愛華網(wǎng)
“不如歸去舊青山”
——讀梁啟超《清代學(xué)術(shù)概論》
王劍
1920年，梁啟超結(jié)束了在為期一年的歐洲游歷，回到國內(nèi)。他是懷著失望和憤懣開始他的歐洲之行的。事情還得從1917年說起，在策動蔡鍔討袁護國，繼而幫助段祺瑞討伐張勛再造共和之后，梁啟超擔(dān)任了段祺瑞政府的財政總長。然而，為“第二次善后大借款”事，段祺瑞丟卒保車，梁啟超被迫辭職。民國初年的政治亂相和政客們寡信無恥的行徑使梁啟超對政治徹底失望，于是，他告別了政壇，選擇了出游。
現(xiàn)在他終于回到國內(nèi)，以后的道路怎么走？人生何處是歸途？是治學(xué)還是繼續(xù)問政？48歲的梁啟超面臨著一場重新抉擇。恰在此時，追隨他一起漫游歐洲的他的朋友兼學(xué)生蔣方震呈上一部書稿，請老師作序。這時已是這一年的10月，梁啟超翻看著蔣方震的這部書稿，準備下筆寫序。書稿題為《歐洲文藝復(fù)興時代史》，歐洲“文藝復(fù)興”帶來的是西方政治經(jīng)濟的飛躍，而當(dāng)下紛亂和積弱的古老中國，也期待著一次復(fù)興。所以，面對學(xué)生的這本書，他覺得泛泛為一序，無以益其善美，不如取中國歷史中類似的時代相印證，從中比較彼我短長，吸取歷史的經(jīng)驗教訓(xùn)。他想到自己在1902年曾經(jīng)寫過一本書：《中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢》。在那本簿簿的小冊子中，他曾認為，清代學(xué)術(shù)“此二百余年間總可命為中國之文藝復(fù)興時代”。是的，回首中國二千余年學(xué)術(shù)思潮變化的長河，清代學(xué)術(shù)好像是一次集大成式的總結(jié)，今文學(xué)派和古文學(xué)派的斗爭，這條貫穿中國學(xué)術(shù)史的主線，在這里重新演繹了一遍。就在一個月前，他剛剛結(jié)識的新派朋友胡適向他提議：“晚清今文學(xué)運動，對思想界影響至大，先生您親身參與其中，應(yīng)該有所記述?！毕氲竭@里，他好像一下子明白了自己要說什么了。于是，他決定別出機杼，借題發(fā)揮，對近三百年清代學(xué)術(shù)思潮進行一番總結(jié)和批判。梁啟超才思敏捷，作為一代文豪、“輿論界巨子”，他常常是倚馬千言。這一次，他也是下筆不能自休，一氣呵成，短短幾天功夫，竟成六萬言之文，與蔣著的篇幅差不多，天下哪有這樣的序文？于是只好獨立成書，名曰《清代學(xué)術(shù)概論》。
《清代學(xué)術(shù)概論》打動我的，是梁任公汪洋恣肆、氣吞萬里的滔滔文勢；是“不惜以今日之我，難昔日之我”的無畏的自剖勇氣。正如復(fù)旦大學(xué)朱維錚教授為此書寫的導(dǎo)讀中所說：“《清代學(xué)術(shù)概論》并不是一部單純的論述清代‘思想界之蛻變’的專門著作，同時也是梁啟超個人的一部學(xué)術(shù)回憶錄。”文中有了“我”，便有了感情，有了力量！梁啟超以自我學(xué)術(shù)生命為標本，對從明末到清末近三百年的學(xué)術(shù)思想史進行了一次無情解剖，對自己數(shù)十年學(xué)術(shù)經(jīng)歷的得失成敗進行了一次徹底清算，從而結(jié)束了那場政治活動的“迷夢”，完成了自己作為一個純粹學(xué)者的蒼涼的轉(zhuǎn)身和悲壯的新生！
這本書不是一部學(xué)術(shù)史，而是一部心靈史！
《清代學(xué)術(shù)概論》開篇，梁啟超即言：“凡‘時代’非皆有‘思潮’；有思潮之時代，必文化昂進之時代也?！保ǖ?頁）認為只有從時代思潮入手，才能真正把握住一時代學(xué)術(shù)思想的本質(zhì)內(nèi)容、流變規(guī)律和真實價值。那么清代學(xué)術(shù)思潮的趨勢是什么？梁啟超一言蔽之曰：“以復(fù)古為解放”，“復(fù)古”的步驟有四：“第一步，復(fù)宋之古，對于王學(xué)而得解放；第二步；復(fù)漢唐之古；對于程朱而得解放；第三步，復(fù)西漢之古，對于許鄭而得解放；第四步，復(fù)先秦之古，對于一切傳注而得解放。”（第7頁）這其實是一條“回歸之路”，回歸到哪里去？回歸到“先秦之古”。回歸的通道是“古文經(jīng)學(xué)”傳統(tǒng)，即所謂“漢學(xué)”的“科學(xué)的研究精神”。中國學(xué)術(shù)的振興，惟此別無它途！
中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化的歷史，即是經(jīng)學(xué)的歷史。先秦是中國學(xué)術(shù)思潮的原點。一部中國學(xué)術(shù)思想史，只有先秦諸子的思想是具有原創(chuàng)意義者。其后儒家思想在漢代取得惟此獨尊的地位后，所謂兩漢經(jīng)學(xué)、魏晉玄學(xué)、隋唐佛學(xué)、宋明理學(xué)、清代漢學(xué)，歷次學(xué)術(shù)思想潮流，其實均是因襲古人，走不出先秦孔孟的思想窠臼，無所創(chuàng)新，都可視為是對先秦儒家六經(jīng)典籍的闡釋，因而一概言之，都是經(jīng)學(xué)。
經(jīng)學(xué)一脈，系出兩漢。兩漢經(jīng)學(xué)的今、古文之分，是此后歷代學(xué)術(shù)思想分爭和演進的總根源。秦始皇的一把火，焚燒了先秦諸子百家的經(jīng)典。然而“坑灰未冷山東亂”，大澤鄉(xiāng)的風(fēng)雨，劉項的燔火，傾覆了大秦帝國夢中的千秋大廈。大漢初立，在倚仗黃老學(xué)說完成社會經(jīng)濟的休養(yǎng)生息之后，需要依靠孔孟儒家思想重新厘定學(xué)術(shù)秩序，建立封建威權(quán)的官方意識形態(tài)?？墒牵@個時候，儒生們發(fā)現(xiàn)，手頭卻沒有現(xiàn)成的經(jīng)典。于是，只好靠老儒生們憑記憶進行口述，再用漢代通行的文字“隸書”記錄下來，這就是“今文經(jīng)”。由于沒有原典，所以今文經(jīng)學(xué)往往離開經(jīng)典的具體章句，自由闡發(fā)“微言大義”。今文經(jīng)學(xué)派以“經(jīng)世致用”為目的，為了替皇權(quán)統(tǒng)治服務(wù)，今文經(jīng)學(xué)家們不惜牽強附會出一套天人感應(yīng)的神學(xué)化思想體系，為當(dāng)權(quán)者的統(tǒng)治尋找理論上的合法依據(jù)，由此開始了中國知識分子與政治當(dāng)權(quán)者長達兩千年的合作關(guān)系。
然而，秦始皇的那把火并沒有把天下的書籍全部燒光，多年以后，那些僥幸避過秦火的古代典籍又陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)，這些都是用原先的先秦文字書寫的簡帛，所以稱之為“古文經(jīng)”。有些儒生發(fā)現(xiàn)，古文經(jīng)中所記載的先儒學(xué)說與當(dāng)時通行的今文經(jīng)差別如此大，到底孔孟先師是怎么說的？說了什么？于是，他們向今文經(jīng)學(xué)派發(fā)起挑戰(zhàn)，以“通經(jīng)明義”為目的，反對今文經(jīng)學(xué)憑借空疏的主觀臆想去闡釋經(jīng)典文本之外的意義，而致力于憑借有案可查的證據(jù)考釋、確定經(jīng)典文本字詞的準確涵義，使經(jīng)學(xué)研究轉(zhuǎn)向文字訓(xùn)詁和名物典制的考證，是為“古文學(xué)派”。
兩漢今古文經(jīng)學(xué)之爭劃分了后世學(xué)術(shù)的經(jīng)緯。其后以理學(xué)為主要內(nèi)容的“宋學(xué)”，則是對今文經(jīng)學(xué)的繼承；清代以乾嘉考據(jù)之學(xué)為代表的“漢學(xué)”（或稱“樸學(xué)”），其實就是古文經(jīng)學(xué)的流緒。
有清一代，經(jīng)學(xué)中興，經(jīng)今、古文兩派之爭又成為清代學(xué)術(shù)的主要內(nèi)容。梁啟超對清代學(xué)術(shù)用一句話作精要概括：“清學(xué)分裂之導(dǎo)火線，則經(jīng)學(xué)今古文之爭也”（第72頁）?！肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》按照佛教所謂生、住、異、滅的流轉(zhuǎn)，將清學(xué)分為啟蒙、全盛、蛻分、衰落四個時期。按照梁啟超在本書的自序中的說法，則前兩期為“考證學(xué)”，即古文經(jīng)學(xué)；后兩期為“今文學(xué)”。而他本人，實為“今文學(xué)”運動之一員。
梁啟超對清代學(xué)術(shù)四個階段的相互聯(lián)系、學(xué)術(shù)成就及其局限進行了深入評析，提出了許多精當(dāng)?shù)囊娊?。他說，“啟蒙期”的代表人物為顧炎武、黃宗羲、閻若璩等人，他們反對晚明王學(xué)的“束書不觀，游談無根”的空疏學(xué)風(fēng)，倡導(dǎo)求實求真學(xué)風(fēng)，從而開啟了清代學(xué)術(shù)。梁啟超對以戴震、段玉裁和王念孫、王引之為代表的乾嘉學(xué)派推崇備至，贊譽不遺余力。他將乾嘉學(xué)派名之為清學(xué)的“正統(tǒng)派”，乾嘉學(xué)派秉承的是古文經(jīng)學(xué)的治學(xué)傳統(tǒng)，這種治學(xué)方法即是他所標舉的像戴震那樣治學(xué)“空所依傍”、“實事求是”的懷疑精神和“無征不信”的實證主義方法有近代“科學(xué)精神”和“科學(xué)家的態(tài)度”。“清儒之治學(xué)，純用歸納法，純用科學(xué)精神。”這種治學(xué)傳統(tǒng)和治學(xué)方式，“永足為我輩程式也”。乾嘉學(xué)派將清代學(xué)術(shù)推上了“全盛期”。
清代學(xué)術(shù)思想的蛻分期也同時是衰落期，主要代表人物是康有為和梁啟超。這時已到了晚清，從龔自珍到康有為，今文經(jīng)學(xué)派勃興，并又成為晚清政治變革的學(xué)術(shù)動力。然而，《清代學(xué)術(shù)概論》一書的價值所在和精彩之處，卻在于梁啟超對自己身處其中并為之搖旗吶喊的晚清“今文學(xué)派”的痛切反思和深刻檢討！
“康有為是今文學(xué)運動的中心”?？涤袨檫\用今文經(jīng)學(xué)的思路和方法鼓吹變法，倡導(dǎo)改革，在中國近代史立下了不可磨滅歷史功績。梁啟超稱他的康老師的《新學(xué)偽經(jīng)考》“此實思想界之一大颶風(fēng)也”（第78頁），《孔子改制考》《大同書》“其火山大噴火也，其大地震也”（第79頁）。然而，梁啟超此時回首往事，總結(jié)得失，從當(dāng)年戊戌變法，或者更遠一點說，從自己17歲中舉后，退出阮元為弘揚樸學(xué)而創(chuàng)立的學(xué)海堂，請學(xué)于萬木草堂，治今文經(jīng)學(xué)，成為南?？涤袨殚T下弟子，而來數(shù)十年矣。于今再來檢討今文經(jīng)學(xué)的成敗得失，深感老師康有為和自己存在著治學(xué)方法上的不正確、治學(xué)方向上的不正確。
首先是治學(xué)方法上，今文學(xué)派不嚴肅，不科學(xué)。“有為之為人也，萬事純?nèi)沃饔^，自信力極強”，為學(xué)失之“武斷”：“有為以好博好異之故，往往不惜抹殺證據(jù)或曲解證據(jù)，以犯科學(xué)家之大忌，此其所短也?！保ǖ?8頁）而他自己則是：“啟超之在思想界，其破壞力確不小，而建設(shè)則未有聞。晚清思想界之精率淺薄，啟超與有罪焉?！薄皢⒊瑒?wù)廣而荒，每一學(xué)稍涉及樊，便加論列，故其所述著，多模糊影響籠統(tǒng)之談，甚者純?nèi)诲e誤，及其自發(fā)現(xiàn)而自謀矯正，則已前后矛盾矣！”（第89頁）
其次在治學(xué)的價值取向上，今文學(xué)派持“經(jīng)世致用”為鵠的，以學(xué)術(shù)為致世手段，從而偏離了學(xué)術(shù)本位?！岸磺兴^‘新學(xué)家’者，其所以失敗，更有一種根源，曰：不以學(xué)問為目的而以為手段?！獠恢矊W(xué)問之為物，實離‘致用’之意味而獨立生存?！薄坝袨椤⒊员⒚善凇掠谩挠^念，借經(jīng)術(shù)以文飾其政論，頗失‘為經(jīng)學(xué)而治經(jīng)學(xué)’之本意，故其業(yè)不昌?！保ǖ?8頁）
學(xué)術(shù)研究到底是為“經(jīng)世致用”還是“通經(jīng)明義”？是“有用”還是“無用”？這是一個大問題。幾十年，梁啟超隨政治潮流而幾經(jīng)沉浮，尤其是現(xiàn)在他從政壇全身而退，使他對學(xué)術(shù)的“致用”與“求真”等問題有了不同以往的認識。長期置身于政界的經(jīng)歷，使梁啟超深刻地體會到，在中國的現(xiàn)實中，真理、正義和政治權(quán)力的關(guān)系是本末倒置的：不是真理引出正確的政治權(quán)力，而是政治權(quán)力主宰真理和正義。學(xué)術(shù)應(yīng)該服從和服務(wù)于對客觀真理的追求，這是本來是學(xué)術(shù)研究的根本目的。但在中國政治文化的傳統(tǒng)中，學(xué)術(shù)研究的指歸不是真理而是政治，學(xué)術(shù)淪為了政治的工具和婢女，這個現(xiàn)實是嚴酷的?，F(xiàn)在，他終于明白，學(xué)術(shù)應(yīng)該獨立，學(xué)術(shù)就是學(xué)術(shù)，它不應(yīng)該成為別的什么東西的工具或手段。他反思和批評包括他自己在內(nèi)的晚清“新學(xué)家”們治學(xué)空疏，在學(xué)問上無足稱道，原因就在于缺少盛清先輩具有的“為經(jīng)學(xué)而治經(jīng)學(xué)”的精神。他認為盛清學(xué)者所以有真學(xué)問，原因在于他們使學(xué)問離“致用”而只“求真”。不要用“有用無用”看待學(xué)術(shù)，而要看是否具有“學(xué)術(shù)獨立”的精神?！熬图兇獾膶W(xué)者之見地論之，只當(dāng)問成為學(xué)不成為學(xué)，不必問有用與無用，非如此則學(xué)問不能獨立，不能發(fā)達?！保ǖ?8頁）學(xué)者也應(yīng)該有自己的獨立品格，而不應(yīng)該在政治潮流中隨波逐流。
書生本色的梁啟超，從其心路歷程上說，幾十年間一直在政界里奔波，而經(jīng)過屢次挫折之后，追求一個不受任何政治性因素影響的獨立的學(xué)問，一定顯得無比重要?！皢⒊m自知其短，而改之不勇；中間又屢為無聊的政治活動所牽率，耗其精而荒其業(yè)。識者謂啟超若能永遠絕意政治，且裁斂其學(xué)問欲，專精于一二點，則于將來之思想界當(dāng)更有所貢獻；否則亦適成為清代思想史之結(jié)束人物而已?！保ǖ?0頁）這是決意永別現(xiàn)實政治的梁啟超在反思自己的人生歷程之后悟出的結(jié)果，他認識到了專心于學(xué)術(shù)研究乃是他能為中國文化的發(fā)揚光大做出貢獻的正確途徑。他也從而選擇了他今后該走的學(xué)術(shù)道路。
不如歸去！
學(xué)者的本位，應(yīng)該在書齋和講壇。自1920年10月梁啟超完成這部《清代學(xué)術(shù)概論》，至1929年1月病逝，進入其學(xué)術(shù)思想后期的這8年多時間，梁啟超的人生角色亦由一個政治家而轉(zhuǎn)向一個純粹的學(xué)者。1921年秋，他應(yīng)南開大學(xué)之聘，從此開始了他的教授生涯，往返南北講學(xué)，影響很大。1923年起，清華研究院成立，特聘梁啟超為導(dǎo)師，他與王國維、陳寅恪、趙元任一起，成為清華研究院“四大導(dǎo)師”。這一時期也是他學(xué)術(shù)成就最豐富的時期，他在研究范圍和研究方 法上都更明顯地表現(xiàn)出古文經(jīng)學(xué)派的特征，使用的考辨真?zhèn)?、重新校釋等方法。值得注意的是梁啟超在清代學(xué)術(shù)史研究上的成績，《清代學(xué)術(shù)概論》和《中國近三百年學(xué)術(shù)史》是公認的清學(xué)經(jīng)典，而他的《戴東原哲學(xué)》、《戴東原著述纂校書目考》、《近代學(xué)風(fēng)之地理的分布》等也反映著他的清學(xué)研究成就。
梁啟超一生“善變”，而這一次的變化可以說根本的和深刻的。政治失意后在學(xué)術(shù)上尋找自己的位置，這或許是他無奈的選擇，卻也是他作為一個思想家和學(xué)者本所應(yīng)該的選擇。
梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》，上海古籍出版社，2000年版，朱維錚導(dǎo)讀。
