如果唐朝有手機(jī)
丁啟陣
瀏覽一種文史雜志,看到這樣一種說法:詩歌是唐宋時(shí)期人們?nèi)粘=煌闹饕浇?,寫詩就像今天人們有事沒事都要發(fā)短信聯(lián)系一樣普遍頻繁。
這個(gè)比喻有點(diǎn)意思。順著這個(gè)比喻,我來一下歷史假設(shè):如果唐朝有手機(jī)這種東西,人們有事沒事都可以發(fā)短信聯(lián)系一下,情況會(huì)怎么樣呢?
顯然,至少會(huì)出現(xiàn)如下兩種情況:
一種情況是,朋友之間唱和詩歌的數(shù)量會(huì)大量增加。唐朝人太喜歡寫詩,好朋友出門遠(yuǎn)行,愛人、親友跟自己分處兩地,往往以詩歌代替書信,托人(包括驛使,相當(dāng)于今天郵差)遞送。詩人兩下里調(diào)情,卻苦煞了驛站小吏和馬匹。
白居易、元稹兩人結(jié)交之后,頓成摯友,用今天的話說,好得跟一個(gè)人似的。白居易在元稹死后所寫的祭文里有這樣兩句:“死生契闊者三十載,歌詩唱和者九百章?!睂?shí)際上,元、白唱和詩歌不止這個(gè)數(shù),有一千多首。這些唱和詩歌,其中就有相當(dāng)一部分,是通過驛站遞送的。他們遞送的方法挺別致:把寫好的詩裝進(jìn)竹筒,稱為“詩筒”,然后交付驛站 。白居易有多首詩歌提到這種詩筒,例如:
揀得瑯玕截作筒,緘題章句寫心胸(《與微之唱和來去常以竹筒貯詩……》)
為向兩州郵吏道,莫辭來往遞詩筒(《酔封詩筒寄微之》)
忙多對酒盍,興少閱詩筒(《秋寄微之十二韻》)
元稹白居易以竹筒傳遞唱和詩歌,在當(dāng)時(shí)即已傳為佳話。詩筒通過驛站傳遞,畢竟有所不便,比起今天用手機(jī)發(fā)送短信來,麻煩得多,速度慢得多,也費(fèi)錢得多??梢韵胂?,如果元稹、白居易有手機(jī),他們的唱和詩歌一定會(huì)寫得更快,更頻繁,因而數(shù)量更多。
另一種情況是,離思、相思之情沒有那么悲苦。唐朝有許多膾炙人口、感人至深的表現(xiàn)離別和兩地相思的詩歌作品。例如:
嶺外音書斷,經(jīng)冬復(fù)歷春。
近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人。
——宋之問《渡漢江》
渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。
勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人。
——王維《送元二使安西》
長安一片月,萬戶搗衣聲。
秋風(fēng)吹不盡,總是玉關(guān)情。
何日平胡虜,良人罷遠(yuǎn)征?
——李白《子夜吳歌》
死別已吞聲,生別常惻惻。
江南瘴癘地,逐客無消息。
故人入我夢,明我長相憶。
恐非平生魂,路遠(yuǎn)不可測。
魂來?xiàng)髁智啵攴店P(guān)塞黑。
…………
——杜甫《夢李白二首》之一

所有這些詩歌,無論是詩人對家人存亡安危的惦記、與遠(yuǎn)行朋友的深情話別、對摯友生死的魂?duì)繅艨M,還是閨中婦人對自己軍人丈夫的牽掛,情之所以感人,都跟那個(gè)時(shí)代通訊交通的阻隔不方便有直接的關(guān)系。如果那個(gè)時(shí)代有了手機(jī),人們可以有事沒事都發(fā)短信聯(lián)系一下,對方的情況能夠隨時(shí)掌握,了如指掌,就很難有這樣濃得化不開的感情??v使烽火連三月,家書也難抵萬金。
兩種情況,一喜一憂,亦喜亦憂。相比較而言,我以為,憂大于喜。
幸好,唐朝還沒有發(fā)明手機(jī)。
2009-7-7
愛華網(wǎng)


