愛華網說起常德路，在上海是一條毫不惹人注目的馬路?？墒?，在上個世紀三、四十年代的上海灘，在這一條冷清、普通的馬路上，卻升起了中國文學藝術界兩顆耀眼的明星：一個是周璇，另一個便是居住在常德路上的常德公寓里的張愛玲。張愛玲的成名，滯后于周璇。張愛玲一定聽過周璇的歌，卻不知為什么，沒有留下文字記錄。
---------------
序
---------------
20世紀，三、四十年代，蜚聲中國影壇、歌壇的兩棲明星周璇，被譽為“金嗓子”、一代“歌后”和“影后”。
她不但是中國近代演唱流行歌曲領域的先驅者，也是在中國電影史上，表演音樂歌舞片的空前絕后的第一人。
周璇的一生出演了43部電影，演唱了200多首原創(chuàng)歌曲，并在30余部她主演的電影中演唱了114首插曲，其中的《四季歌》、《天涯歌女》、《夜上?！泛汀逗稳站賮怼返鹊雀枨?，在海內外廣泛流行。世界上凡是有華人的地方，都能聽到她的歌聲，她的演唱的藝術魅力，歷時半個多世紀，經久不衰。
1995年，在紀念電影誕生100周年、中國電影90周年頒發(fā)“世紀獎”的隆重慶典上，她擔任女主角的電影《馬路天使》被列為二十世紀中國十部經典作品之一，周璇本人也繼阮玲玉、胡蝶之后被評選為中國影壇最優(yōu)秀女演員。
她演唱的曲目，歷盡歲月的洗禮，必將放射出更加奪目的光彩，成為中華民族文化藝術的瑰寶而被世代相傳。
可以這么說，周璇在中國電影和音樂史的地位是獨特的，幾乎無人可以替代。
此外，周璇像美國好萊塢的女明星瑪莉蓮.夢露一樣，在去世后的很長一段時間里，有關她生前的種種傳說，迷霧重重，眾說紛紜，莫衷一是。
引起世人強烈好奇的有如下幾個謎團：
一、她的出生、來歷之謎。
二、她的兒子生父之謎。
三、她的巨額財產去向之謎。
四、她的精神錯亂和死亡之謎。
五、這四大撲朔迷離的歷史疑案，幾十年來為各種媒體和書籍津津樂道、反復渲染，又被編制成各種戲劇、電影、電視劇和地灘文學不斷蠱惑著人心，令人眩目，引起了海內外不少人士的廣泛、密切的關注。
本書將在周璇的書信、她的從未示人的日記和她身前發(fā)表的文字基礎上，結合她同時代的記者、導演以及她身前友好對她的回憶和評價，進行合符邏輯的分析和最接近真實的判斷，推翻以往所有與周璇相關的不苻合實際的結論。從而揭開和澄清這四大懸案的迷霧，還歷史一個本來面目，以此來告慰周璇的在天之靈。
---------------
不要問我從哪里來
---------------
周璇，大約生于1920年，而卒于1957年9月22日。
她的出生和來歷，已無從查證。
當年，社會上曾流傳多種說法，其中有一種說法，說她幼年時在上海的蓮花庵中度過，為尼姑所生，這純屬無稽之談。
周璇成名之后，又有許多人懷著各自不同的動機和目的，紛紛跳出來指認周璇為他們的女兒，這些都是靠不住的。她養(yǎng)母稱她是常熟人，也僅是說說而己。
而似乎證據比較充分的說法是，周璇系常州—戶蘇姓人家被其舅舅拐賣至上海的女孩?？墒沁@種說法，最終也沒能從法律上獲得查證。因此，也是站不住腳的。
確鑿無疑的是周璇6歲時，被上海一戶姓周的人家收養(yǎng)，起名周小紅。養(yǎng)父周文鼎，系上海工部局翻譯，養(yǎng)母葉鳳珠曾是粵劇演員，而其養(yǎng)父之子周履安是中國無聲電影片時代的大明星。
據周璇自己在報刊上撰文說：“我的養(yǎng)母原是廣東人，當過粵劇演員，年輕時曾紅過一陣子，慢慢人老珠黃，也就一文不值了。”
我們還可以采信是，1941年，周璇給柯靈主編的上海《萬象》寫的文章《我的所以出走》中披露的內容：
“我首先要告訴諸位的，是我的身世。我是一個凄零的女子，我不知道我的誕生之地，不知道我的父母，甚至不知道我的姓氏。
當我6歲的時候，我開始為周姓的一個婦人所收養(yǎng)，她就是我的養(yǎng)母。6歲以前我是誰家的女孩子，我不知道，這已經成為永遠不能知道的渺茫的事了！當然，我的原姓決不會姓周?！?/p>
我們應該和周璇一樣地相信：有關她的出生和來歷，“已經成為永遠不能知道的渺茫的事了”，我們不應當自說自話，把一些周璇生前從未認可的結論強加在她身上，這既不合法也不合理。
就讓她的出生和來歷成為一個永遠的謎吧。
其實，這并不重要。重要的是一一“金嗓子周璇”、這個永恒的名字，它將永遠被人懷念、世世代代被人們傳頌。
---------------
我自幼愛唱歌
---------------
不少天才藝術家都有一個凄涼的童年，周璇也一樣。
她被周姓人家收養(yǎng)后，“過著困苦顛連的生活”(引自《我的所以出走》，以下引文均出自該文)。”
但在她8歲的那年，養(yǎng)母仍送她去寧波同鄉(xiāng)會設立的第八小學讀書?！啊业那髮W費用以及日常生活所需，都是養(yǎng)母辛勤地勞作得來的。我現在不至于成為文盲，完全是養(yǎng)母的培植，這一點，我是深深感激養(yǎng)母撫育之恩的。”
許多書刊在寫到她的養(yǎng)母時，往往都持譴責的口吻和態(tài)度，把她描繪成一個面目可憎的鴇婆式的人物。這是不公正的，也有違事實，更背離了周璇善良的本性。
當事人周璇的自我表述最客觀、也最具備說服力。
周璇說：“后來，我們家境越來越困苦了，養(yǎng)母被迫去幫傭度日，那個被鴉片熏黑了肚腸的養(yǎng)父竟喪心病狂要把我賣去妓院當妓女，幸虧養(yǎng)母及時搭救，才免去我一場更大的災難……那時，日子越來越苦，往往餓著肚子呆呆地坐著，口水直往肚里咽……”
周璇對她的養(yǎng)母葉鳳珠感恩在懷，有著深厚的感情，在她成名后，仍長期與養(yǎng)母生活在一起，直到解放后，周璇居住在華山路上的枕流公寓里時，母女倆仍相依為命。1952年，在周璇受到唐棣欺詐的時候，也是她的養(yǎng)母站出來，向靜安區(qū)人民法院起訴對方，所有這些就是最好的證明。
但童年的苦難也深深烙在她的心間，使得她的性格變得抑郁、內向，長大后又多愁善感、沉默寡言。
幸好，這個世界上還有歌聲，這是小周璇凄苦的童年生活里唯一的安慰。也是她的精神世界里終身賴以維系的支柱。
她在給《萬象》雜志寫的文章中這樣說：“我自幼愛聽人家唱歌，耳音也好，常常跟著哼，一遍兩遍，三遍四遍就能上口了，在學校里，我唱歌的成績總是第一名?！?/p>
她常常獨自在家，以唱歌來釋放自己內心的哀愁。
童年生活能夠影響人的一生。
周璇成年后，內心的陰影，也許就是來自蒼涼的童年。而周璇那無比真摯、清純和深情的歌聲，也來自她的童年吧？
---------------
明月歌舞劇社
---------------
這是一個偶爾的機緣。周小紅在家唱歌，被明月歌舞劇社的琴師章錦文聽到了，在她的推薦下，13歲的小紅，加入了近代著名音樂家黎錦暉創(chuàng)辦的明月歌舞劇社。
這是周小紅命運的一個轉折點。
在當時的明月歌舞社里，已經涌現出了像王人美、黎莉莉、白虹、胡笳等一大批大歌星，還有聶耳、黎錦光等才華橫溢的年輕作曲家。
初出茅廬的周小紅是社里年齡最小、也是最不起眼的一個。
明月歌舞社設立在上海西區(qū)常德路的一幢三層樓房里。
說起常德路，在上海是一條毫不惹人注目的馬路?？墒?，在上個世紀三、四十年代的上海灘，在這一條冷清、普通的馬路上，卻升起了中國文學藝術界兩顆耀眼的明星：一個是周璇，另一個便是居住在常德路上的常德公寓里的張愛玲。張愛玲的成名，滯后于周璇。張愛玲一定聽過周璇的歌，卻不知為什么，沒有留下文字記錄。
據說，周小紅進入明月歌舞劇社的頭一天，唱了這樣一支饒有興味的江蘇民間小調：
我有一段情呀
唱把啦諸公聽呀
諸公各位靜呀靜靜心呀
讓我來唱一支江南景呀
細細那道道來唱把啦諸公聽呀
……
社長黎錦暉聽了后，當眾鼓勵她說，你的嗓聲很有前途，但是現在還有許多不足之處，需要刻苦練習，將來才會有出息。
周小紅在黎錦暉的幫助下，跟琴師章錦文學習五線譜、彈鋼琴；又跟社里一位來自北京的藝人嚴華學習普通話。
由于她很有天份，并且，又能超乎常人地刻苦學習和鉆研，據后來成為她丈夫的嚴華回憶：“她初進明月在哪里撈得著她去彈鋼琴……先進社的演員上午都要練琴，她只好等人家彈，她在一邊看，等到下午別人不彈了，她才能去摸一摸，她懇求號稱胖姐姐的章錦文教她彈，她孜孜不倦地清晨練聲樂，中午彈鋼琴，深夜背臺詞……”
因此，在短短幾個月時間里，她在音樂和舞蹈上都取得了長足的進步。不但能識五線譜、彈鋼琴，而且也能說一口普通話了。
1932年的新年演出中，她頂替了當時的臺柱歌星白虹出場，表演歌舞劇《特別快車》，博得觀眾的好評。她演唱的《特別快車》被灌制成唱片，這是周璇灌制的第一張唱片，時年12歲。當時有記者在報上驚呼：明月歌舞社里又升起了一顆新星。
從此，周小紅在她演藝生涯中邁出了成功的第一步。
其后不久，在一次演唱會上，小紅唱了一首名為《民族之光》的歌曲。這首歌她唱得特別成功，引起觀眾當場轟動。
這首歌里有一句歌詞：“與敵人周旋于沙場之上……”
社長黎錦暉在祝賀她演出成功時，興奮地說：“依我看，你那名字可以改一改了，就用歌詞里那句‘周旋于沙場之上’的周旋二字，這既好聽、上口，又正好是對你成功地演唱這首歌曲的紀念?！?/p>
聶耳等人也一致叫好。
改名為周旋后，每次演唱《民族之光》，臺上臺下都會同聲呼喊起：周旋、周旋，與敵人周旋于沙場之上！周旋的知名度也因此與日俱增。
這時，又有人建議，在“旋”字旁加一個“王”，這樣的名字，就更完美了。
是啊，周璇純美如玉，三十年代的上海灘的影壇和歌壇上，一顆燦爛奪目、美如璇玉的巨星即將冉冉升起。
可以這么說，明月歌舞劇社是周璇藝術的搖籃，它為周璇日后成為大明星奠定了最重要的基礎。
---------------
她的嗓音“如金笛鳴沁入人心……”
---------------
周璇在歌壇上起步的時代，恰逢中國無聲電影全面向有聲影片發(fā)展的時代。隨著第一部發(fā)聲配唱的影片《野花閑草》和第一部中國人制作的有聲片《舊時京華》問世，中國電影的發(fā)源地一一上海，掀起了一陣陣拍攝有聲電影的浪潮。
明月歌舞劇社的臺柱演員王人美、黎莉莉等人，先后被影業(yè)公司挖去拍片。對劇社的演出產生很大沖擊，最終使得明月歌舞劇社再也難以維持，不得不宣布解散。
1933年，明月歌舞劇社解散后，周璇一度陷于無所適從、無路可走的狀態(tài)，擔心回家后，衣食無著落、再度受養(yǎng)父虐待。
當嚴華等人得知周璇的艱難處境之后，都很同情她，紛紛為她鳴不平，由此而激發(fā)了他們決心收拾明月社的殘局，想方設法籌集資金，最后終于被這幾個熱血青年辦成功了一個規(guī)模較小的新月歌劇社。
周璇也幸運地轉入新月歌劇社，繼續(xù)了她的演藝生涯。
但新月歌劇社卻在不到一年時間里，短命地夭折了。
在新月社的演出中，給人印象最深的一次是，周璇套著白胡子，扮演小老頭，在舞臺上載歌載舞，演得惟妙惟肖，逗人發(fā)謔，臺下觀眾笑聲不絕。
后來曾有記者問：“你有什幺綽號嗎？”她答：“小老頭。”
苦難的日子孕育一個人的幽默感，小周璇性格中富于幽默感的特點，是在舞臺表演中開始萌發(fā)的，這也成為了她日后生活和個性中的顯明特點。
新月歌劇社解散后，14歲的周璇再次面臨困境。這次她被迫回到了她極不愿回去的家里。正當她感到絕望的時候，嚴華的朋友、漫畫家丁悚出面請人投資，成立了新華歌劇社。
1934年初，周璇又峰回路轉，加入新華歌劇社。
新華歌劇社在金城大戲院組織了多場演出，她與嚴華主演了由龔之方、唐大郎和嚴華編劇的新戲《秋風落葉》，受到上海市民的歡迎。
經過明月、新月和新華這三個專業(yè)歌舞劇社的鍛煉和熏陶，以及將近兩年的舞臺藝術實踐，天資聰敏、刻苦好學的周璇，在歌唱和表演上都迅速成長起來，她已經能坐在鋼琴前自彈自唱了。
過早涉足演藝圈，也使得這個十四、五歲的上海女孩顯得比同齡人更為成熟。
在上海的演出市場，周璇這個藝名逐漸被人熟悉?！坝崖摗?、“新新”、“青鳥”等電臺也常邀請她去播唱，當年在上海灘上享有盛名的百代、勝利唱片公司還把她演唱的歌曲《五月的風》和《叮嚀》等灌制成唱片。
這幾首歌曲通過電臺和唱片不脛而走，傳遍上海的各個角落，成了流行一時的歌曲。
就在這一年，周璇年僅14歲，而幸運之神就已經開始向她招手。她在上海歌星評選活動中，僅位居于老牌歌星白虹之后(相差50多票)，名列第二。
至此，上海歌壇上的一顆新星，開始綻放出熠熠的光芒。
那時，她演唱的代表曲《五月的風》，傳遍了黃浦江畔，那歌聲確實令人陶醉：
五月的風吹在花上
朵朵的花兒吐露芬芳
假如呀花兒是有知
懂得人海的滄桑
它該低下頭來哭斷了肝腸
五月的風吹在樹上
枝頭的鳥兒發(fā)出歌唱
假如呀鳥兒是有知
懂得日月的消長
它該歇下歌喉羞慚地躲藏
五月的風吹在天上
朵朵的云兒顏色金黃
假如呀云兒是有知
懂得人間的興亡
它該掉過頭去離開這地方
倘若有一種所謂三、四十年代舊上海的情調，那便是從《五月的風》開始、蕩漾在每一個老上海人的心懷間的那一種輕柔無比的靡靡之音，它讓人覺著人生的恍惚和體驗到生命的微妙，并且，讓人從內心深處去享受脆弱、渺小卻又無限奇妙的個體生命的奧秘。
這就是上個世紀三、四十年代上海灘的情懷，世上的人會永遠緬懷和尋覓這一種情調，這是和周璇的歌緊緊相連、不可分割的。這也就是周璇歌唱藝術的魅力所在。
當年，有媒體記者撰文贊美周璇的嗓音“如金笛鳴沁入人心……”
于是乎，“金嗓子”美譽，伴隨傳著“五月的風”，吹遍了上海灘。各路記者接踵而至，周璇訪談和她的照片見于大小報章，她的歌聲響徹在大街小巷，幾乎達到了家喻戶曉，人人皆知的程度。
---------------
“龍華的桃花”
---------------
我們曾在前言中寫到，周璇是中國演唱流行歌曲領域的先驅者，這是指她運用傳統(tǒng)的民族聲樂發(fā)聲方法、并借助于話筒，創(chuàng)造出的一種自然真切、獨特的演唱風格。
曾與周璇多次在電影里合作過的、著名的電影演員舒適是這樣說的：“把這種會話式的自然發(fā)聲的方法搬上舞臺，同時把嘴唇緊緊地靠近話筒演唱的方法，是從周璇開始的?！?br /> 后來，又被臺灣歌星鄧麗君傳承并發(fā)揚光廣大，當代所有把話筒貼在嘴邊搖頭晃腦哼哼的大大小小的歌星，都是周璇的徒子徒孫。
多少年后，在海外華人的報刊上，還仍把周璇獨創(chuàng)的這種演唱方法贊嘆為：
“……后無來者的一代歌后?！?/p>
1935年，周璇演唱的上海民歌《龍華的桃花》灌制唱片，在電臺播放。
這是她演唱生涯中又一個代表作：
上海沒有花
大家到龍華
龍華的桃花也漲了價
你也買桃花
他也買桃花
龍華的桃花都搬了家
路不平風又大
命薄的桃花
斷送在車輪下
古瓷瓶紅木架
幸運的桃花
都藏在闊人家
上海沒有花
大家到龍華
龍華的桃花都回不了家
…………
我們現在已無法知道，當年這首上海民歌《龍華的桃花》究竟有多大影響。但是我們可以聽一聽一個老上海的回憶。
旅美臺灣作家白先勇在他的《上海童年》一文中是這樣記錄的：
“那時上海灘上到處都在播放周璇的歌，家家‘月圓花好’，戶戶‘鳳凰于飛’小時候聽的歌，有些歌辭永遠不會忘記：上海沒有花大家到龍華龍華的桃花回不了家……大概是受了周璇這首《龍華的桃花》影響，一直以為龍華盛產桃花，1987年重返上海，游龍華時，特別注意了一下，周璇時代的桃花早就無影無蹤了?！?/p>
可是，這位懷舊“專家”，這位“最后的貴族”，在相隔半個多世紀后，內心里依然蕩漾著“金嗓子”周璇當年的旋律、當年的情調。他在后面繼續(xù)寫道：
“夜上海夜上海你是個不夜城華燈起車聲響歌舞升平……這首周璇最有名的《夜上?！反蟾乓蚕喈斦鎸嵉胤从沉藨?zhàn)后上海的情調吧，當時霞飛路上的霓虹燈的確通宵不滅，上海城開不夜。”
時過景遷，人事皆非，寫到這里的白先勇，大概已經在心里大哭一場了吧。
這就是經久不散的周璇的魅力。
那時的龍華，一定綻放著無數的桃花，那時的上海，一定到處傳播著《龍華的桃花》，而那時周璇的這朵絢爛無比的藝術之花卻才吐露出一頭小小的蓓蕾，在“五月的風”中，她迎風怒放的日子還在后面呢。
---------------
“感到心靈上有了點滋潤”
---------------
周璇早慧，同樣也早戀。因為13歲就涉足娛樂圈，在歌舞升平和燈紅酒綠的花花世界里，這位上海小姑娘情感上的開蒙也早于同齡人。
她跨入明月歌舞劇社之初，就受到高大、英俊的藝人嚴華的特別關照。她在《萬象》雜志上曾這樣吐露心扉：“從此，就決定了我以后的命運：我開始以歌唱為職業(yè)，并認識了嚴華。在當時我把它稱作生活的起點。在明月社里，我和許多人由陌生而熟悉起來，嚴華便是其中一個。我每天陶醉在音符飄浮之中，過著嘻嘻哈哈的自由生活。”
嚴華不但熱心地教周璇學習說普通話，還為周璇提供了許多演出機會，又介紹她到電臺唱歌，把她推薦給百代、勝利唱片公司灌制唱片。在明月社解散后，嚴華又放棄了自己經辦的商務公司，為了周璇的生計和前途，硬著頭皮出面經辦新月社。
這位講義氣、重情誼的北方漢子，使從小缺乏關愛的周璇內心深受感動。
她說：“幾年來的枯燥乏味(的日子)漸漸在我眼前泯滅，感到心靈上有了點滋潤……生活上有了著落……也因為這層關系，我對嚴華的好感逐漸增加起來”(以上引文均出自周璇刊登在《萬象》雜志上的《我的所以出走》一文，下同)。
周璇是從小就是一個多愁善感、看重人情的人，“滴水之恩、涌泉相報”是她為人的準則。社會輿論經常斥責、貶低她的養(yǎng)母，而周璇本人卻從來是慈悲為懷的，她這樣說過：“我只有一個養(yǎng)母，全仗她做些針線活養(yǎng)活她自己，我一旦失業(yè)，勢必加重她的負擔，我怎能忍心呢！”可見，她的心地是何等善良。
對于嚴華的百般呵護，周璇感恩涕零，這位情竇初開的少女無以為報，唯有以情相許。于是，周璇在不到15歲時，便萌發(fā)了和嚴華之間的愛戀。
周璇和嚴華之間的年齡相差9歲，平時，她總是對他以“嚴華哥哥”相稱的。
周璇和嚴華對唱過一首《叮嚀》，歌詞是這樣的：
我的年輕郎
離家去南洋
我們倆離別頂多不過二春光
望郎莫悲惶
不必太心傷
沿途多保重
再去之期并不久長
望郎不要多悲哀
總要辛苦去求財
胡鬧花天無正業(yè)
等到老來苦難挨
望郎要心安
賭博不可貪
世上多少少年郎
正因賭博做人難
我的年輕妹
嬌柔又美慧
我們倆離別兩春不到就可再會
望妹莫牽掛
細心來理家
凡事要謹慎
省儉度日別亂花
望情妹切莫吸煙片
鴉片香煙費金錢
萬一不幸吸上癮
有傷體心精神散
望妹要心靜
等郎在家園
郎會早日回家早定佳期共團圓
這首對唱歌曲情真意切，后來成為周璇經典代表曲目之一。
她和嚴華間的這種“兄”、“妹”之戀，這種懷恩圖報的情誼，固然純真，也不乏美好的一面，但卻也為他們以后的分離埋下了隱患。
---------------
初涉影壇、“風云”際會
---------------
周璇在演唱上的知名度引起了電影界的關注和高度重視。
1935年5月，新華歌劇社解散后，周璇經她哥哥周履安介紹，受聘于上海藝華影業(yè)公司，并參與拍攝了她的第一部電影《風云兒女》。
這部電影是當年左翼的電通影業(yè)公司攝制的。雖然，周璇在這部影片中只扮演了一個普通的角色，但卻給她步入影壇提供了一個很好的契機。
因為該片由當時著名的導演許幸之執(zhí)導，該劇的原著田漢、編劇夏衍、音樂賀綠汀，以及主演袁牧之、王人美等人，按現在的說法，這些人都是電影、音樂界的“大腕”。
《風云兒女》這部影片的插曲：《鐵蹄下的歌女》和《義勇軍進行曲》是由田漢作的詞，聶耳譜的曲。這兩首歌、尤其是《義勇軍進行曲》，后來影響了整整一個時代。
和這些“大腕”的合作和相識，并獲得他們的青睞和器重，周璇就算踏進了這個“圈子”，事實證明，這對她以后在電影表演和歌唱事業(yè)上的發(fā)展都產生了很大的作用。
當年，周璇自己也說，從此“開始了電影演員的生活，這是我期待已久的愿望，如今總算實現了，當時心里多么高興啊?！?/p>
是啊，1936年，周璇從影的第二年，這對她來說是一個多好的年頭?。∧昙o又那么小，才十六歲，已經有了“金嗓子”的美譽，已經有了“歌后”的桂冠，而且已經和電影界一些“大腕”共同拍攝了《風云兒女》。這是一個多么良好開局啊！
就在這一年，周璇一口氣拍了五部電影，可謂一帆風順，這在當今的影壇上也難得一見無人可比的。
1936年1月，周璇在藝華影業(yè)公司拍攝的電影《花燭之夜》中出任第二女主角。
1936年6月，周璇拍了藝華影業(yè)公司攝制的《化身姑娘》，這是她拍攝的唯一的一部無聲黑白故事片。
1936年9月，新華影業(yè)公司慕名特遨她在電影《狂歡之夜》中扮演一位縣長千金。該片是根據俄羅斯著名作家果戈理名劇《巡按》改遍的。后來擔任過中央戲劇學院院長的金山擔任男主角，作曲賀綠汀，音響冼星海，顧而已也參加了演出。
1936年10月，在藝華影業(yè)公司攝制的黑白喜劇故事片《喜臨門》中，周璇已經擢升為女主角。這部喜劇片描寫了一對戀人新婚后，新娘(周璇飾)被一惡少劫持，后幾經風險終于脫離虎口，回到了新郎的懷抱。
從劇照上看，在這部影片中的男主角關宏達當年英氣勃發(fā)、魁悟瀟灑，而到五十年代，關宏達已成了大胖子造型的喜劇明星。文革伊始，遭遇劫難，跳樓自盡。
關宏達從“喜劇”開始，以“悲劇”的命運結束，令人嗟嘆。
1936年11月，周璇在藝華影業(yè)公司出品的黑白故事片《百寶圖》中，又一次與關宏達合作，出演了一個強盜首領的女兒。演繹了一幕驚險的人生故事。
不管怎么說，不管日后的命運如何，1936年，對初涉影壇的周璇來說是燦爛的、也是非常幸運的一年。
---------------
主演《馬路天使》前后
---------------
1937年，周璇在電影表演和歌曲演唱事業(yè)上達到了第一個高峰。
從影不到兩年的周璇，已經成為影壇和歌壇上的兩棲明星了。藝華影業(yè)公司也把她作為臺柱，在1937年2月拍攝的黑白故事片《滿園春色》里，讓周璇掛了頭牌。這部喜劇片是由五個愛情短劇組成的，周璇在其中一部短劇中擔任主角。
接著，藝華影業(yè)公司又出品了一部黑白鬧劇故事片《女財神》，周璇在戲里扮演了一個富有幽默感的女傭人。
至此，周璇已經拍了九部電影，演繹了多個不同性格、不同身份、不同地位的角色。一年多的時間，對一個普通演員至多僅僅是一個開端。而對有著極高的表演天份的周璇來說，她在水銀燈下已經表現得嫻熟自如，駕馭各種角色的演技也令人刮目相待了。
再加上，她在歌壇上的名氣也越來越響。她說：“那時，我們每天要同時在好幾家電臺播音，擁有很多聽眾，輿論界也給了我們很高評價。”
周璇，這個名字在觀眾和聽眾中已經有了相當的號召力，用現在的說法：她的出場已經有了很高的收視率和票房價值。
周璇在電影表演和歌曲演唱上都奠定了堅實的基礎和作好了充分的準備，是該到了她向藝術的更高臺階沖刺的時候了。這時，機緣出現了。
1937年春天，上海明星影業(yè)公司決定拍攝反映社會底層小人物命運的影片《馬路天使》。該片由著名影人袁牧之編導，趙丹出演男主角吹角手。
袁牧之曾在拍攝《風云兒女》時就對周璇有一個良好的印象，而《馬路天使》劇本中設計的女主角歌女小紅，無論是從角色定位、演唱才能還是從票房價值等方面考慮，周璇都是最佳的人選。
她是如何抓住這個使自己在演藝圈里大紅大紫的機緣、進入《馬路天使》劇組的呢？有一本書里說，是金山推薦她加入《馬路天使》劇組的，這種說法靠不住。最可靠的說法仍出自當年她自己給《萬象》雜志寫的文章：
“我有個哥哥叫周履安，他是我養(yǎng)父所生，曾演過話劇，在明星公司拍過戲，和袁牧之是朋友。袁牧之在明星公司導演《馬路天使》時，他提議向‘藝華’借我客串演出，這是因為劇中人適合我的個性，他估計我能勝任這個角色。當時‘明星’和‘藝華’說好條件，由‘明星’借白楊給‘藝華’拍一部戲?！嚾A’答應我在‘明星’客串一部戲作為交換……”
這樣，周璇就順利地進入了《馬路天使》劇組。
這里有必要再提一筆，周璇養(yǎng)父周文鼎的親生兒子周履安這個人，他是中國最早期的明星電影公司的臺柱，無聲片時代的大明星，據當時的報紙介紹：“胡蝶只不過是一個配角的時候，周履安和四大明星之一的張織云，已是銀幕上的一對情侶，他的瀟灑風流，聰明和努力，使每個導演都非常愿意導他的戲?！?/p>
周璇的養(yǎng)父母家絕不是像以往人們宣揚得那么不堪，而她能在舊上海灘的復雜的演藝圈里出人頭地，與這個家庭也有一定的關系。
在《馬路天使》拍攝的過程中，曾出現過這樣一個小插曲：有一天，片場上輪到周璇扮演的歌女小紅上場了，可是忽然到處都找不到她人，最后還是趙丹發(fā)現，她在片場外和一個小朋友趴在地上打彈子。
這個拍戲過程中的花絮，在圈內外傳為笑料。但是，我們難道從中沒看出這位年僅17歲的少女、在大明星云集的劇組里，顯示出從容不迫、舉重若輕、完全放松的表演狀態(tài)嗎？
周璇一進片場，果然很快就進入了角色，使和她演對手戲的大明星趙丹、魏鶴齡等人驚嘆不已。編導袁牧之也認為周璇把他在戲里設計的人物歌女小紅完全演活了，分寸感把握得相當準確。
周璇的表演自然、松馳、質樸，沒有絲毫刻意和雕琢，把歌女小紅、這個她所熟悉的角色演繹到了極致。
影片在金城大戲院放映后，引起轟動，也就毫不奇怪了。
我們還應該看到，《馬路天使》的成功很大部分要歸功于影片中的兩首插曲：《四季歌》和《天涯歌女》。
這兩首電影插曲，是由當年風華正茂、才華出眾的田漢作詞、賀綠汀編曲的。這兩位后來成為新中國文藝界的泰斗的老人回憶當年與周璇的合作經歷時，都對周璇贊不絕口。
賀綠汀在拍《馬路天使》前就認識周璇，他說，周璇在拍《風云兒女》時還是一個小角色，沒想到一年后，在諷刺喜劇《狂歡之夜》里，已成了挑大梁的主角了。
更令他稱奇的是在《馬路天使》中和周璇的合作，他這樣高度評價：我發(fā)現了她的音樂天賦和使人奇異的藝術才能。
賀綠汀回憶當年與周璇的交往時說，周璇很單純，很天真，很聰敏，也很忠厚，是個本分人。她很有上進心。對待藝術、也很嚴肅。演戲也好，唱歌也好，她都是認認真真，老老實實，毫不做作……她的衣著很樸素。在那個時代，能做到潔身自愛是很不容易的。
對于周璇的演唱，賀綠汀這位音樂權威如是說：她很靈，領悟力強，唱得很有感情，很有味道。是啊，唱得很有味道，且讓我們再來重溫一遍這兩首膾炙人口的歌曲：
《四季歌》
春季到來綠滿窗
大姑娘窗下繡鴛鴦
忽然一陣無情棒
打得鴛鴦各一方
夏季到來柳絲長
大姑娘漂泊到長江
江南江北風光好
怎比青紗起高粱
秋季到來荷花香
大姑娘夜夜夢家鄉(xiāng)
醒來不見爺娘面
只見床前明月光
冬季到來雪茫茫
寒衣做好送情郎
血肉筑出長城長
奴愿做當年小孟姜
《天涯歌女》
天呀呀海角
覓呀覓知音
小妹妹唱歌郎奏琴
郎呀咱們倆是一條心
噯呀噯呀郎呀咱們倆是一條心
家山呀北望
淚呀淚沾襟
小妹妹想郎直到今
郎呀患難之交恩愛深
噯呀噯呀郎呀患難之交恩愛深
人生呀誰不
惜呀惜青春
小妹妹似線郎似針
郎呀穿在一起不分離
噯呀噯呀郎呀穿在一起不分離
《四季歌》和《天涯歌女》的演唱，使周璇的名聲大振，成為上海灘首屈一指的歌、影兩棲明星。
上海百代唱片公司特約周璇為《四季歌》和《天涯歌女》灌制唱片。這張唱片歷時半個多世紀，經海內外唱片公司無數次的翻錄和幾代人的熱心傳播，終于成為中國音樂史上的經典之作、中華民族的文化瑰寶，散發(fā)著永久的藝術魅力。
影片《馬路天使》也經歷了歲月的洗禮，證明是中國電影史上少數幾部經典之作之一。六、七十年來，在國內和國際上，《馬路天使》作為中國電影的代表作，被不斷反復播出，受到海內外幾代人的廣泛喜愛和歡迎。
