有的好詩,就是既意境優(yōu)美,又瑯瑯上口,并且人人都可以看得懂,直擊心靈。譬如李白的《靜夜思》: “床前明月光,疑似地上霜……”,孟浩然的《春曉》:“春眠不覺曉,處處聞啼鳥……”都是千古名句,剛剛能夠識(shí)字的兒童就可以背誦,粗通文墨的村夫野老都可以欣賞和會(huì)意。
最近看到木心的詩《從前慢》,那么簡(jiǎn)單明了的幾句“大白話”,卻有無限的滄桑與蒼涼之美,在這里與朋友分享我的感受:
記得早先少年時(shí)
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
這三句話一下子就令人無比震撼。早先是什么時(shí)代?少年時(shí)應(yīng)該是十三四歲到十七八歲這個(gè)年齡段。木心生于1927 年,比我稍年長,他的少年時(shí)我也開始有記憶了,那是民國時(shí)代。那時(shí)的人,誠誠懇懇,說一句是一句。我相信,許多老年人都會(huì)說,是的,是的。當(dāng)然,言外之意不必說。
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆?jié){的小店冒著熱氣
看到這幾句,眼淚一下流下來。民國時(shí)代和五十年代初,還能夠看到“長街黑暗無行人,賣豆?jié){的小店冒著熱氣”的場(chǎng)景。在我的一篇博文里有所描述:
“半夜起來趕開往省城的汽船,當(dāng)年叫'洋船',小街一片漆黑,只有豆腐作坊有燈光,人影幢幢,熱氣蒸騰。
咕嚕嚕,咕嚕嚕,半夜起來磨豆腐,這是民國小學(xué)的課文。豆腐是最平民的食品,但是也是最嬌貴的,必須當(dāng)天制作當(dāng)天食用。因此半夜就要起床來制作?!?/b>
自從豆腐店成為國營飲食公司的一部分以后,自然不會(huì)半夜起來磨豆腐了。而現(xiàn)代,不需要土法磨豆腐,這一道風(fēng)景只能在老年人的記憶里。
從前的日色變得慢
車,馬,郵件都慢
一生只夠愛一個(gè)人
讀這幾句詩的時(shí)候,可以依稀見到一個(gè)老人,像當(dāng)年年近古稀的沈從文,從懷里掏出一張皺巴巴的紙,說:“這是她(張兆和)給我的第一封信”,那一種又羞澀又甜蜜的表情。
在從前的日子,燈下鋪開紙寫一封信,投入綠色郵筒,等待回信。車,馬,郵件都慢,在靜靜的時(shí)光里,一天一天,日出日落是那樣漫長,這是一個(gè)無數(shù)次重復(fù)又重復(fù)的過程,一生自然只夠愛一個(gè)人?,F(xiàn)在的通訊多么快捷,有人說,現(xiàn)代化帶來方便,但是并不一定帶來快樂。還有盼望回信時(shí)又焦急又憂傷又甜蜜之情嗎?還有接到遠(yuǎn)方來信,看到熟悉的字跡的欣喜嗎?這一切一切已恍如隔世。
“從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了”
從前的鎖,記憶里有一種長長的黃澄澄的銅鎖,那是中式的,有很大的。也有大大小小的西式掛鎖。常見母親的旗袍的右邊腋下掛著一串鑰匙,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?。這幾句是什么意思,一定眾說紛紜。應(yīng)該認(rèn)為是愛情。尤其“你鎖了 人家就懂了”,表示所愛的人愛情已經(jīng)另有所屬。也許,就像李商隱的《無題》,有些朦朧詩的意境,我們不能猜測(cè)作者的寓意和寄托。只是給人有些耐人尋味有些令人向往還有些兒感傷。這也是詩的藝術(shù)魅力吧。
希望朋友也會(huì)喜歡這一首詩,由于個(gè)人的經(jīng)歷,體會(huì)可能有所不同是自然的??赡苡腥苏f,這是一首懷舊的詩,老年人會(huì)有更多一點(diǎn)的感受,這也是自然的。之前我對(duì)木心一無所知,今天到網(wǎng)上去訂購了一本木心的《文學(xué)回憶錄》,還沒有到手呢,這一篇文章不過是野老村嫗之輩,看到喜歡的詩也有所會(huì)意吧。
《從前慢》——木心
記得早先少年時(shí)
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆?jié){的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車,馬,郵件都慢
一生只夠愛一個(gè)人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
。
,
愛華網(wǎng)



