近十年來(lái)，我多次拿起英國(guó)女作家艾米莉·勃朗特的傳世之作《呼嘯山莊》，每毎讀完兩三章就再也看不下去了。2011年11月底，捧著人民文學(xué)出版社1999年張玲、張揚(yáng)翻譯的版本，勸自己：怎么著，這次，你也得把它看完！



耐心地一直讀到第一卷第八章結(jié)束（P83）都覺(jué)得沒(méi)什么意思。第二天，繼續(xù)讀。第九章開(kāi)始有點(diǎn)趣了，因?yàn)樵谶@一章里希思克利夫偷聽(tīng)到了凱瑟琳與女仆奈麗的對(duì)話(huà)，憤然離家出走了。我從這里才開(kāi)始感受到凱瑟琳對(duì)希思克利夫的感情。她是把他當(dāng)成靈魂、當(dāng)成另一個(gè)自己來(lái)愛(ài)的。雖然，這種愛(ài)，單從小說(shuō)鋪陳上來(lái)看，是那么的沒(méi)有說(shuō)服力。

讀到第二卷第6章，此時(shí)，凱瑟琳已死、伊莎貝拉托孤，希思克利夫強(qiáng)行要走了小林頓。唉，實(shí)在是看不下去了。我想，何必難為自己？一本書(shū)看得如此痛苦，不讀也罷。不喜歡就是不喜歡吧，憑什么因?yàn)樗敲?，我就非得?xì)細(xì)讀完呢？

我只能遺憾地說(shuō)：這本書(shū)，與我氣場(chǎng)不合。

正如同名電影《呼嘯山莊》（1939年版）中，希思克利夫?qū)σ辽惱f(shuō)的那句：“為什么你頭發(fā)上沒(méi)有石楠花的香味？”一樣（第96分鐘時(shí)），不喜歡就是不喜歡，無(wú)法強(qiáng)求，沒(méi)有辦法！

電影，我是11月28日看的，其中最打動(dòng)我的就是這句“為什么你頭發(fā)上沒(méi)有石楠花的香味？”當(dāng)時(shí)，伊莎貝拉卑屈地請(qǐng)希思克利夫忘記凱瑟琳來(lái)愛(ài)自己，希思克利夫凝眸反問(wèn)：“為什么你頭發(fā)上沒(méi)有石楠花的香味？……為什么你的眼睛是空的？”

雖然電影對(duì)小說(shuō)進(jìn)行了多處改編，主題與情節(jié)都削弱了很多，但對(duì)細(xì)節(jié)的把握卻超過(guò)了小說(shuō)，比如石楠花的這個(gè)細(xì)節(jié)，比如舞會(huì)上希思克利夫、凱瑟琳、伊莎貝拉三人間眼神的碰撞與交流。

因?yàn)檫@句話(huà)，我特意去留意小說(shuō)中涉及石楠花的所有言語(yǔ)，悲催地發(fā)現(xiàn)僅有以下幾條：

P195（凱瑟琳死后葬在）教堂墓地一個(gè)旮旯的綠色斜坡上，那里圍墻很低，荒原上的石楠和覆盆子爬了過(guò)來(lái)，泥炭土差不多都把墻埋沒(méi)了?！?/p>

P218還沒(méi)等荒原上的石楠在林頓太太的墓地上第二次開(kāi)花，她（小凱瑟琳）就會(huì)走路，也會(huì)說(shuō)話(huà)了……

P237一路上那帶著石楠香味的清新空氣，那燦爛的陽(yáng)光，還有敏妮那和緩的小跑，一會(huì)工夫就讓他（小林頓）不再垂頭喪氣了。

P286他（小林頓）說(shuō)，在炎熱的七月份，要消磨一天的日子，最愉快的辦法就是在原野的中間，從早到晚躺在長(zhǎng)滿(mǎn)石楠的山坡上，恍恍惚惚聽(tīng)著蜜蜂在花叢中嗡嗡飛著……

我分析了一下，不喜歡這本小說(shuō)的原因，大致是因?yàn)閺膫鹘y(tǒng)意義上說(shuō)，它不具備好小說(shuō)的一些特性：它沒(méi)有我期待的劇情鋪陳，沒(méi)有我喜歡的細(xì)節(jié)描寫(xiě)；大事一筆帶過(guò)（比如凱瑟琳的死，小凱瑟琳的生），小事又啰嗦一堆（比如一些對(duì)話(huà)）；感情突然迸發(fā)，來(lái)得激情四溢卻顯然根基不明，說(shuō)服力欠缺。

可是，為什么大家說(shuō)它好呢？為什么它是名著呢？

一個(gè)朋友無(wú)意中說(shuō)了句：也許因?yàn)樗怯迷?shī)的語(yǔ)言寫(xiě)的小說(shuō)。我恍然大悟。確實(shí)，艾米莉·勃朗特首先是位詩(shī)人，她的詩(shī)歌成就遠(yuǎn)高于她的小說(shuō)。我是不太習(xí)慣看詩(shī)的，所以沒(méi)那個(gè)能力欣賞它的美吧？也許假以時(shí)日，待我的經(jīng)驗(yàn)與感受不同時(shí)，再讀它會(huì)好些？

說(shuō)來(lái)，勃朗特一家的故事也算是個(gè)傳奇，父親囑意要培養(yǎng)的是家中唯一的男孩勃蘭威爾，而成就的卻是他的三個(gè)姐妹：夏洛蒂·勃朗特，寫(xiě)出了《簡(jiǎn)·愛(ài)》；艾米莉·勃朗特，寫(xiě)出了《呼嘯山莊》；安妮·勃朗特，寫(xiě)出了《艾格妮斯·格雷》和《懷爾德菲爾府的房客》?？桃馀囵B(yǎng)無(wú)所獲，無(wú)心插柳卻成蔭。這是命運(yùn)的捉弄，還是天意的安排？

勃朗特三姐妹在我心里就象是荒原上傲然開(kāi)放的石楠花，它的花語(yǔ)恰好是：孤獨(dú)、寂寞、威嚴(yán)、莊重。

石楠花有很多品種，其中的歐石楠花花語(yǔ)又更特別，代表“孤獨(dú)，背叛的愛(ài)”。這很符合《呼嘯山莊》的基調(diào)，因?yàn)閺南Ｋ伎死虻慕嵌瓤?，凱瑟琳一度是背叛了自己的，而他對(duì)她的愛(ài)也是孤獨(dú)的。還好，最后，希思克利夫還是明白了，懂得了凱瑟琳。盡管如此，他并沒(méi)有停止復(fù)仇，因?yàn)樗趧P瑟琳臨死前說(shuō)：“你對(duì)我的所作所為，我都寬恕，我愛(ài)謀害我的人——可是謀害你的那個(gè)，我怎么能？”（P187）這種偏執(zhí)、強(qiáng)烈、凌厲的情感，造成了《呼嘯山莊》的悲劇。

歐石楠花可能的樣子，不確定，從電影上看很象。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)：



最后，摘錄一點(diǎn)表現(xiàn)凱瑟琳與希思克利夫情感的語(yǔ)句吧，雖然，它好象并沒(méi)打動(dòng)我。

P93凱瑟琳對(duì)女仆奈麗說(shuō)：“現(xiàn)在我要是嫁給希思克利夫，那就會(huì)貶低我自己；所以他永遠(yuǎn)也不會(huì)知道，我是多么愛(ài)他。而且我愛(ài)他并不是因?yàn)樗L(zhǎng)得漂亮，而是因?yàn)樗任腋裎易约骸２还芪覀儌z的靈魂是用什么做的，他和我的是一模一樣?？闪诸D呢，那就兩樣了，就是一個(gè)是月亮，另一個(gè)是閃電；或者說(shuō)一個(gè)是冰霜，另一個(gè)是烈火。”

“……可是你和每一個(gè)人一定都會(huì)有這樣一個(gè)想法吧：在你本人之外，還有或者說(shuō)還應(yīng)該有一個(gè)你存在。如果我完全包括在我自己一個(gè)人的身上，我把我創(chuàng)造出來(lái)又有什么用呢？我在這個(gè)世界上的大苦大難也一直是希思克利夫的大苦大難，每一個(gè)大苦大難從一開(kāi)始我就一一觀察到，感受到了。我活著主要關(guān)心就是他本人。哪怕只有他保留下來(lái)，其他一切都完了，我就依然會(huì)繼續(xù)存在；哪怕其他一切都保留下來(lái)，只要他給毀滅了，那么宇宙就變成一個(gè)巨大的陌生人。我也不會(huì)像是它的一部分。我對(duì)林頓的愛(ài)就像是樹(shù)木里的葉子，時(shí)間會(huì)讓它改變。我知道得清清楚楚，冬天一來(lái)，樹(shù)就變了——我對(duì)希思克利夫的愛(ài)則像地底下那種永恒不變的巖石。這是一種不大容易看得見(jiàn)的歡樂(lè)的源泉，可是卻是必不可少的。奈麗，我就是希思克利夫——他無(wú)時(shí)無(wú)刻不在我心里——不是當(dāng)作一種樂(lè)趣，我把我自己同樣也不能總是當(dāng)作一種樂(lè)趣——而是當(dāng)作我自己本身的存在——所以不要再談什么我們分開(kāi)的事——那是做不到的?！保≒95-96）

愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101014/204804.html