愛華網(wǎng)《一個中國人在中國的遭遇》――凡爾納與中國天朝
在《八十天球游》中，凡爾納用了好幾章專門描述19世紀(jì)的香港，而在此之前出版的《一個中國人在中國的遭遇》中，凡爾納描述了一個復(fù)雜的中國式主人公，他根據(jù)自己所獲的第一手資料，對該時代的情景給予了比較準(zhǔn)確的描述。不過，在凡爾納的手稿以及他與出版商的通信中都談到了這部小說在公開發(fā)表之前作了無數(shù)次修改才與讀者見面。
作者簡介：
凡爾納（1828－1905）無疑是世界上最著名的暢銷書作家之一，同時，他也是廣泛被翻譯的作家。他的作品大量地被譯成漢語，在中國出版發(fā)行，其中，有一部作品主要描寫香港，另一部則主要以廣東、上海和北京為背景。在這里，我們以作者凡爾納的中國小說為題，來探討兩部作品所提及的舊中國（MiddleKingdom）。不過，我們應(yīng)該注意的是，凡爾納的作品幾乎很少涉及政治和社會問題，因為從凡爾納每條反殖民主義理論，我們都可以找到一個支持它的觀點。一般來說，作者采用綜合歸納法，把從國外獲取的第一手資料進(jìn)行整理、歸納成章，使之更具有可讀性。而凡爾納通常把自己擺在作品中，從某一人物的角度，甚至是故事敘述者的角度描寫，而他自己本身并不一定參與進(jìn)去，其結(jié)果是在他絕大部分文學(xué)作品中，幾乎找不到很連貫的哲學(xué)觀點，大多數(shù)情況下，他的世界觀往往是復(fù)雜多變的。
凡爾納創(chuàng)作《一個中國人在中國的遭遇》，法國正對印度支那各國發(fā)動大規(guī)模的侵略戰(zhàn)爭。但他作品的一個最奇怪的現(xiàn)象就是，一般對法國和法國在世界各地的活動只字不提，這似乎是為了補償。雖然凡爾納一生沒到過中國，但他對中國了解甚多。與同時代其他歐洲作家不一樣，凡爾納積極地塑造了一個中國主人公（或說反主人公）在中國過著中國式的生活，他給予了一些奇特的描寫以及他同時代大量的記載。他把各種文化、歷史、政治、社會、語言信息和評論等都融合在一起，創(chuàng)造了一部聚旅游、冒險為一體的幽默小說。很明顯，凡爾納也談及了中國當(dāng)代文明。今天，我們研究這些的目的就是想弄清楚小說家凡爾納的信息來源。具體來說，就是想從十九世紀(jì)西方小說中選出一部最典型地介紹中國情況的作品，或者是完全以中國為背景的更早期作品進(jìn)行研究，希望能最大限度地了解舊中國與歐洲之間的相互影響。
通過研究，我們發(fā)現(xiàn)，凡爾納的整個創(chuàng)作生涯表現(xiàn)出他對中國和中國人的極大興趣，當(dāng)然這不僅僅局限于親身的經(jīng)歷。盡管他走遍了整個歐洲，訪問過美洲和非洲，但他從未到過亞洲。此外，作為十九世紀(jì)三十年代直接目視南特國際港口的公寓里成長大的男孩，理所當(dāng)然他目睹了無數(shù)來往東亞滿載外國貨物的船只。
凡爾納小說的信息來源是多方面的，他不僅博覽群書，而且善于捕捉零碎出版物的信息。《地心游》中前三部分對地貌的描寫就是個最典型的例子。在有關(guān)冰島的描寫第三、四部分中，他引用了大量相關(guān)的背景知識，其中，成千上萬的細(xì)節(jié)情景也都是引自方方面面的資料。因此，要給凡爾納的著作作注相當(dāng)之難，需要有超常的記憶力，超高的信息搜索技能和相當(dāng)驚人的耐心。這大概就是為什么至今沒有人能嘗試系統(tǒng)地調(diào)研一下凡爾納小說的素材背景的來源的原因。當(dāng)今，按拉丁文字母標(biāo)注的漢字形式多變，翻譯起來困難重重，即使在今天，英語和法語依然有幾種不同的翻譯方法，我們不難想像在十九世紀(jì)肯定更加艱難。言下之意就是要辯解凡爾納作品中所涉及到的地名和人物遠(yuǎn)不是件易事。此外，凡爾納不懂任何外國文字，不然可以減少很多麻煩。從1830到1880年，50年里，世界上用法語寫的有關(guān)中國方面的書藉甚少，大約不到一百本。
與我們所談及的主題相關(guān)的還有凡爾納1892年出版的一部小說《特派記者與克勞迪斯·彭巴納克》，在作品中主人公是一名新聞記者，講的是該記者從巴黎到北京新開通的，但是虛構(gòu)的一次乘火車的旅行。小說末尾的第三章就是以中國為背景的，凡爾納另外還有幾部小說，如《羅賓遜學(xué)?！罚?882），《南方巨星》（1884），《布朗里肯太太》（1891）也有兩位中國人物，都姓李，一個名叫李盛歐，一個叫李普奇（一個懶漢）。在《征服者羅伯》（1886）中，一架飛行機器到北京上空盤旋，凡爾納從空中對這座城市進(jìn)行了精彩的描述。在非小說《著名的旅行及旅行家》（1878）中，凡爾納用了大約一百多頁描寫發(fā)現(xiàn)中國大陸的早期旅行?！妒耸兰o(jì)偉大的航海家們》(1879).也用了三十多頁描寫中國。值得注意的是兩部作品問世的日期，都是凡爾納在創(chuàng)作《一個中國人在中國的遭遇》這部中國小說之時，均有可能在上述所講的四部作品中涉及有關(guān)中國方面的素材。即使在《海底兩萬里》（1870）也有不少描寫中國的部分。然而，凡爾納的出版商赫茲爾根本沒有理解凡爾納的意思，他很荒唐地反復(fù)提出要求凡修改，再修改。尤其要求刪除的部分是在潛水艇上安排了一個中國男孩，目的是為了搞笑，結(jié)果被凡爾納斷言拒絕了。
其實，凡爾納對中國的興趣早在他成名于職業(yè)小說家之前就已經(jīng)形成了。在《音韻與曲調(diào)》（Rimes etMelodies）1863年出版的歌曲集中，他還編寫了一支“中國之歌”（ChansonChinoise），歌詞大意與《遭遇》中的歌詞相似，主題思想很可能來自于“劃木曲”。題目叫“蛋家船上的人家”（蛋家：閩粵語“船上的人家”譯者注）。該歌曲很可能原載于《隨MC 佩里遠(yuǎn)征到中國東海及日本國》1856年第一卷；要不就出自于香港藝術(shù)家喬治·奇勒尼的水彩畫“1825年－1852年澳門舢板姑娘的肖像”。其中一個與之相關(guān)的現(xiàn)象就是對“蛋家”Tankadere的描寫?！栋耸飙h(huán)球游》中，Tankadere一詞就出現(xiàn)了25次。同時，有只名為菲力斯·福格的船就停泊在香港維多利亞港灣，不過小說沒有作進(jìn)一步的解釋。《一個中國人在中國的遭遇》中，一位年輕的“蛋家人”唱著愛情歌，駛著一只舢板跨越了上海黃浦江的海域，因此，Tankadere一詞在這里為“蛋家漁姑”。當(dāng)然，Tanka “蛋家”理所當(dāng)然在這里指的是“過著傳統(tǒng)的生活，生活在漂浮村莊的中國沿海漁民”，同時，“Tanka通常指姑娘們劃的一種小船。”不論作品中的這些詞語非常有趣，在此我們不必作進(jìn)一步的研究。今天我們主要探討1879年出版的《一個中國人在中國的遭遇》這部作品，（以下稱《遭遇》）。
《遭遇》概要
小說《遭遇》完全以中國為背景，凡爾納將喜劇與哲理性冒險故事融合為一體，是凡爾納最有趣的小說之一。世界最著名的法國凡爾納研究專家弗朗科·雷蒙德稱“萬萬沒想到這部小說會成為文化交流的寓言故事”。該小說僅法文版精裝本就銷售了二萬八千多冊。這個數(shù)目達(dá)到了凡爾納以后再沒能突破的頂峰。故事以一位年輕、富裕而且非常西方化的紈绔子弟金福為中心而展開。他非常厭倦生活，盡管他最忠實的朋友加老師王先生真誠相勸。王先生是一位年長的哲學(xué)家，早期曾參加過“太平天國運動”。故事是這樣的，主人公金福已宣告他要與年輕美貌的寡婦娜娥結(jié)婚，但當(dāng)他得知，隨著股票交易下跌，他已破產(chǎn)時，他決定解除婚約，給自己買了份高額人壽保險后，準(zhǔn)備自殺。他想服毒身亡，但又沒有這個勇氣，只好把自己托付給老王，并與他簽定了一份自殺協(xié)議書。出于禮節(jié)王同意在人壽保險協(xié)議終止前，干掉他。此后，金福經(jīng)歷了一連串激動的時刻，希望自己能死掉，結(jié)果他大失所望，王哲人消失了。后來他發(fā)現(xiàn)自己的財產(chǎn)并沒有丟失，這時，他又只好拼命張貼廣告，要王哲人立即回家。這事成了上海一大笑柄。這時，金福只得同他那懶惰無比的傭人宋和保險公司的兩名保鏢開始四處逃竄，而且總是感到有人跟蹤。最后，他收到王的來信解釋說，他已將自殺協(xié)議書轉(zhuǎn)交給了名叫老沈的太平天國人，這老沈可是個殺人不眨眼的劊子手。金?？赐晷藕?，立刻出發(fā)去買通老沈。他們一行人旅途到北京后，登上了一艘停泊在中國海港裝滿棺材的船。從貨船內(nèi)傳出的說話聲使金福及隨行人員驚恐不安，大伙兒連忙穿上橡皮救生衣，跳入了太平洋，后來被一條漁船救起，又繼續(xù)趕路到了長城。最后，金福被一群土匪抓住，裝進(jìn)了一只箱子里，經(jīng)過長途跋涉并經(jīng)歷了囚犯般的各項刑法后，金福被帶到毫無仁慈心的老沈面前。帶出來時，眼睛被蒙上了，他勇敢地提出，要求結(jié)束他的痛苦，――但相反，他突然發(fā)現(xiàn)是被帶到了上海他自己的家。圍著他的是一張張面帶微笑的來賀喜的朋友。整個情節(jié)都是王哲人一手設(shè)計操作的，目的是給金福提供他所渴望的那種激情，根治他的冷漠無情。這時，美麗的新娘站在他身旁，他這才認(rèn)識到該如何面對人生。
發(fā)現(xiàn)作品
直到2001年，凡爾納與他出版商的信第一次公開發(fā)表后，人們才發(fā)現(xiàn)凡爾納著有這樣一部小說。雖然這些信函不是以中文或英文發(fā)表的，但為我們了解到有這樣一部作品提供了信息。
1878年4月12日，凡爾納說他想與赫茲爾討論已打算出版的手稿，將故事情節(jié)改為以美國為背景。5月23日的信中他將該小說定名為“自愿被暗殺者”。赫茲爾大膽地告訴當(dāng)時法國最成功的作家凡爾納說，“自殺或暗殺沒有什么兩樣，叫法不同而已，二者均不可用”。赫茲爾在9月11日的信中告誡凡爾納說，從天主教當(dāng)局的角度，這部小說以自殺為主題是非常危險的。凡爾納10月13日回信說他“他已考慮到了這個問題的嚴(yán)重性”，將背景從美國改換成中國。他言下之意是說小說的背景已經(jīng)是兩者之間爭論的焦點了。在此凡爾納對出版商的反對意見置之不理。將背景改變到中國是因為中國不是基督教的國度，因此，這樣就大大地減輕了反對意見，與此同時也表明了他對中國的廣泛了解。他說他閱讀過許多有關(guān)中國方面的書籍并作了大量讀書筆記，他撰寫這部作品時，手頭就擺著20多部有關(guān)介紹中國的書藉。他開玩笑地補充說，“我已經(jīng)全身心地投入中國王朝的研究了，我差不多已成了中國九品芝麻官”。
1879年1月28日，凡爾納這樣寫道，“我已經(jīng)寫完一半了，……寫起來很有意思；”然后，在3月4的信中補充說，“大約10天之內(nèi)我會寫完這部中國小說，……我覺得很有趣，……不知讀者是否與我有同樣的感覺”。起初，他給小說好幾個命名，如，“中國人”、“師父”（Shen－Fou）、“一位幸運的中國人的不幸”、“百歲顧客”、“一個真正中國人的故事”、“中國人軼事”、“做一日和尚，撞一日鐘”、“兩餐之間”“以及“金福的計劃”等。
按常規(guī)，赫茲爾閱完手稿和清樣后，提出修改意見，甚至寫出重要評語。故事中的王哲人作為太平天國運動者的人物就是赫茲爾提出的。赫茲爾對其中一支歌曲提出反對意見，凡爾納4月19日回信中說，至于第二支歌我以散文形式來寫，因為這樣更接近漢語。赫茲爾4月21日建議說，“找一本中國諺語，在結(jié)尾部分用部分諺語結(jié)尾，甚至在全書中也可插進(jìn)一些諺語。對于這一建議似乎凡爾納采納了，并用了一句中國成語：聚思廣義（1869—中國成語）。4月29日赫茲爾寫道對于最后一章他作了大量的修改，幾乎對每個細(xì)節(jié)都給予了添加或刪節(jié)。因為他覺得作為出版商這些觀點負(fù)責(zé)，那就是一定得把金福帶回來，不讓他知道，讓他回到婚姻生活和辛勤的勞動中去，赫茲爾還堅持很多人名也要改。
但是，赫茲爾忽略了沒有將這些想法告訴凡爾納，這些想法都是他那名叫儒勒·赫茲爾的小兒子提出的。這時（1879年4月8日）赫茲爾也寫信告訴他兒子說凡爾納并沒有全部接受他的建議，沒有必要繼續(xù)堅持下去，不過，他們在校樣時還可以再次提出。這是出版商與作者之間很有趣的不同見解，同時也表明赫茲爾對他出版的作品嚴(yán)格把關(guān)的程度。直到1879年1月27、28日，依然還在改。同年7月2日到8月7日，作品以連載故事的形式與讀者見面了，11月才成書。
從1879年到1880年分別有三個英文版的翻譯本問世，但有趣的是，自那以后該小說再沒有人翻譯過，盡管隨后的再版標(biāo)題改變?yōu)椤兑粋€中國紳士的遭遇》。
手稿依據(jù)
小說出版前，赫茲爾提出了許多建議，信函雖然沒有提供全部資料，但提供了不少重要的信息。該小說的手稿依然存在，奇怪的是至今無人問津。因此，可以肯定地說，這里提供的信息是第一次與讀者見面。
手稿是用很整潔的正體寫的，表明是打算送印刷的版本，而修改必須是在樣張上。凡爾納的絕大部分手稿都已重新編號組排，而這里卻一頁都沒有編號?？傊?，隨意翻閱幾張都會發(fā)現(xiàn)有許多不同之處。手稿中標(biāo)題依然是“Tchien-Fou”錢福，同主人公訂婚的“Lé-Ou”娜娥，叫“Chou-Chou” 秋秋，她的傭人蘭媽叫Léou，這個角色轉(zhuǎn)換很有趣，言外之意婦女就像傭人一樣。Tankadère詩歌也明顯有些不同，大約限于篇幅而沒有作進(jìn)一步的解釋。
尤其第22章改動較大。兩個譯本中起初的背景都是中國長城，而且用了幾大段描寫長城的歷史和這里的各個民族，以及他們之間的交往，而在手稿中只談到了蒙古人。
在最后一章里，金福一直還在拼命地找回那封輕率的自殺信，此時這封信實際上已經(jīng)到了太平天國人的手中。一名向?qū)暦Q，他可以把他以及他的傭人帶到那里去。這時有一幫人把他們兩抓了起來，而那個狡猾的向?qū)s乘機而溜走了。金福和傭人宋走過了一段山路被帶到了一座孤廟里。手稿中是這樣描寫的：
他們發(fā)現(xiàn)自己已步入了一條走廊，走廊里雜草叢生，墻壁格外潮濕。
走廊直通大廳，由于窗戶差不多是關(guān)起來的，廳中一片漆黑。不過，有一絲光已足夠讓錢福（Tchien-Fou）看到有三個人躺在那角落的破毯子上。
錢福走進(jìn)來時，他們誰也沒有起身，躺在那兒絲毫也不動。
“太平孫福”躺在中間的那個人說，他好像是頭兒。
在另一本手稿中，金福和宋被帶進(jìn)到一個地窖，然后花大量的筆墨描寫那里的裝飾和建筑。這里聚集了所有太平天國運動的人，在舉行一個慶祝會，領(lǐng)頭的正是老沈。
兩個譯本中都是這樣寫的，金福走到太平天國的首領(lǐng)跟前，接二連三地說，只要把信還給他，他可以給他幾大筆錢，可老沈不予以理睬，金福越發(fā)惱火。書中這樣寫道，后來金福將被處死，他被關(guān)進(jìn)了一只籠子里，運送了三天。途中，金福一直困惑不安，擔(dān)心隨時可能會被殺掉，他終于產(chǎn)生了種種強烈的激情。后來他被蒙上眼睛帶進(jìn)了一個房間，不過，摘下面布時，他發(fā)現(xiàn)自己到了一個宴會廳里，他所有的朋友，還包括王哲人都在那兒。
手稿中，到寺廟里發(fā)生了一場驚心動魄的事情，那是在太平人最后拒絕他后：
有聲音！他剛剛聽到的聲音，那是種什么聲音？
這時窗戶的凸透玻璃通亮，明媚的陽光瀉入房間里。
王站在錢福前，太平宋福就是王！
金福在朋友中如何做人，當(dāng)然解釋各有不同。在這本書中，王哲人解釋說老沈已經(jīng)把此事稟告給了皇上。然后，他陳述他是如何操辦這一事件的，用了一頁多論述道德課。后來，他長話短說，金福終于要會了那封信。
相對來講，手稿中有一大段集中描寫了王哲人的生活，對王的背景和政治面貌都提供了有趣的信息。
“但是，孫福（Sun-Fo）怎么樣？”錢福(Tchien-Fou) 問。
“孫福兩天前就被抓了，即將服刑”。
“你呢，王，你以前是他的同伙！你也是太平天國分子嗎？”
“我是太平天國分子！”王回答說。“我的朋友，你父親很客氣，把我接到你們家，他想他要挽救一個叛逆分子，但他錯了。不過，我在他家過得非常舒服，甚至沒有勇氣告訴他事情的真相?！憧梢栽徫覇?？”
“但那時你是誰呢？”
“一名正尋找一位學(xué)生的普通哲學(xué)老師；一名至少認(rèn)得八萬個漢字的秀才；學(xué)識淵博，熟知官方語言；狀元考試中中頭榜；只有皇帝才能走的北京城主門，我有權(quán)通過；孔子特權(quán)家族的后裔；特別是，徒弟，我是你的老師，你的朋友，同時也是你的父親！”
然后，他將注意力轉(zhuǎn)向金福的傭人宋以及在場的其他朋友：
而宋對這些似乎一點也聽不懂，但他好像很感動，并且流了淚。
至于錢福，他好像改變了態(tài)度！他聽懂了這堂實用哲學(xué)課。他非常感謝給他授課的先生。
“但你的幾個伙計都是什么人呢？”錢福說，他指的是剛剛屋角毯子上的那兩個人。
“你的朋友厐和郝，他們非常友好，跟我一起來到了這里！”
秀才和商人熱情地跟錢福握了下手，這時，錢福已無法控制住自己的感情。
“終于，”宋大聲地說，“終于！我再也不用翻山越嶺地跑了，再也不用在海上漂泊了……。
“哦，我的信呢？”
“你的信？”王重復(fù)說。
“對呀，你想留著它？錢福大聲笑著說，”讓我永遠(yuǎn)依附著你？”
“不會的，”王回答說，臉上流露出一絲尷尬的表情。
王解釋說，他已經(jīng)把信交給金福的未婚妻了。兩部譯本中均安排這時他未婚妻登場了，盡管在前一個稿子中她是藏在熒幕后面的。而手稿本解釋年輕的女士是碰巧在場：
離開北京一小時后，王為了避免給這位年輕的女士帶來新的不快，他上門看了她并告訴她，他是在通洲碼頭偶然碰到他的學(xué)生的，他那時假裝要在渤河Pohio（sic）投水身亡。王講述了所有已發(fā)生的一切，和要發(fā)生的一切，同時，他勸說她要她跟他一起去。厐和郝已到了孫福所指定的營地，實際上孫福已經(jīng)被抓進(jìn)北京的監(jiān)獄了。
這就是溫柔的秋秋為什么和怎樣在長城以外的地方等待她未婚夫的原因……。
相比之下，該版本有兩三段寫燒信的過程，以表現(xiàn)兩位戀人之間那種多愁善感的情節(jié)。
兩個版本中都只用了短短幾個字描寫他們結(jié)婚的過程，夫妻從此后注定會過上幸福的生活。由于有“你得到中國去親眼目睹這一切”這樣一句挖苦的話，兩個版本中的情感部分都被刪除了，只有手稿中最后補充了這樣一句結(jié)束話：“值得去旅行。”
那么，究竟是什么使我們想到赫茲爾的建議和最終的修改呢？
主要的區(qū)別是在修改的版本中太平天國人都是現(xiàn)實中的人物（盡管沒有真正地解釋為什么他們象玩游戲地與王合作），然而，在手稿中三個人都是虛構(gòu)的，王和金福的朋友都是難以置信的。讓主人公回到上海去尋找他那些朋友，而不因為其他什么原因去廣東，這樣就使得故事情節(jié)與小說開頭的背景相對稱了。結(jié)束句“值得去旅行。”或許最好省略不要。
令人遺憾的是手稿中沒有涉及到有關(guān)王的過去的情況，尤其是有關(guān)中國知識分子的生活經(jīng)歷，儒家世系等。此外，整篇小說中王與他的學(xué)生之間均用“你”（tu），這樣過于親熱的詞，暗示他們有同性戀的之嫌。從主人公認(rèn)為王哲人或許想保留那封信使自己依附于他的觀點可以論證這一點。這一觀點無可非議地讓王感到十分尷尬。在一定程度上我們并不喜歡印刷本中談到的那些道德課和與娜娥的愛情情節(jié)。
凡爾納許多小說的手稿本中，結(jié)尾都是非常草率的，不得不使赫茲爾提出修改建議，要求文字應(yīng)更加精細(xì)些。但總的來說，出版商對小說思想和情節(jié)的修改，我們表示遺憾。究竟是手稿還是書本更吻合，更令人滿意，這個問題一直懸而未決。不過，在這種情形下凡爾納寫信對赫茲爾說他的建議很好。從這個角度出發(fā)，我們認(rèn)為印刷本明顯要好得多。
主要資源
“我出生在中國，我是多么幸福呀！我有一棟房屋，有足夠的吃，生活舒適，有衣穿，有帽子帶，還有很多好東西。說真的，我最大的幸福就是我有一大筆遺產(chǎn)！”（維可托·雨果，《懲罰》第七章）
十九世紀(jì)六十年代，法國詩人戴奧菲爾·戈蒂耶在國內(nèi)發(fā)起了中國熱。1863年他把一位名叫丁堂林的人請到他家里，雇他給女兒朱迪思作語言文化家教。凡爾納是戈蒂耶的摯友,丁堂林是第一位，實際上也是最后一位大量閱讀過凡爾納的小說的人。凡爾納對王哲人的描寫，尤其是相關(guān)的引證，應(yīng)該說是以丁堂林為影子的。除了這個可能性之外，據(jù)了解凡爾納不可能結(jié)交其他任何中國人。
直到1879年，除了偶爾可看到有一些中國物品外，基本上沒有法國旅行家到過中國。人們一般說的東方實際上指的是圣地或甚至是北非。凡爾納的前輩和同輩人中，當(dāng)他們購買到中國瓷器或抽鴉片時，哪怕是一點點都被認(rèn)為是新穎的，甚至是稀奇古怪的。戈蒂耶寫過一些詩談到了中國人的色彩。在波德萊爾的詩歌集《航海的邀請》中，有幾行詩寫夢想到中國。雨果的詩集里有幾條參考文獻(xiàn)中涉及到了中國人和中國瓷器。福樓拜也沉浸于國外的夢想，明確的寫道，“想一想也許我永遠(yuǎn)也沒有機會親眼目睹中國，沒有看到駱駝的正常步履，我永遠(yuǎn)無法入眠，也許我永遠(yuǎn)也無法在叢林里看到躺在竹林中的老虎那閃閃發(fā)光的眼睛！”
凡爾納法國的同事中，有關(guān)中國方面的參考資料稀少，即使有也很陳舊了，這樣我們只得在非小說文學(xué)中尋找資料。
凡爾納引用的一些書名很難辨認(rèn)，如Li-nun（理論），關(guān)于家庭道德方面有，Nei-tso-pien（內(nèi)操篇）；有關(guān)婚姻責(zé)任方面，有Nushun（六順），這是每個賢妻常讀的一本行為指南。該詞后來拼寫成“Nun-schum”。
幸運的是，文中凡爾納直接提到了五位著名作家，如“湯普生”“羅塞特”“朱茨”（Choutze） “波伏娃”“班惠班”(PanHoei-pan)。這似乎就是他的主要素材。在此，我們必須說明一下，至今沒有人研究這些作家，對于他們的背景無人知曉。
首先，凡爾納表明他直接引用的資料有一些是中國寫真畫，如有J湯普生的“航行到中國”。這位作家叫司各特·J·湯普生（1837－1921），著有《馬來西亞、印度支那和中國海峽》（1874），小說中有五章描寫香港、廣東、廈門、上海、寧波、南京和北京。湯普生另外還出了一部《中國國土與人民：----記地理、歷史與政府》（1873）和四卷本《中國和中國人圖解》（1873），刊登了200多幅高質(zhì)量的圖片，該作品被譯成了法語。
第二個就是萊翁·羅塞特的《穿越中國之旅》（1878），引用了有關(guān)上海租界，這個問題羅塞特和凡爾納都談到過。據(jù)說在法國期刊湯普生的書首次出版發(fā)行前，這本書一直保存在凡爾納私人圖書館里。
《遭遇》中引用的第三個權(quán)威資料就是Mr TChoutze的《北京與中國北方》（1873）中有關(guān)孔太子對法國和德國外交使者的禮節(jié)軼事以及凡爾納自己微不足道的一點點素材“1870年及蹂躪法國的血腥戰(zhàn)爭”。
第四位作者就是波伏娃先生“Mr de Beauvior”。從他的作品中凡爾納直接地引用了兩條信息。不過，問題是路多維克·波伏娃的這本書《北京，伊多，舊金山》（1868）是反對中國和中國事物的。
補充說一句，我們非常幸運，法國國立圖書館在互聯(lián)網(wǎng)上提供了成千上萬頁資料，我們找到了十九世紀(jì)的版本，這其中還包括湯普生、朱茨、波伏娃等作家的全部文本。凡爾納選擇材料是非常細(xì)致的，這在今天看來依然感到很有意思。
凡爾納還提及了班惠班，（她的真實姓名叫班昭，一名才女）。一位女作家，著有一部婚姻格言。凡爾納引用了“如果一個妻子有了心愛的丈夫，她一生擁有了他”“丈夫是妻子的天”。如果我們在網(wǎng)站上搜索一下班惠班，會直接轉(zhuǎn)到法國國立圖書館。查到由G保塞爾著的《當(dāng)代中國》（1853），里面就可以找到這兩句格言。保塞爾同時還注明了班惠班是和帝皇帝的班超將軍的妹妹。班惠班花季年代就成了寡婦，不過，她不愿再婚。這一資料十分重要，因為女主人公娜娥就是一位年輕的寡婦，的確，凡爾納的妻子也是如此。
此外，有趣的是凡爾納作品中還引用了“四庫全書”該著作創(chuàng)于1773年（或說1772年），原計劃出170，000卷，至今只出到第78，738卷（第五章）。娜娥的第一個年紀(jì)比她大一倍的丈夫，曾經(jīng)是這部巨大百科全書的第一任編輯，不過，估計他是勞累成疾而死。他們企圖收集各方面的知識，很顯然這有點和凡爾納自己努力勾畫這個世界一樣。其結(jié)果是，凡爾納學(xué)者們經(jīng)常探討該百科全書，但由于某種原因，最后沒人能辨認(rèn)出?？梢钥隙ㄟ@部巨著就是《永樂大典》。
這部巨著首次編輯成冊實際上是在明朝1403到07年間。當(dāng)時共出了手抄本22，877卷，37億字，到今天一般認(rèn)為有79，337卷。
帶有地方色彩的其他一些有可能的資源大概還有，凡爾納很可能還引用法國探險家皮赫·大衛(wèi)所寫的內(nèi)容。凡爾納或許還引用了埃達(dá)·普費佛《婦女環(huán)球游》……(1850)中的有關(guān)建筑細(xì)節(jié)的描寫。凡爾納在《毛皮鄉(xiāng)村》（1873）提及到了這位旅游先驅(qū)。這些借用的觀點就是《遭遇》中對兩層樓房“開槍眼工事、多彩磚、絢麗瓦、以及客廳里擺設(shè)了許多銀屏櫥柜，櫥柜上彩有一些花卉，雕有一些格言和箴言”等的描寫。僅陳福撰寫的《逃亡者》(1877— Récits d’une viefugitive)的標(biāo)題和日期就產(chǎn)生了一些影響，盡管這本書只有中文版的。在《克勞迪斯·彭巴納克》（第21章）中，凡爾納從《航行到中國》（Voyageen Chine）和歐仁·拉比什(EugeneLabiche)的喜歌劇引用了兩行。另外一個很明顯的可能性就是布爾布隆的《從莫斯科通過北京旅行到上海的關(guān)系》(1864),因為凡爾納在另一部小說中引用了兩次。最后一個可能性就是亨利·羅素·克駱佛的《16，000哩跨越亞洲》（1858－61）（第一卷），該作品的標(biāo)題很可能對凡爾納產(chǎn)生了較大的影響。
總之，與凡爾納同時代的作家相比，凡爾納有關(guān)中國資料方面的引證是較多的，也是很廣泛的。那么，他的主要目的就是讓人們了解當(dāng)代中國人的日常生活。不過，他并非專題論述，而是總的描寫，特別是采取游記的形式進(jìn)行描述。他選擇歐中那些健康的作者，那些經(jīng)得起時間考驗的作者，將他們很好的結(jié)合起來。按現(xiàn)代的標(biāo)準(zhǔn)，這些處理辦法是否顯得有點草率，而且歐中化。凡爾納總是根據(jù)需要選用些零碎的素材，這樣他成功地勾畫了一個美好的中國（MiddleKingdom）。
人物介紹
在塑造人物的過程中，凡爾納設(shè)法把他們描寫得具有中國人的特征，與此同時讓法國讀者也能接受。并且他寫信告訴赫茲爾他必須避免那些“非常刺耳的中國人名，因為我不想讓讀者掃興”（1878年10月13日）。
金福，32歲，無業(yè)游民，他被認(rèn)為是中國北方人的典型代表?！昂芙】担c其說他是黃種人還不如說他是白種人。他眉毛很直，兩眼在一條水平線上，眉角在太陽穴處沒有向上翹，鼻梁較直，臉龐不平”。凡爾納的這段描寫使我們感到看起來他像是個歐洲人。不過，應(yīng)該指出的是，凡爾納被指控帶有種族歧視前，王是個非常典型的中國人，各個方面都比他學(xué)生更有魅力。
一開始，金福被取名為“沈福”（Schien-Fou,1879年3月4日），但凡爾納認(rèn)為孩子們會念成“屎schi”“很惡心”，聽起來像‘shits’。這樣他改為Tschien或Tchien，將聲母改變了（3月5日）。金福這個名字很可能來自鐘金福“Chun-Kin-Fo”（“從屬于上天，排行最高的城鎮(zhèn)——……京府”？）北京的另一種叫法Peking（第14章）。
金福既傲氣又沒有耐心，有時候還打他的仆人，不過，“多數(shù)情況下是習(xí)慣成了自然，并無惡意”。他冷漠無情，懶惰無比，膩于享樂而且抱著一種宿命論。他的遭遇在小說最后使他成為了一個新人，更加明知，對生活抱以樂觀態(tài)度。至于赫茲爾的大量刪改和完美的結(jié)局，盡管如此，我們還是持懷疑態(tài)度，我們更愿意讓金福自始至終成為一位玩世不恭的角色，給本已復(fù)雜的情節(jié)添上另一玄機。年輕的金福和后來的金福保持一致，這樣凡爾納和赫茲爾的意見便會達(dá)成統(tǒng)一。
金福的未婚妻娜娥，無職業(yè)，是一位年方21歲的美麗寡婦，一雙溫柔的眼睛，一雙小腳，不過，她的腳并非裹成。娜娥很聰穎、念過書、很焦慮、十分虔誠、溫柔，是一位賢妻良母。赫茲爾依然再三提出更改，但還是被凡爾納拒絕了。“不可能把秋秋這個人物形象塑造成一名年輕已婚的處女……，不管怎么說，她是位愉快而天真的姑娘。你想讓她成為一名可笑的婦女，我從我閱讀過的資料中找到了靈感，我一定要讓秋秋成為一名真是的人物”（1879年3月25日）。
宋，該人物的年齡和長相不詳，他是金福的第一個仆人，他總是辦事心不在焉，疲疲沓沓?！氨渴直磕_，語無倫次，貪得無比，懦弱無能”。他唯一的長處就是忠厚。宋知道自己并非是一名合格的傭人，經(jīng)常自覺的要主人打他。他最害怕的是主人經(jīng)常地剪他的辮子――一種正式的臨時懲罰，象征一種閹割。在這里凡爾納采用了一種前弗洛伊德精神分析的幽默手法。最后宋揭開自己的秘密他老早就是用的假辮子――凡爾納同樣用了一種寫實手法。
金福的哲學(xué)老師，王先生，55歲，一個典型的中國人“只有眼睛在太陽穴處朝上翹……，傳統(tǒng)的八字胡，挺著一個大肚皮”。他聰明過人，十分樂觀，他的哲學(xué)觀總帶著某些幽默和敏感的想象力。他很忠誠厚道，大公無私，把友誼置于一切美德之上。在厄運面前淡泊明知，滿足于在金福家過著清貧未婚的的生活。
王曾參加過太平天國運動（1851－64）。凡爾納通過重點描寫了韃靼人這個統(tǒng)治王朝的由來表示他對太平天國運動的支持，而且他讓金福的父親也支持太平天國運功：“即使是統(tǒng)治三百年后，這種反外來統(tǒng)治的起義會發(fā)現(xiàn)他時刻準(zhǔn)備行動，沒有必要補充說他的兒子金福贊同他的政治觀”（第二章）。
凡爾納小說中的其他人物都有種超越自我條件的精神，都具有樸實、樂觀、勇敢、克制和練達(dá)的傳統(tǒng)美德?？傊?，凡爾納非常敬慕中國，又相當(dāng)同情那些難以理解的居民，他很贊美中國人的保持平靜的哲學(xué)。王和金福是現(xiàn)代化國家的代表，具有永恒的價值觀，然而他們非常開放，自愿接受歐洲的思想和發(fā)明。
傳統(tǒng)中國人的模式就是哲學(xué)家的模式，從不到國內(nèi)外旅行，不過問政治和科技發(fā)展，愛好物質(zhì)享受，滿足于房子、花園、妻子、朋友。政治上正確，就是要求我們打破陳規(guī)。不同的文化會以不同的形式表現(xiàn)出來，其長處和短處也各盡不同。凡爾納對中國傳統(tǒng)的優(yōu)秀文化非常重視，對法國的也同樣如此。他深入挖掘兩國的傳統(tǒng)文化，不管是他人的偏見還是個人的觀點他總是將二者有機地融為一體。最后推出一些有趣的各式各樣的人物，使他們在法國小說中很容易為中國人所接受。換一句話說，金福、娜娥以及王都不是現(xiàn)實中的人物，凡爾納給他們創(chuàng)造了一套假設(shè)的生活方式，因此我們沒有必要同情他們。同樣，小說的標(biāo)題使我們產(chǎn)生聯(lián)想，會去挖掘深層的思想，這種思想不論在中國還是在西方都很流行，不管怎么說，中國人的差異太大，難以理解。因此，將題目譯成“一個中國紳士的遭遇”是不太適合的，失去了諷刺的含義，法國人在法國并不一定就比中國人在中國更容易踏上幸福的道路。
哲學(xué)思想
追隨陳規(guī)，是凡爾納小說創(chuàng)作常用的手法。從這個角度看，《遭遇》的故事情節(jié)字里行間，讀起來興趣不大。無論是對十九世紀(jì)七十年代的中國、人物之間、還是從書本到讀者，作者都采用了對稱銜接的編排法。毫無疑問，這就是為什么這部作品沒能像由同一個作者寫的《環(huán)球旅行》達(dá)到前所未有的成功的原因，《環(huán)球旅行》達(dá)到如此成功在那個時代簡直是不可思議。
例如，王先生首先讓金福懂得人生的價值，這在東西方、古現(xiàn)代、凡爾納與赫茲爾的差距方面都基本上產(chǎn)生了一定的效果。這樣，在故事一開始，學(xué)生把婚姻看成是因為他生活空虛而引進(jìn)一種“新生事物”，但遭到了王的立即反對：“對象沒找好會更加煩惱！”（第一章）。而赫茲爾的修改本拼命地聲稱結(jié)婚等于幸福，然后，凡爾納給出一個滿意的結(jié)論：“你得到中國去親眼看一看！”（第二十二章）凡爾納的語言和象征手法實際上對婚姻現(xiàn)象已表現(xiàn)出相當(dāng)厭惡，幾乎等同于死亡。兒子結(jié)婚被描述為是父親的死亡。凡爾納在一條非正式的腳注中提及一對鴛鴦鳥，這是中國人完婚的象征同時也是西方人死亡的象征。娜娥嫁給金福，就等于“把自己完全交給了新的命運”（第5章）。因此，他的婚禮之日就是他計劃自殺的日期?；槎Y被描述得“比葬禮更為陰森”（第14章）。后來，因為機遇錯過了，而沒有“葬禮”那么“壯觀”（第15章）。的確，因為皇后的死，隨后又聽說王已經(jīng)死去，他也因此而作好了準(zhǔn)備。似乎結(jié)局還是不太清楚，我們之知道他說了，“婚姻有時候就是自殺！”（第15章）。
給年輕人的另外兩種赫茲爾式的道德課與凡爾納臨終前的懺悔差不多：那就是有無什么通往幸福的捷徑，或把一個人“擺在死亡面前”教給他“人生的價值”（第22章）。凡爾納不得不很明確地告訴他的出版商加良師益友他對作品有關(guān)道德方面的理解太浮淺而且天真了（1879年3月25日）。幾年后，他又致力于另一部小說的撰寫并且反復(fù)強調(diào)同一點：“給我們的人物教訓(xùn)在我看來應(yīng)該是主流，而且這種教訓(xùn)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠”（1881）。
我們不必給凡爾納貼得太多金，只是他自己總是這樣預(yù)測、評價，他總是不斷征求批評意見。小說的開場白已經(jīng)強調(diào)說，智商確實是不可傳輸?shù)模腋Ｖ荒茏约簩で螅袊说膫鹘y(tǒng)價值觀不是救世主。凡爾納的唯一結(jié)論實際上是一種道教的系統(tǒng)懷疑論。
科學(xué)技術(shù)
凡爾納從技術(shù)上和經(jīng)濟上對未來給予拼擊，他對超現(xiàn)時中國的描寫同樣是相互矛盾的。金福一家處于進(jìn)步的前沿?！耙环蓦妶蠼o金福的父親提供了里昂的絲綢和卡爾庫塔的鴉片的報價”。主人公自己“就屬于那種‘天子’，……他非常愛好物理、化學(xué)科學(xué)……物質(zhì)的進(jìn)步甚至滲透了他心”。他通過郵寄留聲機唱片給娜娥，與她交流。（應(yīng)該指出，在這部小說中，凡爾納插進(jìn)這種最新的發(fā)明是第一次，在他的其它一些小說中不曾見到，在先前的小說中，他總是喜歡描寫一些低級技術(shù)的東西，通常如雪橇、氣球之類，完全沒有什么技術(shù)含量）。
實際上，這樣的描寫部分帶有一定的諷刺性，如談到通過電報進(jìn)行鴉片交易的那樣，金福和他父親的技術(shù)并非是永久的。我們懷疑有關(guān)電報這一想法有可能是赫茲爾的，因為在信中出版商強勁提出把它作為金福表明對娜娥的愛的一種方式（1879年3月25日）。
小說中另一主題就是數(shù)學(xué)師的死亡。金福父親的財富實際上主要來自于從加利福尼亞運中國勞工的尸體回家。主人公的保險代理威廉J.比達(dá)爾夫用“數(shù)學(xué)精確率”計算一下他死亡的代價（第六章），來決定金福志愿自殺。以天數(shù)、分鐘、秒鐘這樣一種可怕的歡欣來倒數(shù)他的死亡期限。是數(shù)字統(tǒng)計和技術(shù)摧毀了真理、愛和友誼，這是個必然的結(jié)局。
相反，金福所要尋找的就是不精確的、不可預(yù)測的、創(chuàng)造性的東西，結(jié)果他在中國海域找到了，那就是他無緣無故地竄逃情節(jié)，因為他確實沒有理由要離開大陸。在一位名叫印船長的協(xié)助下，通過迷信的、本能的、盲目的、自己很有感觸的航行后，金福第一次感覺到生活的自由。
第二次是金福離開船只后，他和隨行人員都穿上波頓救生衣，跳進(jìn)了海里。包爾.波頓是現(xiàn)實中人物，他1875年身穿用充氣墊做成的全長救生衣越過了英吉利海峽。金福的波頓救生衣，可以想象是現(xiàn)實中改進(jìn)了的那種救生衣。因為它還裝備了兩把槳、一個小桅桿和帆，還有一個小小的酒精爐。再次給技術(shù)一點諷刺，以此崇尚自由與自治。同樣以一種中間技術(shù)哲學(xué)為基礎(chǔ)，“《環(huán)球游》（第19章）中用過的一種風(fēng)力手推車在《遭遇》的中國王朝里依然應(yīng)用。凡爾納忽略了常規(guī)的思想，像中國發(fā)明的火藥，就技術(shù)層面上來講，他認(rèn)為非常有用，這種技術(shù)甚至傳到了美國，因為弗格駕駛的兩棲快艇就是由來于中國風(fēng)力手推車。
到1878年，這位小說家凡爾納享有預(yù)言家或叫科學(xué)預(yù)言家的盛名。對此，凡爾納的反應(yīng)是，在《遭遇》中插入這樣的話，“一位普通的預(yù)言家”，他的職業(yè)就是“預(yù)測未來”。用“一副64張的紙牌分別代表上帝的人和動物”（第3章）。凡爾納言下之意是說，他的名聲是虛的，因為他一直的喜好是為了人類平衡，為離奇而即席創(chuàng)作，總之，是為了人與自然的相互生態(tài)作用。
簡而言之，凡爾納有一對相似的偏見，其一，中國不適合談技術(shù)，其二，技術(shù)是他最愛寫的主題。他把二者顛倒過來，予以推翻。這讓我們難以弄清他的意圖究竟在哪兒。如果現(xiàn)代化就是挖掘某些固定的價值范籌，那么，凡爾納一定會被認(rèn)為是最現(xiàn)代的人了。
結(jié)論
談到凡爾納有關(guān)中國思想，第一個難題就是兩種文明之間的鴻溝，正如麥卡里先生所說，“沒有什么比用我們歐洲的標(biāo)準(zhǔn)來評判中國更荒唐了”。要準(zhǔn)確評價小說家是如何描寫中國王朝的，需要對中國和歐洲十九世紀(jì)的文化了解非常透徹，即：從李約瑟的深度，凡爾納所引用的78，000卷百科全書的廣度，鄭和船長的精力去探討。
凡爾納對中國人生活的描寫細(xì)膩入微，因此，帶有一定的可能性。當(dāng)然他畢竟搞的是小說創(chuàng)作而非社會學(xué)或人類學(xué)論文。作者自己謙虛地把《一個中國人在中國的遭遇》說成是“幻想的”（1879年3月17日）。盡管《遭遇》和《環(huán)球》都有一些或多或少對中國習(xí)俗方面的誤解，有些地方甚至是夸大其詞，目的是為了把故事寫的更有趣，有些出版商的意見和無知，但有兩條最基本的批評意見，即：盡管凡爾納在作品中展現(xiàn)了他大量當(dāng)代中國方面的知識，但他作品中的人物也許太西化了；另一位學(xué)者王仁才先生，根據(jù)他的《遭遇》中文版翻譯指出，凡爾納對中國了解的如此之深之廣，他欽佩不已。但不管怎么說，很明顯凡爾納把中國人的行為描寫得很有趣，實際上就是批評法國人的古怪行為，就如同法國劇作家福爾特爾筆下的中國人和法國政治和哲學(xué)作家孟德斯鳩筆下的波斯人。
限于篇幅，凡爾納對中國許多復(fù)雜情節(jié)的描寫無法涉足，這里只希望給致力于凡爾納研究的愛好者一個拋磚引玉的作用，當(dāng)前很有必要對凡爾納的《遭遇》予以研究批評，因為只有通過不同文本含義的仔細(xì)分析才能使我們對他有個徹底的認(rèn)識，充分的理解和客觀的評價。
凡爾納文庫中一個非常豐富而重要的部分就是它包含了許許多多東方的奧秘，正等待著我去探討發(fā)覺。
