【胡燿邦有批示,大意是不同意立即勸退或開(kāi)除方勵(lì)zhi。并要胡啟立找我談話,勸人要?jiǎng)袢?。所以,王鶴壽的"刀下留了人"。
事情始于11月初,我去北京參加物理學(xué)會(huì)主辦的玻爾誕生一百周年紀(jì)念會(huì)。會(huì)議在北京大學(xué)的禮堂召開(kāi)。正趕上,中央的工作組在校園里。我的報(bào)告排在11月2日,講的內(nèi)容是,玻爾的量子論和量子宇宙學(xué)中的半經(jīng)典方法。我報(bào)告時(shí),除了原有的物理學(xué)會(huì)成員外,還有許多學(xué)生進(jìn)場(chǎng)來(lái)聽(tīng),沒(méi)有坐位,就站在后面。我做學(xué)術(shù)報(bào)告時(shí),當(dāng)局也常常派人來(lái)監(jiān)聽(tīng),任務(wù)是'注意動(dòng)向'。一位常年從事黨務(wù)的朋友(他的專(zhuān)業(yè)也是物理),知道這種監(jiān)視,每次我報(bào)告后,常對(duì)我說(shuō)'今天他們又來(lái)了,也不知他們聽(tīng)懂了甚么'。
北大那天報(bào)告后,立即有不少學(xué)生圍上來(lái)問(wèn)。無(wú)線電系的學(xué)生會(huì)主席也趁機(jī)邀我給學(xué)生講一次話,我答應(yīng)了。講話時(shí)間定在11月4日晚。這一情況,當(dāng)然馬上也就被進(jìn)駐北大的工作組探知了。
那晚的講題是'知識(shí)分子的社會(huì)職責(zé)'。我知道北大的形勢(shì)緊張,當(dāng)時(shí)12.9還沒(méi)過(guò)。每逢這種情況,依我的經(jīng)驗(yàn),講話用詞無(wú)需過(guò)激,幽默的暗示和嘲諷就足夠了。對(duì)于蠢笨霸道的正統(tǒng)意識(shí)形態(tài),一場(chǎng)大笑就可以使它在人們心目中的地位崩塌。而且,智力不夠發(fā)達(dá)的監(jiān)聽(tīng)者往往又不全懂學(xué)生為甚么要大笑。
那晚的一場(chǎng)嘲笑著實(shí)激怒了當(dāng)局。北大的工作組,立即向中央?yún)R報(bào)了我的講話記錄。負(fù)責(zé)意識(shí)形態(tài)的最高官員胡喬木當(dāng)即開(kāi)始追究講話的責(zé)任。我的講話用詞相當(dāng)謹(jǐn)慎,追究者始終說(shuō)不出我論證的道理錯(cuò)在那里。其實(shí),激怒他們的關(guān)鍵是我點(diǎn)名批評(píng)了北京市副市長(zhǎng)張百發(fā)的一樁丑聞──冒充頂替物理學(xué)家去美國(guó)長(zhǎng)島參加同步加速輻射會(huì)議,趁機(jī)出國(guó)旅游。
講話之后第二天,我回到合肥。一到科大,管惟炎就告訴我,我在北大的講話已經(jīng)引起高層不滿(mǎn),中央已經(jīng)打電話來(lái),要求科大就我批評(píng)張百發(fā)一事向北京中共市委道歉。道歉的要求被管拒絕了,因?yàn)椋鼙救思词潜粡埖软斕娴奈锢韺W(xué)家之一。張的丑聞就是由管惟炎首先在物理學(xué)會(huì)上公開(kāi)揭露的。丑聞證據(jù)確鑿,毫無(wú)必要道歉。這更惹惱了胡喬木。他旋即批示:方勵(lì)zhi應(yīng)當(dāng)退黨。其他某些頂層官員也畫(huà)圈同意。事態(tài)嚴(yán)重了。
12月6到13日一個(gè)星期內(nèi),安徽省委書(shū)記,副書(shū)記一連三次找我談話,每次四小時(shí)。安徽省人口四千萬(wàn)、面積與英格蘭一樣大,如此大省的最高官員,竟然能用三天時(shí)間消耗在我的一次講話上,可見(jiàn)當(dāng)局倒底有多少時(shí)間認(rèn)真管過(guò)安徽的建設(shè)(安徽至今仍是個(gè)窮省)。 省委談話是'勸方退黨'的前奏。12月16日接省委通知,中央紀(jì)律檢查委員會(huì)副主任王鶴壽將于當(dāng)日到達(dá)合肥,要我去見(jiàn)他。中央紀(jì)委專(zhuān)為整頓黨員而設(shè),接見(jiàn)的目的是要正式勸我退黨了。到了約定的時(shí)間約兩小時(shí),接見(jiàn)的約會(huì)突然被取消了。只說(shuō)王鶴壽不來(lái)了。我當(dāng)時(shí)蒙在鼓里,丈二和尚摸不著頭腦。我隨即北上北京辦事。(
一到北京,即被當(dāng)時(shí)已86歲的嚴(yán)濟(jì)慈教授叫去訓(xùn)話,他大罵我對(duì)學(xué)生的講話不合時(shí)宜。對(duì)于老人的訓(xùn)話,我的經(jīng)驗(yàn)是,不必當(dāng)場(chǎng)解辯,等他自己說(shuō)累而停止就是了。他的秘書(shū)在場(chǎng)紀(jì)錄。47分鐘的訓(xùn)話結(jié)束之后,他的秘書(shū)走了。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,嚴(yán)老臉色瞬間回歸正常,并大聲說(shuō)"陪我去喝酒!"訓(xùn)話之事,似乎全沒(méi)有過(guò)。嚴(yán)老也知道我不會(huì)喝酒,但一定要我陪他盡興。為什么先訓(xùn)話后又喝酒?又是丈二和尚摸不著頭腦。
第二天,12月20日,我又被科學(xué)院院長(zhǎng)盧嘉錫叫去訓(xùn)話。院長(zhǎng)訓(xùn)話的結(jié)語(yǔ)是:無(wú)限期取消我的美國(guó)之行,以示懲戒。本來(lái),按計(jì)劃,我將于1986年1月2日去普林斯頓高等研究所訪問(wèn)。就這樣,因?yàn)槲遗u(píng)張百發(fā)不正當(dāng)?shù)某鰢?guó)而使自己失去了正當(dāng)?shù)某鰢?guó)權(quán)利,也算是'咎由自取'吧。不能去美國(guó)也就罷了。我想,北大'講話風(fēng)波'終于過(guò)去了。當(dāng)晚踏踏實(shí)實(shí)地睡了一覺(jué)。
第二天,12月21日我和李淑嫻想放松一下風(fēng)波時(shí)的疲勞,一起去朋友家聊天。中午,我們一回到北大,就注意到,在物理系一些醒目的地方用大字寫(xiě)著'李淑嫻!盡快通知方勵(lì)zhi,中央要找他!'。原來(lái),從一早開(kāi)始,中共中央辦公廳就一直緊急地催促科學(xué)院,北大,以及清華大學(xué)的劉達(dá)找到我。
要找我的中央是胡啟立。李淑嫻在大學(xué)時(shí)就認(rèn)識(shí)胡,我并不熟。現(xiàn)在胡是中央第五號(hào)人物,不知他找我的目的是甚么,訓(xùn)話?挨罵?但決不會(huì)是喝酒。下午3時(shí),劉達(dá)用他的車(chē)送我到中南海中共中央書(shū)記處。守門(mén)的警衛(wèi)已知此事,我自報(bào)了一聲姓名,即被放進(jìn)。
胡啟立沒(méi)有前夜盧嘉錫院長(zhǎng)的肅殺神色。我知道,這暗示,事情有變。果然,胡的談話全是解釋性的,對(duì)于我在北大講話中所涉及的問(wèn)題,都沒(méi)有批評(píng),而一再說(shuō)'中央也注意到了(我談的問(wèn)題),只是不容易很快都解決,不要著急,請(qǐng)耐心'等等。態(tài)度著實(shí)可嘉。胡啟立最后特別說(shuō),'我們中央是信任你的,你可以出國(guó)訪問(wèn),我的直通電話是397007,有任何困難就請(qǐng)直接給我撥電話'。就這樣,前一天剛剛被無(wú)限期推遲的普林斯頓之行,在胡的談話后,又沒(méi)有問(wèn)題了。科學(xué)院一改成議,轉(zhuǎn)動(dòng)180度,立即同意我于3月去美國(guó)。
后來(lái)慢慢知道,從12月16日到12月21日的一系列"怪"現(xiàn)象全都源于胡耀邦。就在前述中央記委準(zhǔn)備找我那天,胡耀邦有批示,大意是不同意立即勸退或開(kāi)除方勵(lì)zhi。并要胡啟立找我談話,勸人要?jiǎng)袢巍K裕斛Q壽的"刀下留了人"。胡啟立知道嚴(yán)老力挺過(guò)我的科大任命,所以又請(qǐng)嚴(yán)老找我訓(xùn)話。嚴(yán)老知道風(fēng)雨已過(guò),但又不好明說(shuō),故等秘書(shū)走后,以酒示意也。但盧嘉錫院長(zhǎng)可能還沒(méi)有來(lái)得及得知到胡耀邦的批示,弄得70歲的老人還要迅速地轉(zhuǎn)動(dòng)180度。
我的1985年危機(jī),就這樣過(guò)去了。
當(dāng)然,危機(jī)并沒(méi)有過(guò)去,那已是后話了。
無(wú)論如何,主張"勸人勸三次"者,應(yīng)屬好人。
方勵(lì)zhi
2005年11月16日
愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101014/201091.html
愛(ài)華網(wǎng)


