愛華網(wǎng)南面為王，北面而問
——宋代士大夫政治精神資源略論
“漢恩自淺胡自深，人生樂在相知心”。拗相公王安石每每有驚人之語。除了被當(dāng)時人歸納的“天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的“三不畏”之外，王安石還有一句話，曾經(jīng)頗為人所詬?。骸叭舴虻缆《买E者，又不止此。雖天子，北面而問焉，而與之迭為賓主?！?/strong>
這是四十四歲時的王安石在《虔州學(xué)記》中寫下的一句話。意思是說，對于道行品德高尚的人，即使是天子，也要轉(zhuǎn)過身來虛心請教，而尊其為主。
向來，宮殿之中，都是天子坐北朝南，南面為王。而王安石卻為南面為王的天子設(shè)置了一個北面而問的尊貴的對象。那么，這個要皇帝來北面而問的對象是什么人呢？我們需要看一下連接這句話的完整文脈：
夫士，牧民者也。牧知地之所在，則彼不知者驅(qū)之爾。然士學(xué)而不知，知而不行，行而不至，則奈何？先王于是乎有政矣。夫政非為勸沮而已也，然亦所以為勸沮。故舉其學(xué)之成者以為卿大夫，其次雖未成而不害其能至者以為士，此舜所謂庸之者也。若夫道隆而德駿者，又不止此。雖天子，北面而問焉，而與之迭為賓主，此舜所謂承之者也。
簡單地歸納這段話的意思就是，士是作為國家管理者出現(xiàn)的，學(xué)而有成者成為高級官員。而其中的精英，是天子都要調(diào)換位置加以禮敬請教的?；实坌枰泵娑鴨柕膶ο缶褪鞘俊?/strong>
對于這種打擊皇帝權(quán)威的話語，徽宗時期，陳瓘在《尊堯集序》中首先發(fā)難：
臣伏見治平中安石唱道之言曰：道隆而德駿者，雖天子，北面而問焉。而與之迭為賓主。自安石唱此說以來幾五十年矣，國是之淵源蓋兆于此。臣聞天尊地卑，乾坤定矣，定則不可改也。天子南面，公侯北面，其可改乎？今安石性命之理，乃有天子北面之禮焉。夫天子北面以事其臣，則人臣何面以當(dāng)其禮？
在打著王安石旗幟的蔡京專權(quán)時期，陳瓘因此被列入元祐黨籍，除名遠(yuǎn)竄而死。南宋初年，反思北宋覆亡的教訓(xùn)，出現(xiàn)了否定王安石變法的聲浪。在這樣的背景之下，陳瓘被恢復(fù)名譽(yù)。《宋史》卷三四五《陳瓘傳》載：
紹興二十六年，高宗謂輔臣曰：“陳瓘昔為諫官，甚有讜議。近覽所著《尊堯集》，明君臣之大分，合于《易》天尊地卑及《春秋》尊王之法。王安石號通經(jīng)術(shù)，而其言乃謂道隆德駿者，天子當(dāng)北面而問焉。其背經(jīng)悖理甚矣。瓘宜特賜謚以表之?！敝u曰忠肅。
宋高宗褒揚(yáng)陳瓘與惱火王安石，都在于尊王與否。分析高宗的心理，自然也有樹立非長而立的自身權(quán)威意識存在。那么，如何看王安石“北面而問”的表述呢？
清人蔡上翔《王荊公年譜考略》卷十一認(rèn)為這句話乃“解經(jīng)之言，非見之章疏，等之新法”。蔡上翔這樣為王安石辯解，其實(shí)內(nèi)心里還是覺得王安石這句話有悖君臣之義，所以強(qiáng)調(diào)說只是學(xué)術(shù)層面的話語，并非書之奏疏的公開言論，也沒有付諸于新法。我覺得蔡上翔或出于心有忌諱，或出于認(rèn)識局限，僅僅點(diǎn)出了這句話包含的解經(jīng)事實(shí)，卻沒有展開論述，也未能深入分析王安石這句話所反映的時代背景因素。
蔡上翔說王安石這句話是解經(jīng)之言，的確有事實(shí)依據(jù)。因?yàn)闊o論北面而問，還是迭為賓主，王安石都是有著典籍出處的。《呂氏春秋》卷一五《下賢》云：
堯不以帝見善綣，北面而問焉。堯，天子也。善綣，布衣也。何故禮之若此其甚也？善綣，得道之士也。得道之人不可驕也。堯論其德行達(dá)智而弗若，故北面而問焉。
對這句話，漢代高誘注云：“善綣，有道之士也，堯不敢以自尊，北面而問焉。”又注云：“人輕道重也?！鼻f子則在《外篇·田子方》章講述了一個周文王的故事之后說：
文王于是焉以為太師，北面而問曰：“政可以及天下乎？”臧丈人昧然而不應(yīng)。
這些典籍雖非儒家經(jīng)典，講述的卻是儒家圣人的故事，所以王安石的話可以視為廣義的解經(jīng)之言。而“迭為賓主”則明確見于儒家經(jīng)典《孟子》的《萬章》下篇：
舜尚見帝，帝館甥于貳室，亦饗舜，迭為賓主。是天子而友匹夫也。
這里，孟子講的是堯與舜的故事。是說尚為平民的舜去見帝堯，帝堯讓自己的女婿住在廂房，把好房間提供給舜住，在宴會時，與舜互為賓主。孟子認(rèn)為，這就是天子結(jié)交平民。
值得注意是的，上述三部文獻(xiàn)《莊子》、《孟子》、《呂氏春秋》產(chǎn)生的時代均為戰(zhàn)國時期。
春秋時期，周王室盡管衰微，周天子還有個名義存在，要想稱霸，必須“尊王攘夷”，必須“挾天子以令諸侯”。進(jìn)入戰(zhàn)國時期，則成為無天子時代。然而，諸侯國君的權(quán)威尚未得以樹立。君臣以義合，這是承繼春秋以來的政治傳統(tǒng)，“道不行，乘桴浮于海”。戰(zhàn)國時期的士的流動更為活躍，游走兜售于列國。當(dāng)此之時，不僅如戰(zhàn)國四君子網(wǎng)羅數(shù)千門客，甚至連雞鳴狗盜之徒也納于門下，各國國君更是以納士為先。蘇秦、張儀演出了合縱連橫的大劇。得士則興，失士則亡，昭示著那個時代士的力量?！懊駷橘F，君為輕，社稷次之”，“君有過則諫，反復(fù)之而不聽則易位”。與君主平起平坐“迭為賓主”的孟子，說出了讓君主“勃然乎變色”的這些話語。在無權(quán)威的時代，士人在歷史上首次顯示了強(qiáng)勢的輝煌。
秦皇漢武，大一統(tǒng)集權(quán)王朝樹立起至高無上的皇權(quán)，士人成為了皇權(quán)的奴仆。除了在東漢的清議和太學(xué)生運(yùn)動顯示出一抹亮色之外，士人失去了曾經(jīng)擁有過的強(qiáng)勢。
然而，星移斗轉(zhuǎn)，歷史走進(jìn)了宋代。大規(guī)模的開科取士，朝廷無意識的政治行為，在客觀上最終成就了士大夫政治?！案裎?，致知，正心，誠意，修身，齊家，治國，平天下”，士從上到下全面主宰了政治，再現(xiàn)了曾經(jīng)的輝煌。那句為研究者所津津樂道的“與士大夫治天下”，其實(shí)不過是體現(xiàn)與君主權(quán)力共享的政治取向。宋代的士，其志不僅僅在此?！盀樘斓亓⑿模瑸樯窳⒚?，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”，這才是士人的終極理想。在這幾句天上地下唯我獨(dú)尊的豪邁話語中，我們看不到君主的存在，高揚(yáng)著那一代知識人的無比自信。
在君主制政體之內(nèi)崛起的士大夫政治，需要擁有與名義上至高無上的皇權(quán)相抗衡的武器。宋代士大夫重新拾起“君臣以義合”的主張，盡管此君非彼君，戰(zhàn)國時的諸侯國君與后世作為皇帝的君主不可同日而語，但同樣的一個“君”字，讓宋代士大夫們進(jìn)行了有意的概念錯位，從而春秋戰(zhàn)國時代諸子百家的君主論就成為抑制皇權(quán)的重要理論資源。不僅王安石運(yùn)用先秦文獻(xiàn)，捻出“北面而問”和“迭為賓主”的話語，就連相傳寫過《辨奸論》抨擊王安石的蘇老泉，甚至也寫下過這樣的話語：
圣人之任腹心之臣也，尊之如父師，愛之如兄弟，握手入臥內(nèi)，同起居寢食，知無不言言無不盡。百人譽(yù)之不加密，百人毀之不加疏。尊其爵，厚其祿，重其權(quán)，而后可以議天下之機(jī)，慮天下之變。
這幾句話表現(xiàn)出的程度，實(shí)際上已經(jīng)超過了王安石所說的“北面而問”和“迭為賓主”。所描述的情形，“與主上若朋友”。這句話是熙寧時期人們形容王安石與宋神宗的關(guān)系。蘇老泉這段見于《嘉祐集》卷四《論衡·遠(yuǎn)慮》中的話語，又被宋朝的史官記入國史，因而我們今天從《宋史·蘇洵傳》中也可以讀到。老泉有許多言論，國史唯獨(dú)援引了這段，則說明包括宋朝史官在內(nèi)，“君臣以義合”，變君臣為師友，共治天下，是宋代士大夫的集體意識。這正是王安石說出“北面而問”和“迭為賓主”的時代背景因素?！暗鼮橘e主”其實(shí)不僅是王安石借古喻今的政治期許，更是士大夫政治下的實(shí)際狀況。與王安石同時的曾肇在元祐期間寫下過一首《邇英閣侍講筵作》詩。詩云：“二閣從容訪古今，諸儒葵藿但傾心。君臣相對疑賓主，誰識昭陵用意深?！笔胫魇胭e，渾然難分。
宋高宗在褒揚(yáng)陳瓘時抨擊王安石的“北面而問”，無疑是出于惱恨王安石對皇權(quán)的貶低。不過，值得注意的是，宋高宗褒揚(yáng)陳瓘和抨擊王安石的時期。進(jìn)入南宋，王安石變法被視為北宋王國之禍源，因而備受攻擊。不過，宋高宗為何要到了紹興二十六年才開始褒揚(yáng)陳瓘，并抨擊王安石的“北面而問”呢？因?yàn)榫驮谇耙荒?，長期專權(quán)的秦檜已經(jīng)死去。宋代，特別是在南宋，權(quán)臣專權(quán)頻發(fā)。權(quán)臣專權(quán)不是政治的常態(tài)，但也不能不說是士大夫政治的極致發(fā)展下的變態(tài)。說到底，還是屬于士大夫政治的一種形態(tài)。因此，在秦檜專權(quán)時期，宋高宗不能、也不可能抨擊王安石的“北面而問”。
秦檜一死，宋高宗才開始實(shí)際親政。懲于秦檜專權(quán)，宋高宗要高揚(yáng)皇權(quán)，王安石的“北面而問”便被拿出祭旗。而深受秦檜專權(quán)之苦的士大夫們，自然也希望使士大夫政治恢復(fù)到常態(tài)，調(diào)整失衡的君臣關(guān)系。特定背景下的政治合力便形成了對王安石“北面而問”的批判，但這并不意味著士大夫意識的改變。南宋后來逐漸壯大的道學(xué)，更是成為士大夫政治的理論支撐?！暗览碜畲蟆?，君主頭上，除了天，還多了理。從此，道學(xué)所提供的精神支撐，給后世的知識人灌注了遺傳基因，無論在政治場域，還是社會場域，不分時代，一直都顯示著巨大底力。
拋開特定的時代背景因素，王安石“北面而問”與“迭為賓主”之說，一直為歷代知識人所接受。被稱為“蘇門四學(xué)士”的黃庭堅(jiān)就恭恭敬敬地將王安石的《虔州學(xué)記》手抄下來，送給一個叫吳季成的人，提供給他作為教育孩子的教材。而南宋人編纂的《宋文選》，明人編纂的《唐宋八大家文鈔》、《文章辯體匯選》，甚至清代以皇帝名義編纂的《御選古文淵鑒》，都收入了王安石這篇主張“北面而問”與“迭為賓主”的文章，表明了各個時代的知識人對這一意識的認(rèn)同。
如果說承續(xù)道統(tǒng)，包括王安石在內(nèi)的北宋士大夫?qū)ο惹鼐髡摰脑訇U發(fā)則是重要的一環(huán)。雖然廢除了“坐而論道”，但在精神上卻與君主平起平坐，南面為王的君主須“北面而問”，身為臣下的士大夫可以與君主“迭為賓主”。所以有自信，有理想，“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”。從那時起，中國知識人在精神上便不再跪下。
中國知識人的深層意識里，有著這樣的遺傳基因，需要激發(fā)。回顧傳統(tǒng)，意在承繼道統(tǒng)，因說“北面而問”如上。
