愛華網(wǎng)作為一個命定長逝的人，
我從九泉之下親筆
寫給在我謝世一百年以后，
降臨到人世間的你——
“朋友!不要把我尋覓!物換星移！
即便年長者也都早巳把我忘記。
我夠不著親吻!隔著忘川
把我的雙手伸過去。
“我望著你那宛若兩團(tuán)篝火的明眸，
它們照耀著我的墳塋——那座地獄，
注視著手臂不能動彈的伊人——
她一百年前已經(jīng)死去。
“我手里握著我的詩作—一
幾乎變成了一環(huán)塵埃!我看到你
風(fēng)塵仆仆，尋覓我誕生的寓所——
或許我逝世的府邸。
“你鄙夷地望著迎面而來的歡笑的女子，
我感到榮幸，同時諦聽著你的話語：
‘一群招搖撞騙的女子！你們?nèi)撬廊耍?br />
活著的惟有她自己！’
“‘我曾經(jīng)心甘情愿地為她效勞! 一切秘密
我全了解，還有她珍藏的戒指珠光寶氣!
這幫子掠奪死者的女人!——這些指環(huán)
全都是竊自她那里!’
“啊，我那成百枚戒指！我真心疼，
我還頭—次這樣地感到惋惜，——
那么多戒指讓我隨隨便便贈給了人，
只因?yàn)椴辉龅侥?
“我還感到悲哀的是，直到今天黃昏——
我久久地追隨西沉的太陽的蹤跡，——
經(jīng)歷了整整的一百年啊，
我才最終迎來了你!
“我敢打賭，你準(zhǔn)會出言不遜——
沖著我那幫伙伴們的陰森的墓地：
‘你們都說得動聽!可誰也不曾
送她一件粉色羅衣!’
“‘有誰比她更無私?!’——不，我可私心很重！
既然不會殺我——隱諱大可不必——
我曾經(jīng)向所有的人乞求書信——
好在夜晚相親相愛呢!
“說不說呢? —一我說！無生本是一種假定。
如今在客人當(dāng)中你對我最多情多意，
你拒絕了所有情人中的天姿國色——
只為伊人那骸骨些許。”
茨維塔耶娃
前言
像俄羅斯詩歌的巨擘葉賽寧和馬雅可夫斯基一樣，瑪麗娜·伊萬諾夫娜·茨維塔耶娃于 1941 年 8月 31 日在俄羅斯中部的小城葉拉布加自己結(jié)束了自己的生命。
那是孤苦的、艱難的、悲慘的一生。
那是高傲的、充實(shí)的、永恒的一生。
瑪麗娜·茨維塔耶娃于 1892 年 10 月 8 日（俄歷 9 月 26 日）出生在一個書香門第。她的父親伊萬·茨維塔耶夫是莫斯科大學(xué)教授，語文學(xué)家，藝術(shù)學(xué)家，彼得堡科學(xué)院通訊院士，莫斯科美術(shù)博物館的創(chuàng)建者；母親瑪麗亞·梅因是一位頗有才華的音樂家，精通數(shù)種語言，是她丈夫創(chuàng)建博物館的得力助手。茨維塔耶娃本應(yīng)有一個金色的童年，但不幸的是母親患上了肺結(jié)核，在她十四歲時便離開了他們。還在母親在世時，她便嘗到了動蕩不安的生活與孤獨(dú)冷漠的滋味。為了給母親治病，全家長期漂泊國外，十歲的她與八歲的妹妹阿納斯塔西婭兩人常年在意大利、瑞士和德國等地寄宿學(xué)校讀書。不到十七歲時，她只身前往法國巴黎大學(xué)聽古代法國文學(xué)課。她自幼養(yǎng)成的那種清高孤傲的性格使她后來吃盡了苦頭。
瑪麗娜·茨維塔耶娃六歲便開始寫詩。她意識到自己在詩歌方面的天賦，大概是在 1903－1904年，也就是她十一到十二歲的時候（組詩《書桌》）。1910 年秋天，她剛滿十八歲，便出版了第一本詩集《黃昏集》。這本薄薄的小冊子盡管從內(nèi)容上看沒有跳出一個少女的生活圈子，但是由于它顯露出作者早熟的詩歌才華，得到了著名詩人勃留索夫、沃洛申的贊許。沃洛申甚至親自登門拜訪這位初出茅廬的作者。此后，他不僅引導(dǎo)茨維塔耶娃走進(jìn)了“詩歌的殿堂”，二人還結(jié)成了忘年交。1911 年茨維塔耶娃放棄了學(xué)業(yè)，來到了詩人沃洛申在克里木的科克杰別里創(chuàng)辦的文學(xué)家之家。那里吸引著許多作家、藝術(shù)家。正是在那里，她遇到了出身于革命世家的子弟謝爾蓋·埃夫倫，1912 年1 月，兩人便結(jié)為伉儷，9 月女兒阿里阿德娜（阿利婭）出世。同年她出版了第二本詩集《神燈》。
然而好景不長，1913 年 8 月，在茨維塔耶娃不到二十一歲的時候，父親也與世長辭。繼而她又與丈夫長期別離，給她的命運(yùn)平添了一層不祥的色彩。在第一次世界大戰(zhàn)期間，謝爾蓋·埃夫倫作為救護(hù)人員輾轉(zhuǎn)于各地，十月革命的日子里，白軍潰敗，作為白軍軍官的謝爾蓋·埃夫倫被命運(yùn)拋到了國外。茨維塔耶娃帶領(lǐng)女兒阿利婭和 1917 年 4 月出生的二女兒伊琳娜留在莫斯科，母女三人相依為命。她沒有任何收入，“靠寫詩是不能養(yǎng)家糊口的”， 這話雖然是她多年以后在另一種更為艱苦的國外環(huán)境下說出的，但當(dāng)時茨維塔耶娃對自己的無能為力確也有了充分的認(rèn)識。她一度到俄羅斯聯(lián)邦民族事務(wù)人民委員部工作，偶爾也出席一些詩歌朗誦會，包括為募捐而舉辦的晚會。她雖然不修邊幅，甚至流露出她那固有的高傲神情，卻也被聽眾當(dāng)作自己人而受到熱情歡迎。一個強(qiáng)者在生活最艱難的處境中永遠(yuǎn)能夠迸發(fā)出最旺盛的創(chuàng)作力。茨維塔耶娃在這段時間里，以頑強(qiáng)的毅力不僅寫了數(shù)百首抒情詩，還對民間文學(xué)作了探討——她以俄羅斯民間故事為素材寫了許多首長詩。此外，她還與藝術(shù)劇院的演員們合作，為他們寫了幾部詩劇，同時從他們那里得到靈感，向他們奉獻(xiàn)了不少組詩。茨維塔耶娃的早期詩作，“是用古典的語言和風(fēng)格寫作”的，她的“抒情詩的形式有一種威力……這是她嘔心瀝血摸索出來的形式，它不是軟綿綿的，而是濃縮精練的”，這些詩具有 “無限的純潔的力量”①。“你那樣子同我相像，走起路……”、“哪里來的這般柔情似水？……”、“同我們一起宿夜的親愛的旅伴！……”、《致一百年以后的
你》、“我在青石板上揮毫……”等詩便是如今已成為傳世之作的早年的抒情詩。
在與謝爾蓋·埃夫倫離別四年半以后，借助愛倫堡于 1921 年春出國訪問之便，茨維塔耶娃于同年7 月 14 日意外地得到了丈夫在布拉格查理大學(xué)讀書的消息，茨維塔耶娃隨后于 1922 年 5 月 15 日攜不滿十歲的女兒阿利婭（二女兒伊琳娜于 1920 年餓死）去國外與丈夫團(tuán)聚，從此，茨維塔耶娃與祖國離別了十七年，備受痛苦的煎熬。
離開俄羅斯以前，茨維塔耶娃已經(jīng)確立了她作為詩人的地位，她的創(chuàng)作已經(jīng)完全成熟，而且正處于旺盛時期。她先后又出版了三本詩集：《選自兩本詩集》 （1913）、 《里程集》 （1921初版， 1922再版） 、 《卡桑諾瓦的結(jié)局》（戲劇小品，1922）。
茨維塔耶娃出國后的第一站是柏林。當(dāng)時那里是俄國文化人匯集的中心，高爾基、阿·托爾斯泰、霍達(dá)謝維奇、安德列·別雷等人較長時期住在那里；葉賽寧、帕斯捷爾納克等人也在那里作過短暫的逗留。茨維塔耶娃與他們有過一些接觸，特別是與帕斯捷爾納克常有書信往來。1926 年，帕斯捷爾納克又將茨維塔耶娃介紹給奧地利詩人里爾克，但是遺憾的是茨維塔耶娃還沒來得及與里爾克謀面，后者便溘然長逝，然而這三位詩人往來的書簡以及相互的獻(xiàn)詩如今已成為世界文壇的珍品。盡管柏林約有七十家俄羅斯人辦的出版社和報(bào)刊，具備出版詩集的有利條件，但是茨維塔耶娃只在那里逗留了兩個半月，便于 1922年8月1日去布拉格。1925年2月1日她的兒子格奧爾吉（穆爾）在那里出生。謝爾蓋·埃夫倫在布拉格住讀，為了節(jié)省開支，茨維塔耶娃便帶領(lǐng)孩子住在郊區(qū)鄉(xiāng)間，曾五次更換租金更為低廉的住房。茨維塔耶娃除了忙于家務(wù)以外，從未放松創(chuàng)作。除了短詩，她還創(chuàng)作了一些大型作品，如長詩《山之歌》 （1924）、 《終結(jié)之歌》 （1924）， 組詩《樹木》 （1922－1923）、《電報(bào)線》（1923）等。
為了兒子的教育問題，茨維塔耶娃未等丈夫大學(xué)畢業(yè)便于 1925 年 11 月 1 日攜十二歲的女兒和九個月的兒子移居法國。起初住在巴黎友人家里，后來又五次遷居巴黎郊區(qū)的五處鄉(xiāng)鎮(zhèn)。她在法國僑居的時間最久，近十四年，但是在布拉格度過的三年多卻給她留下遠(yuǎn)比巴黎更美好的印象。這期間，茨維塔耶娃曾去倫敦和布魯塞爾舉辦詩歌朗誦會，或去海濱度假。
由于丈夫有病，四口之家的生計(jì)只靠茨維塔耶娃寫詩的稿費(fèi)和朗誦會的收入來維持，生活日益困難。因此，從30年代起，茨維塔耶娃改為從事“能夠養(yǎng)家糊口”的散文創(chuàng)作。散文創(chuàng)作的素材多取自她個人的經(jīng)歷和家世?！陡赣H和他的博物館》、《母親和音樂》、《老皮緬處的住家》、《索涅奇卡的故事》便屬于這一類；另一類是關(guān)于一些詩人的回憶和對普希金的研究：《一首獻(xiàn)詩的經(jīng)過》（關(guān)于曼德爾施塔姆）、《活生生的人的活生生的事》（關(guān)于沃洛申） 、 《迷惑的靈魂》 （關(guān)于安德列·別雷） ， 《我的普希金》 、 《普希金和普加喬夫》；還有一些如《時代和當(dāng)代俄羅斯的抒情詩》、《同歷史一起的詩人和處在歷史之外的詩人》，則是評論同代詩人馬雅可夫斯基和帕斯捷爾納克的創(chuàng)作個性以及探討詩人和他們的使命的文章。
茨維塔耶娃初到國外時，受到俄國流亡作家們的熱烈歡迎。幾家俄國僑民辦的出版社爭相向她約稿，僅頭兩年她出版的詩集便有《離別集》 （1922，柏林－莫斯科） 、 《致勃洛克的詩》 （1922，柏林） 、 《少女女皇》（童話詩，1922，柏林－彼得堡）、《普緒刻》（1923， 柏林） 、 《手藝集》 （1923， 柏林－莫斯科） 、 《小伙子》 （童話詩， 1924， 布拉格）等六冊，四年后又出版了《離開俄羅斯以后》（1928，巴黎），這是茨維塔耶娃僑居國外時的最后一本詩集。
嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)使茨維塔耶娃擺脫掉“除了心靈以外，我什么都不需要”的超然的人生哲學(xué)，逐漸對流亡圈子的空虛、冷漠、庸俗的精神生活和物質(zhì)生活投以無情的輕蔑和辛辣的譏諷（《報(bào)紙的讀者》）。 1928年馬雅可夫斯基訪問巴黎時，她的表現(xiàn)進(jìn)一步加劇了她在政治上與那些流亡者的分歧。茨維塔耶娃公開表示歡迎馬雅可夫斯基，她剛到國外時就曾將馬雅可夫斯基的《敗類們》一詩譯成法文發(fā)表。1928 年11 月 7 日她出席了在伏爾泰咖啡館舉行的馬雅可夫斯基詩歌朗誦會，會后記者問她：“關(guān)于俄羅斯您有什么話要說嗎？”茨維塔耶娃不假思索地答道： “那里有力量。”早在六年前的1922年4月28日清晨，茨維塔耶娃在離開俄羅斯的前夕，在空蕩蕩的鐵匠橋街遇到了馬雅可夫斯基，并問他：“您有什么話要轉(zhuǎn)告歐洲嗎？”后者答道：“這里有真理?！贝木S塔耶娃 1928年答記者的那句話，就是與馬雅可夫斯基 1922 年對她說的這句話遙相呼應(yīng)的。茨維塔耶娃以她“那里有力量”這句斬釘截鐵的話，并以“她的整個詩歌的實(shí)質(zhì)，與反動勢力抗衡并且勇敢地表明自己對新的、蘇維埃的俄羅斯的同情”。①然而這句話卻也斷送了她全家的一部分生活來源。過去發(fā)表她的作品的《最新消息》報(bào)從此不再發(fā)表她的作品。但是茨維塔耶娃后來在給馬雅可夫斯基的信里毫不含糊地并且不無驕傲地承認(rèn)別人對她的指責(zé)：“如果說她（指茨維塔耶娃）歡迎的只是詩人馬雅可夫斯基，那么她歡迎的就是以他為代表的新的俄羅斯……”后來馬雅可夫斯基為了向她表示敬意，曾在他的創(chuàng)作展覽會上展示過這封信。
在回顧僑居的日子時，茨維塔耶娃寫道：“開始時（熱情地！）發(fā)表我的作品，后來清醒以后，便不再找我，他們意識到不是自己人——而是那邊的?！薄拔也皇菫檫@里寫作（這里的人不理解——因?yàn)槁曇簦?，而正是為了那邊——語言相通的人?！比欢?，詩人也痛苦地意識到雖然“我的讀者在俄羅斯，可是我的詩卻到不了那里”。
由于這種難以排遣的痛苦與那使她肝腸寸斷的鄉(xiāng)愁交織在一起，她這一時期關(guān)于祖國的詩作具有與眾不同的感染力（“我向俄羅斯的黑麥致以問候……” 、 《松明》 、 《接骨木》 、 《祖國》 、 “鄉(xiāng)愁啊， 這早就已經(jīng)……”）。與那些十月革命后離開俄羅斯僑居國外的作家（如布寧）一樣，她離開祖國的時間越久，思念故土的感情就越強(qiáng)烈，
“這里既不需要我。那里我又沒有可能”這種既不甘心與那些齷齪鄙俗的僑民為伍，又有家歸不得的進(jìn)退維谷的處境，使茨維塔耶娃幾乎神經(jīng)失常。
鄉(xiāng)愁??！這早就已經(jīng)
被戳穿的糾纏不清的事情！
對我來說全然一樣——
在哪兒都是孤苦伶仃，
就連她自幼那樣熱愛的俄羅斯語言都不能使她的感情平靜下來：
就連祖國的語言，還有它那
乳白色的召喚都沒能使我陶醉，
究竟因操何種語言而不為路人
理解——對我全然無所謂！
在“一切家園我都感到陌生，一切神殿對我都無足輕重”的痛苦的自嘲中，筆鋒卻突然一轉(zhuǎn)：
然而在路上如果出現(xiàn)樹叢，
特別是那——花楸果樹……
那對故土的親切的記憶，那作者幼時在家園曾圍繞著它嬉戲的火紅的花楸果樹，有著多么強(qiáng)大的誘惑力啊，可是它剛一出現(xiàn)在詩人的腦海里，卻又戛然而止，不知有多少言語、多少感情盡在這不言之中，真是令人拍案叫絕！如此含蓄、如此深沉的藝術(shù)處理，這般令人回腸九轉(zhuǎn)的懷鄉(xiāng)詩，只能出自有著特殊經(jīng)歷的茨維塔耶娃之手。
盡管茨維塔耶娃的思想感情這般紛亂復(fù)雜，但她卻把父輩與兒女們截然分開，“我們的良心不是你們的良心”，“我們的爭吵不是你們的爭吵”，“孩子們，自己去創(chuàng)作自己的故事——寫自己的激情，寫自己的歲月”；“祖國不會把我們召喚”，“去吧，我的兒子，回家去吧”，“回到自己的家園”，詩人念念不忘用熱愛祖國的感情來培育自己的兒子：“像用唧筒一樣，我把羅斯汲取——把你澆灌”。（《給兒子的詩》）·10·
而《祖國》一詩再次表達(dá)了她的這種思想感情：
我不是白白地讓孩子們眷戀
那遠(yuǎn)方——比海水還要湛藍(lán)。
你啊！我就是斷了這只手臂，——
哪怕一雙！我也要用嘴唇著墨
寫在斷頭臺上：令我肝腸寸斷的土地——
我的驕傲啊，我的祖國！
“我的整個生活便是我的心靈的故事”這樣一種自我封閉式的生活信條，經(jīng)過嚴(yán)酷無情的歷史的校正，終于變成了“任何人都逃不脫歷史的”這樣的真理——盡管詩人領(lǐng)悟這真理遲了一些。因此，當(dāng)?shù)聡ㄎ魉谷肭直凰暈樗齼鹤拥墓枢l(xiāng)的捷克斯洛伐克時，她一下子便擺脫開自己的心靈的故事而邁進(jìn)了歷史。茨維塔耶娃時時刻刻注視著捷克事態(tài)的發(fā)展，她的心同捷克人民的心一起跳動。她奮筆疾書，一氣寫成了包括十五首詩的組詩《致捷克的詩章》。這組詩浸透了詩人對捷克人民的熱愛，充滿了對德國法西斯的仇恨。這組詩是茨維塔耶娃創(chuàng)作中少見的政論詩，是她一生創(chuàng)作的頂峰！
隨著歷史的進(jìn)程，謝爾蓋·埃夫倫和女兒阿利婭均投身于西班牙人民反對國內(nèi)法西斯叛亂的斗爭。不久，在 1937 年 3 月，阿利婭懷著滿腔希望只身返回祖國。同年秋天，謝爾蓋·埃夫倫為了與蘇聯(lián)在國外的一起情報(bào)工作有關(guān)的事件不得不倉促秘密返回蘇聯(lián)。在這種對茨維塔耶娃和她的兒子極為不利的處境下，她已經(jīng)沒有可能再在法國居住下去。茨維塔耶娃這一階段把她的全部精力和時間用在整理、安排自己的手稿上。為了她兒子的前程，也為了給她的詩找到家，茨維塔耶娃攜帶著十四歲的兒子穆爾于 1939 年 6 月 18 日重新踏上了她走遍天涯海角到處都裝在心里的黑土地（《祖國》）。一個在國外歷盡滄桑漂泊了十七年之久的游子，一旦回到養(yǎng)育自己的故土的懷抱，酸甜苦辣便一齊涌進(jìn)了心頭。然而，就在全家重新團(tuán)聚在自己家園的兩個月內(nèi)，厄運(yùn)卻一次又一次地降臨到茨維塔耶娃的頭上。8 月 27日深夜，女兒阿利婭突然被捕，過了不到一個半月，即 10 月 10日，身患重病的丈夫謝爾蓋也遭到逮捕。這種意想不到的打擊，使茨維塔耶娃痛不欲生。她在1940 年 9 月 5 日的筆記中寫下了當(dāng)時的心境：“人家都認(rèn)為我勇敢。我不知道有誰比我更膽小。我什么都怕。怕眼睛，怕黑暗，怕腳步聲，而最怕的是自己，自己的頭腦……沒有人看得見——沒有人知道，——已經(jīng)有一年了（大約）我的目光在尋找鉤子……活到頭——才能嚼完那苦澀的艾蒿。”
茨維塔耶娃一面為女兒和丈夫到處奔走求告，一面辛勤地從事詩歌翻譯借以謀生，并打發(fā)那更為身返回祖國。同年秋天，謝爾蓋·埃夫倫為了與蘇聯(lián)在國外的一起情報(bào)工作有關(guān)的事件不得不倉促秘密返回蘇聯(lián)。在這種對茨維塔耶娃和她的兒子極為不利的處境下，她已經(jīng)沒有可能再在法國居住下去。茨維塔耶娃這一階段把她的全部精力和時間用在整理、安排自己的手稿上。為了她兒子的前程，也為了給她的詩找到家，茨維塔耶娃攜帶著十四歲的兒子穆爾于 1939 年 6 月 18 日重新踏上了她走遍天涯海角到處都裝在心里的黑土地（《祖國》）。一個在國外歷盡滄桑漂泊了十七年之久的游子，一旦回到養(yǎng)育自己的故土的懷抱，酸甜苦辣便一齊涌進(jìn)了心頭。然而，就在全家重新團(tuán)聚在自己家園的兩個月內(nèi)，厄運(yùn)卻一次又一次地降臨到茨維塔耶娃的頭上。8 月 27日深夜，女兒阿利婭突然被捕，過了不到一個半月，即 10 月 10日，身患重病的丈夫謝爾蓋也遭到逮捕。這種意想不到的打擊，使茨維塔耶娃痛不欲生。她在1940 年 9 月 5 日的筆記中寫下了當(dāng)時的心境：“人家都認(rèn)為我勇敢。我不知道有誰比我更膽小。我什么都怕。怕眼睛，怕黑暗，怕腳步聲，而最怕的是自己，自己的頭腦……沒有人看得見——沒有人知道，——已經(jīng)有一年了（大約）我的目光在尋找鉤子……活到頭——才能嚼完那苦澀的艾蒿?！?br />
茨維塔耶娃一面為女兒和丈夫到處奔走求告，一面辛勤地從事詩歌翻譯借以謀生，并打發(fā)那更為莫斯科，8 月 18 日被疏散到韃靼自治共和國境內(nèi)的小城葉拉布加。隨之而來的焦慮是，她唯一可以賴以為生的技能是翻譯外國詩歌，但這種技能在那里卻毫無用處。于是她在 8 月 26 日只身前往莫斯科作家協(xié)會所在地契斯托波爾，請求遷居該處并在作協(xié)基金會即將開設(shè)的餐廳里謀得一個洗碗工的工作，然而就連這個最低的要求也未得到滿足，于是她于 8 月 28 日返回葉拉布加。至此，她的精神已經(jīng)完全崩潰。她痛苦地感到，她一向認(rèn)為詩人是“有用的”，但如今詩人已毫無價(jià)值了。作為一個母親，她雖然日夜為兒子心焦如焚，卻毫無保護(hù)他的能力。萬般無奈，她只好將保護(hù)兒子的責(zé)任托付給別人，自己卻于 8 月 31 日趁房東星期日外出時懸梁自盡了。她在給兒子的遺囑中說：“小穆爾！原諒我，然而越往后就會越糟。我病得很重，這已經(jīng)不是我了。我愛你愛得發(fā)狂。要明白，我無法再活下去了。轉(zhuǎn)告爸爸和阿利婭——如果你能見到——我愛他們直到最后一息，并且解釋一下，我已陷入絕境。”
然而茨維塔耶娃無法知道，也正是在這一年的同一月份里，謝爾蓋·埃夫倫被處決，也就是說，茨維塔耶娃在遺書里囑咐兒子轉(zhuǎn)告爸爸的時候，她的丈夫已經(jīng)先于她到達(dá)彼岸。
過了不到三年，使茨維塔耶娃最為擔(dān)憂的兒子格奧爾吉·埃夫倫于 1944 年初應(yīng)征入伍，“去開辟
始“以這些遲到的和及時的饋贈裝點(diǎn)祖國的詩壇”，“等待她的將是最高的榮譽(yù)”①。三十年來，不僅世界上許多國家出版了她的大量作品和關(guān)于她的研究著作，她的祖國也出版了二十余種她的作品選，每一種的印數(shù)少則 5 萬，多則 25 萬。我們不難據(jù)以推算出讀者的人數(shù)。她寫的詩劇以及根據(jù)她的詩作改編的各種形式的藝術(shù)作品不斷被搬上舞臺。作曲家肖斯塔科維奇等人為她的詩作譜寫的樂曲被列為音樂會的保留節(jié)目。此外，蘇聯(lián)各地還經(jīng)常舉辦茨維塔耶娃詩歌朗誦會。
我還感到悲哀的是，直到今天黃昏——
我久久地追隨西沉的太陽的蹤跡， ——
經(jīng)歷了整整的一百年啊，
我才最終迎來了你！
1992 年將是茨維塔耶娃誕辰一百周年，茨維塔耶娃一生中不勝翹企的讀者如今正追隨著她的蹤跡……
譯 者
1990,3,24
