愛華網(wǎng)論匪我思存小說中的悲劇意識
匪我思存是一個新興的網(wǎng)絡(luò)作家，自2005年出道以來屢出新作，并以她獨特的小說風(fēng)格“悲”在網(wǎng)絡(luò)文壇上深受好評，也影響了近兩年青春小說的閱讀風(fēng)向。她的創(chuàng)作題材有古有今，而且都帶有著很強烈的悲劇意識，曾有網(wǎng)友評價：“看匪我的文字猶如欣賞鈞瓷的美，而匪我的情卻如同把這瓷器碎在前面，而后我們知道，這就是悲劇。”匪我的每次創(chuàng)作都總是先給我們一個美好的夢，然后再親手把這個夢打碎，這也就是她悲劇創(chuàng)作的特點。下面我們就具體談?wù)劇?/b>
1悲劇和悲劇意識
悲劇一說起源于古希臘，經(jīng)西方傳播直至傳入中國歷經(jīng)了一個漫長的路程，許多著名學(xué)者都對悲劇作出了相關(guān)論述。亞里士多德認為“悲劇是對于一個嚴肅、完整、有一定長度的行動的模仿，借引起憐憫與恐懼來使這種情感得到陶冶?！彼倪@種理論奠定了西方美學(xué)的悲劇理論基礎(chǔ)。繼他之后許多的學(xué)者又提出了新的觀點：黑格爾的“沖突說”、車爾尼雪夫斯基的抗?fàn)幚碚?、馬克思的需求與現(xiàn)實的對立，再到后來尼采的日神、酒神精神。而這些悲劇理論都側(cè)重于英雄的悲劇，它是一種美的升華，是對光明的向往。
“悲劇”在中國沒有建立起強大的理論體系，魯迅認為“悲劇就是把人生有價值的東西毀滅給人看，從而激起觀眾的悲憤及崇敬，達到提高思想情操的目的?！彼倪@種悲劇理論側(cè)重于悲慘的結(jié)局，來揭示生活中的罪惡，因此也有人說中國沒有悲劇只有悲劇意識，那何為悲劇意識呢？“當(dāng)人類意識到自身個體的短促性、渺小性、悲劇性的時候產(chǎn)生的一種個體的孤獨感，價值的空沒感，生命的無奈感”這就是悲劇意識。而似可又把這種悲劇意識分為相反的兩極，“第一，悲劇意識把人類、文化的困境暴露出來。這種文化困境的暴露，本身就意味著一種挑戰(zhàn)。第二，悲劇意識又把人類、文化的困境從形式上和情感上彌合起來。這種彌合也意味著對挑戰(zhàn)的應(yīng)戰(zhàn)?！薄＿@些觀點就說明悲劇意識重在于描述產(chǎn)生的結(jié)果，它不僅體現(xiàn)在困境上，更是上升到情感的高度，這也正是中西方悲劇最大的不同。中國無真正意義上的悲劇，只有悲劇意識，因此更注重的是悲的結(jié)果。而西方既有悲劇又有悲劇意識，在創(chuàng)作上他們更注重于悲劇的體現(xiàn)及對人心的震撼。具體來說：中國的悲劇悲在結(jié)果，西方的悲劇悲在過程。西方注重崇高美，他們所要體現(xiàn)的不僅僅是“悲”，更是一種抗?fàn)幍睦砟?，是對光明、對希望的向往。中國則重于凄美，它旨在表達人類受盡苦難之后的凄涼，以及真理得不到認定之后的一種絕望。西方重悲壯，西方的悲劇往往悲得轟轟烈烈，比如《特洛伊》。中國則重于悲情、悲哀，中國的悲劇是凄涼的，它往往表現(xiàn)出人們對命運的無奈和抗?fàn)幨『蟮谋?，比如《竇娥冤》和《紅樓夢》的結(jié)尾都是漫天的大雪紛紛揚揚覆蓋了整座城鎮(zhèn)，看上去白茫茫的一片，而且周圍空蕩蕩的，一切都安安靜靜，這種悲透著幾分優(yōu)美，顯出幾分凄涼。最后，西方多為英雄悲劇，而中國則多為愛情悲劇，這也是中西方悲劇最大的不同。西方人是理性的，因此他們的悲劇大都是偉大的事業(yè)或偉人的抗?fàn)幨罚绨不鹚?。而中國人是感性的，人們往往會?chuàng)作出許多的情感悲劇，如中國古代著名的十大愛情悲劇。
2匪我思存小說中的悲劇意識
匪我就是一個典型的愛情悲劇作家，她的每一次創(chuàng)作都透著很深的悲劇意識。她筆下的故事總有著很強的戲劇沖突，不僅所述主人公的命運坎坷，愛情無望，甚至在她的文字中總能看到一種深入骨髓的痛楚。有時明明看似很美好的愛情，下一秒又被殘酷的現(xiàn)實打回原形。那她是如何用文字來敘述悲劇的呢？
2.1當(dāng)文字也開始哭泣
“文字最初的哭泣也是最深最銘心的傷痛”，匪我的創(chuàng)作往往不刻意用“痛苦”“悲傷”等等這些字眼來體現(xiàn)出真正的悲。而是在字里行間，淡淡的文字卻泛著陣陣的寒意，讓人一眼感覺不到悲，但細細體味卻有一種深入骨髓的痛楚，就好像冬天里一盆冷水忽然澆在頭上?！吧钍且灰u華麗的錦袍，她終究只是一朵錦上花，點綴在他姹紫嫣紅的過往，靜靜凋謝在撕裂中?！边@樣華美的語句寫出的卻是圣歆絢爛而絕望的一生。又如《寂寞空庭春欲晚》中“寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開門。這一生還這樣漫長，可是已經(jīng)結(jié)束了?！绷宅樀囊簧€很漫長，可是她所有的幸福將在這一刻終止，短短的一句話卻道出了多少辛酸與無奈，匪我作品中這樣的句子比比皆是，她的文字總是美而憂郁的，她的悲也總是描寫得“絕代風(fēng)華”。且她的文字總喜歡把幸福描寫到極點時再來一個大轉(zhuǎn)彎，讓人們覺得以前的幸福是多么的不真實?！八肫鹉钦组L歌來，‘在天愿做比翼鳥，在地愿為連理枝’。她忘了，最后一句原來是‘天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期’。她竟然忘了，忘了最后是這樣一句”。這就是匪我慣用的創(chuàng)作風(fēng)格，在最繁華你以為一切都完美的時候，再來致命的一擊，讓以前的種種美好都化為泡影。這也正是她悲劇意識創(chuàng)作中最特別的，即她對悲喜兩重天的鮮明對比。在遣詞造句上，她的描寫華麗而不飄渺，語句流暢自然，卻又不單調(diào)淺顯。她就是這樣喜歡用看似平常的話語來渲染悲涼的氣氛，她推崇極致的傷感美，用一場精致的視覺盛宴，渲染出凄涼無限。也有網(wǎng)友曾經(jīng)評價：“她的文字從質(zhì)料上說，就像在用一雙巧手，繡著雅致精細的蘇繡；從流派上說，匪的文局就像在用三尺青鋒，舞出飄逸招式的同時，給你溫柔一刀。從閱讀享受上說，匪的書讀過之后就像是吃了烹調(diào)入味的“黯然銷魂飯”，令人淚不盡，意難平！”的確，她的每次創(chuàng)作都仿佛是一條蠶，辛苦的吐盡最后一絲后慢慢地把自己冰封起來，再拼命地掙開蠶蛹尋找新生。我認為女性作家的創(chuàng)作或多或少總會透出悲劇意識，她們不像有些男性作家一樣喜歡作出理智的評價，她們只不過在敘述自己的感情，描寫自己或自己心中期幻的故事。因此女性文學(xué)本身就有著悲劇意識，而文字則成了女性宣泄情感的突破口。她們從其文字所渲泄的不滿、渴望和苦悶中，向以男性為代表的社會傳達出她們要求理解的信息，不管作家的創(chuàng)作是有意還是無意，悲劇總是如影隨形。
2.2無可扭轉(zhuǎn)的宿命
“從前的一切轟然倒塌，那樣多的事情，那樣多的從前，到了今天，千辛萬苦，卻原來都是枉然。”匪我作品中的主人公多是處于這樣的處境，一直都在尋求幸福，本以為一切都已經(jīng)完滿，然而兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到最后卻回歸寂靜。比如《裂錦》、《冷月如霜》、《海上繁花》等等。匪我的小說總是平靜的開始，熱鬧的過程，最后又回歸最初。到最后讓我們不禁懷疑，曾經(jīng)的執(zhí)著是否值得，這就是宿命，而深重的宿命觀也是匪我悲劇創(chuàng)作的又一重要構(gòu)成部分。宿命論講的是“人的一切都是由命運安排的，可預(yù)知而又是注定的，人無法改變?！比纾骸凹哑?，從前的愛情輸給了門當(dāng)戶對，現(xiàn)在的愛情輸給了生死輪回”，《香寒》一方印信，兩份宿世孽緣，《裂錦》圣歆“明知飛蛾撲火，卻仍甘之如飴，憧憬愛情”，又如，慕容灃父子兩代人都重復(fù)著的愛情悲劇，即使他們?nèi)绾螔暝继硬幻撨@種宿命。
匪我把這種生命的輪回和無助看成是宿命。她小說中的人物大多都是這樣，她們受著冥冥中命運之手的控制，無論她們?nèi)绾畏纯?，如何努力，都無法擺脫悲劇命運，不可避免地走向毀滅而后又在毀滅中尋找新生重歸于靜，這就是宿命性的悲劇?！盁o論我們的人生是漫長曲折的，還是短暫幸運的，我們都會體驗到痛苦?！笔篱g萬物本身都處于變化之中，只是匪我在痛與樂的輪回之中增加了幾分無助與無奈。本來他們是可以探知命運的，但他們又無法接觸、改變它，最終也只能成為命運的玩偶。所以說，宿命論也是一種悲觀論，它主張的是人冥冥之中自有命運安排，人再作為也無用，就像魯迅說的，“人的悲劇在于生存在這個世界上，所以不論采取何種姿態(tài)都無法擺脫自身的悲劇狀態(tài)”。童雪，她越想逃離命運的魔爪，卻被命運抓得更緊；如霜，邂逅時的那一次錯過，卻成了他們咫尺天涯的憑證，懵懵懂懂愛上了卻被命運推向絕境，最后不得不親手斬斷這一份情絲。匪我小說當(dāng)中的宿命性悲劇意識主要體現(xiàn)在：愛情追求中的痛苦與歡樂的輪回、失敗與成功的困頓和解脫。費爾巴哈說過：“愛就是成為一個人?？稍谶@一‘成為大寫的人’的過程中，卻同樣充滿著艱難和不如意，而這幾乎無一例外地要帶給我們痛苦。”恩格斯在描述愛情時說“愛情中的痛苦是‘最優(yōu)雅、最高尚的痛苦’。但是我們也正是在對這種痛苦的超越中造就自我的優(yōu)美德性和堅強靈魂的”。匪我小說中的人物：成功和幸運給她們帶來了優(yōu)雅和舒暢的美，失敗使她們的人生充滿了一種悲壯的美。她們就是處于這樣一種輪回之中，她們總是先嘗到戀愛的歡樂，又被現(xiàn)實打回原型成了悲劇的主體，最后又回歸最初，這種輪回?zé)o法改變。正是這種宿命讓她們都成了演員，在一次又一次地重復(fù)著命運早已安排好的劇本，但匪我小說中的這些人又不甘于命運擺布。她們個性都很強，而且不論男女多少都有些主宰的意識，所以她們反抗，這就是悲劇的開始。劉永泰說過，美學(xué)上的悲劇不只體現(xiàn)在展示不幸上，而是要透過這種不幸來表現(xiàn)出一種反抗命運的方式，他的這種悲劇觀著重于對反抗精神的超越，也體現(xiàn)出了一種人生態(tài)度。匪我筆下的這群人，她們個個都有著向命運抗?fàn)幍挠職猓詈笏齻兌枷穸淼移炙雇跻粯?，越是反抗，越是想改變，越是往命運安排好的結(jié)局一步步靠近。
2.3男女主人公對命運的選擇
古語云：“命由天定，運由己生”，這就是說明人們的命是與生俱來的無可改變，而“運”則是指一個人一生的生活，它是由人自主把握的，是可改變的，可選擇的，人對“運”的選擇也就影響著人類的生活方式。
匪我小說中男女主人公對命運的選擇也為他們今后的悲劇人生埋下了伏筆。慕容灃和易志維他們都選擇了事業(yè)。因為，首先在整個世界范圍內(nèi)，社會角色的扮演、壓力、以及競爭對手等，使得男人在整體上就比女人虛偽，他們需要更多地去面對、去征服這個世界，所以他們更容易在各方面不擇手段，心狠手辣。其次，男人的世界里不只有女人、只有愛情，先立業(yè)后成家，成家往往被他們放在了最后。而他們所追求的除了女人外，還有權(quán)、錢、勢。江山美人自古就難以取舍，他們也會矛盾，會失措，但最終難以抵御權(quán)勢的誘惑，女人就成了這種誘惑下的犧牲品。所以當(dāng)慕容灃所在的承軍只有在獲得程家支持才能囊括江北十六省，奪取整片江山之際，他選擇了政治聯(lián)姻，而犧牲掉自己的愛情，他不是沒有掙扎過，但他仍作出了選擇。只是他沒有想到的是靜琬寧為玉碎，不為瓦全，寧可選擇唯一，也不生活在無望的愛情中，所以靜琬放棄了他。他“本以為放棄的不過是一段感情，到最后卻是一生”。而易志維為了自己商業(yè)利益的壯大，選擇一次又一次的把愛人推入陰謀當(dāng)中。他們對這種命運的選擇使得他們在事業(yè)上獲得了成功，一個成了割據(jù)北地九省，獨攬一方大權(quán)的年輕軍閥，一個成了馳騁商海的商業(yè)霸主。但他們在生活上卻是“同心離居，憂傷終老”。因此，他們的悲劇往往在于“他不懂這個社會的不當(dāng)性在于，他不可能重新獲得他越來越渴望得到的愛的紐帶”。他們只有在失去的時候才明白他們丟棄的可能是自己的一生。
而在女性看來，家庭總是重要的，所以靜琬和圣歆才以如此激烈的方式來作出選擇。他們一個放棄一切只為唯一，一個機關(guān)算盡只為復(fù)仇。但是到最后卻沒有贏家。收之桑榆，卻也失了東榆。翟永明說過：“女性身體內(nèi)部總是隱藏著一種與生俱來的毀滅性預(yù)感。正是這種預(yù)感使我們被各種可能性充滿的現(xiàn)實最終納入某種不可挽回的命定性”。也正是這種預(yù)感使得女性往往以最激烈的方式去選擇她們的命運，卻不知她們或許早已因男性的選擇和社會強加的種種不公而成了悲劇的主體。
總的說來，匪我小說中的男女主人公跟平凡人無異，他們選擇了命運，卻又無法駕馭它，最終造成了他們的個體孤獨感，價值的空沒感，生命的無奈感。或許對他們而言，與其執(zhí)著于一種無奈的抗?fàn)?，還不如選擇認命的屈從。當(dāng)你執(zhí)著于一種未果的抗?fàn)幍臅r候，不如放手去面對這種命運或許這將會是另一種幸福，因為很多時候需要放棄，才能繼續(xù)幸福。
3匪我思存小說中悲劇意識形成的原因
每一個作家的創(chuàng)作都受一定時代、社會的影響，也有自身條件的限制。仔細研究我們發(fā)現(xiàn)匪我小說中濃郁的悲劇意識與當(dāng)時的社會背景、女性的生存狀態(tài)、以及作者自身的經(jīng)歷有必然的聯(lián)系。
3.1社會原因
男性與女性是構(gòu)成人類生存中最基本的兩項對立，愛情則是這兩項對立中不可缺少的元素。但自古以來，男性話語權(quán)占據(jù)著一定的統(tǒng)治地位。這就使得初登歷史舞臺的女性，自覺模仿起他們的話語，再加上中國婦女解放運動的特殊性，她們又把男性作為自己的榜樣和崇拜的對象。這便使得女性從一開始就在情感上處于了從屬地位甚至陷入困境。在封建社會，由于“三從四德”的封建思想的灌輸，使女性一開始就接受了“男尊女卑”的觀念，因此，君權(quán)、父權(quán)、夫權(quán)制度對千千萬萬女性的摧殘是可想而知的。在那個時代，女性無法自主地選擇自己的生活，甚至連婚姻都無法自己做主，這樣的思想禁錮了一代又一代的女性，這也就是匪我古代題材小說中愛情悲劇的由來。《寂寞空庭春欲晚》中琳瑯出生在封建集權(quán)的大清盛世，君權(quán)使得她不得不沒入罪籍，成了身份低微的宮女，而夫權(quán)又使得她不得不放下從前的感情，成為后宮中的一員，最后又因為維護君權(quán)統(tǒng)治不得不犧牲掉她的感情。她也想向命運反抗，但在封建君主集權(quán)的社會中，女性的地位是低下的，無論如何都由不得她們選擇。
到了五四時期，女性意識覺醒，她們有了追求自由、幸福的思想。然而在上層社會某些層面中，悲劇意識依然存在。即使是剝削階級中的婦女，她們的命運也很悲慘，總是成為政治、權(quán)力斗爭的犧牲品。那個年代封建社會已經(jīng)開始解體，但長久以來的男權(quán)思想早已深入人心，又加上混戰(zhàn)的年代，生存與死亡，統(tǒng)治與被統(tǒng)治成了人們生活中的主題，因此那個年代的愛情是注定要犧牲在政治斗爭中的。謹之就成了政治聯(lián)姻的犧牲品，她的悲哀在于婚姻的無愛，在于對無愛婚姻的依附。而靜琬則成了江山美人之中的犧牲品，她的悲哀在于她對無婚姻關(guān)系的愛情的摒棄。這時她們的愛情悲劇多數(shù)都源于男性對權(quán)力的追逐。
新時期的女性開始致力于對自我生命意義的挖掘，同時也日漸明確地將反思現(xiàn)實社會、文化傳統(tǒng)、人類自身作為自覺的精神追求。但由于中國經(jīng)歷了抗戰(zhàn)、新中國成立、文革、改革開放，所以在新生活剛起步的女性，她們的思想也不可能達到一定的精神高度。女性的追求將會經(jīng)歷一個漫長的演變過程，在這個過程中，免不了跌跌撞撞。
隨著市場經(jīng)濟的發(fā)展，人們物質(zhì)生活的提高，使得有些人開始在利益中迷失了自己。為了追求物質(zhì)享受，失去了情感的專一。多數(shù)男性的眼中權(quán)與利占了主導(dǎo)的地位，而愛情也只是他們生活中的調(diào)劑品。而大多數(shù)女性，不管是生活在社會底層的女性，還是上層社會中的女強人，家庭在她們心目中的地位是崇高的，在一般情況下她們是不會輕易背離家庭的。即使是“現(xiàn)代大都市的發(fā)展為逃離家庭的新女性提供了新的可能。她們可以拒絕家庭，投身社會，逃避寄生的命運。然而等待她們的，也無非是都市文化市場櫥窗中的高檔商品?！币虼水?dāng)圣歆、洛美從父權(quán)社會中脫離出來，成了商場中的新女性，但是她們?nèi)悦獠涣顺蔀樯虡I(yè)斗爭中的犧牲品，因為她們終究不能脫離社會而存在。
所以，封建社會女性的悲劇主要來自于傳統(tǒng)思想對她們的束縛，現(xiàn)代女性的悲劇則多源于生于亂世的無奈，到了新時期女性的悲劇更多的是來自于社會的不完善，而在經(jīng)濟快速發(fā)展的今天她們的悲劇在于商品經(jīng)濟沖擊下的權(quán)與利的誘惑。
3.2女性自身原因
張潔在《方舟》中說過這樣一句話：“你將格外地不幸，因為你是女人”?！妒澜绫瘎≈械呐浴分幸舱f道：“如果說，女性是美的最高體現(xiàn)，那么，悲劇則是女性永恒的影子；在女性和悲劇之間，仿佛有一條隱匿著的鎖鏈，沉落在歷史的蕩蕩長河之中……”如此說來女性就是構(gòu)成悲劇的主體，女性本身就帶有著很濃的悲劇色彩，她們似乎永遠也擺脫不了某種生存的可悲意味。從古到今在一個很漫長的歷史進程中女性都處于被統(tǒng)治的地位。甚至到了今天，悲劇也總是追尋著女性，無法消弭。因為在女性的眼中首先是家庭，其次才是事業(yè)。而男性的骨子里總是透著強勢的味道，因此他們總習(xí)慣于把事業(yè)放在第一，這也就造成了男女的不平，悲劇也就開始了。如《碧甃沉》中靜琬可以為了愛與家庭決裂，并決然離開了故鄉(xiāng)，斷了后路，而慕容灃卻為了江山選擇犧牲掉他們的愛情。在《裂錦》中易志維甚至也可以說出：“圣歆，我有多愛你，只有我自己知道，可這世上的愛情，無可奈何，身家利益總是要排在前頭的。”這就是多數(shù)男性在利益與愛情之間的取舍，愛情總是比不上他們追逐的利益，而這也是女性成為悲劇人物的原因。再有就是女性固有的婚姻高于一切的觀念。古今女子對于婚姻的依附是巨大的，靜琬一直安心的生活在沛林給她締造的婚姻當(dāng)中，而當(dāng)這種婚姻關(guān)系不復(fù)存在時，她寧可飛蛾撲火，也不愿生活在無婚姻關(guān)系的愛情中。
女性自身觀念也是決定她們悲劇命運的一個因素。在不斷變化和發(fā)展的社會生活中，男女兩性逐漸趨于平等，但傳統(tǒng)的封建意識根深蒂固，有些觀念難以改變，因此不僅男性的思想中有著強勢的味道，甚至連女性也在不知不覺中接受了男尊女卑的觀念，即使到了新時期這種意識仍然存在。
除此之外，性格也是構(gòu)成女性悲劇的另一重要因素。性格是個性的核心要素，它能決定一個人的命運。很多時候一種性格的弱點往往也將人陷入悲劇之中，匪我小說中的女性，每一個都有著很獨特的個性，她們都不是弱者，但都成就了悲劇?！都哑谌鐗簟分械募哑谟兄环N孤勇，她總是一個人默默的承擔(dān)任何事情，不和別人說。從而也導(dǎo)致了她的兩次愛情都隨風(fēng)而逝，隨水而流，每次幸福到了門口卻怎么也進不來?！都拍胀ゴ河怼分械牧宅槪兄莻€時代女人們的特色——從一而終，但她又是一個才女，兼具著文人的傲氣，這就使得她不甘心屈服于命運，當(dāng)她一旦看清現(xiàn)實，便不愿回頭。靜琬她性情溫婉，嫻靜，然而骨子里卻也有著執(zhí)著與堅強，她那寧為玉碎不為瓦全的性格和飛蛾撲火般的浪漫本性最終造成了她一生坎坷。這些就是匪我小說中的女人們，她們獨立、堅強、執(zhí)著，然而也正是這種性格決定了她們不能平靜的一生。她們想反抗不平的命運，但最終仍敗給了命運，她們的性格使得她們的反抗在很大程度上成為一種沒有結(jié)局的努力，這也就是性格的悲劇。匪我也曾經(jīng)說過，“人物都是活的，作者沒有辦法強迫她們?nèi)プ鍪裁矗撬齻冏约旱男愿駴Q定了情節(jié)的走向?！比绱苏f來，是性格決定了她們的命運，并引導(dǎo)著她們的下一步生活。
最后，女性的獨立意識，是造就悲劇的又一原因。女性意識是“以女性的眼光洞悉自我，確定自身本質(zhì)及其在社會中的地位，并以女性立場出發(fā)審視外部世界，對其加以富于女性生命特色的理解和把握?！边@是女性對其自身生存意識及價值的一種體悟，也是女性對傳統(tǒng)及男權(quán)的一種反叛。而獨立意識則使她們更多的去關(guān)注自身的生存價值。也正因為女性與生俱來的弱勢地位，使得許多有知識的女性開始想改變自己的命運，從此女性獨立意識便開始形成了。女性開始在生活、工作上尋求獨立自主的突破口，這就給了她們逃離家庭和男性束縛的可能性。匪我都市小說中的女性就有著這樣的意識，她們特立獨行有著自己的商業(yè)王國，比如圣歆，洛美。然而也正因為她們的好強，使得她們不得不支撐起一個家的責(zé)任。但當(dāng)她們無法承擔(dān)這份重擔(dān)時，又不得不重新依附于男子。這也就使她們進入了新一輪的悲劇中，一旦事實被揭開，原本的一切轟然倒塌，命運又把她們推向了悲劇的一方。
3.3作者自身原因
如果說，社會與女性這兩個話題是構(gòu)成悲劇的無法避免的客觀因素的話，那作者的生活經(jīng)歷則是作者創(chuàng)作中不可小覷的主觀因素。
匪我出生在湖北，家庭經(jīng)濟基礎(chǔ)殷實，從小就過著衣食無憂的日子，這就給她后來的創(chuàng)作提供了條件，此后她對生活的細心觀察則奠定了她最初創(chuàng)作的基礎(chǔ)。小說來源于生活又高于生活，她說過她小說中的很多形象都可以在現(xiàn)實生活中找到原型?！盎蛟S我們都是佳期有種孤勇；或許我們都是曉蘇，只肯守在原地等待，而不愿回首；又或許我們都只是南方‘一顆心低到塵埃里，只為自己的心’”。因此，生活成了她創(chuàng)作的基礎(chǔ)。
爾后她對文學(xué)作品的閱讀則是她創(chuàng)作風(fēng)格以及濃郁悲劇意識形成的直接原因?？偟恼f來，對她影響深遠的文學(xué)作品有三種：古典詩詞、金庸小說、《紅樓夢》。她對古典詩詞研究頗深，她的多數(shù)小說名皆出自古典詩詞。比如：“寂寞空庭春欲晚”、千山暮雪、香寒等等，《紅樓夢》則是她最早的啟蒙教材，是她創(chuàng)作中的基石，金庸則讓她把文學(xué)與商業(yè)實現(xiàn)了完美的結(jié)合。
在以上諸多因素中《紅樓夢》對她的影響應(yīng)該是最大的，無論是對她創(chuàng)作的氛圍還是文學(xué)構(gòu)架。匪我從小就是一個“紅樓迷”，她從9歲起開始愛好讀書，接觸到的第一本書便是《紅樓夢》，在10歲以前整本《紅樓夢》已被她讀過20多遍，因此在她的最初創(chuàng)作中，總是自覺不自覺地帶上紅樓腔。如《寂寞空庭春欲晚》這部小說看起來就宛如一部新版紅樓，琳瑯便是林妹妹，她們同樣有著寄人籬下的辛酸過往，同樣因有了他而再也不能忘懷。而容若便是寶哥哥，同樣的被封建思想所束縛，想反抗卻又無從下手。然而不同的是琳瑯敗給了君權(quán)與夫權(quán)，黛玉則輸給了宿命，琳瑯用不爭來抵抗命運，黛玉則用淚水來抵抗。容若的愛情輸在了君權(quán)制，寶玉則輸在了封建家長制中。但這兩部小說最終的結(jié)局卻是一樣的悲，到頭來只剩白茫茫的一片，如此寂靜，凄涼。
最后《紅樓夢》中很悲觀的宿命論也被她用在了今后的創(chuàng)作中，她的每一本小說都有著很深的悲劇意識?！懊煨 o奈、輪回、悲哀”則成了她永恒的創(chuàng)作主題，而“質(zhì)本潔來還潔去”也是她小說創(chuàng)作的最終回歸。
也正因為匪我對諸如《紅樓夢》之類書的愛好和對古典詩詞的接觸，加之她對生活細節(jié)的關(guān)注，可能使得她的性格當(dāng)中不自覺的帶上了悲劇的影子。因為每一個作家的創(chuàng)作總是取材于現(xiàn)實和想象的，作者自身的性格總是在自覺不自覺中被她們應(yīng)用于創(chuàng)作。如安妮寶貝、張愛玲等作家，她們的性格悲劇使得她們的創(chuàng)作也帶上了悲的因子。
4匪我思存小說悲劇意識的現(xiàn)實意義
匪我的悲劇創(chuàng)作理念體現(xiàn)出了重要的現(xiàn)實意義。她的小說總是讓我們在享受閱讀的同時，去關(guān)注一些問題，比如女性的生存問題，女性的情感問題，女性意識問題等。
4.1現(xiàn)代女性對自身獨立生存意識的思考。
匪我思存在她作品中用自己獨特的文筆書寫了現(xiàn)代女性對自身獨立生存意識的思考。她通過一個個悲劇的故事讓人們看到了女性的生存困境，女性在追求與妥協(xié)之間的矛盾，女性的獨立意識與情感問題。
中國女性獨立意識早在維新變法時期就開始被喚醒，辛亥革命是女性意識初步覺醒的時期，到了五四時期一些有知識的女性就開始試圖找到自己的人生價值，認為女性應(yīng)該有自己的獨立思想，不應(yīng)該依附男性而存在。
匪我在她的小說中也講述了這樣一群女性，她們在情感的困境中一步步的覺醒。從對純潔情愛的癡情，到擺脫對男子的依附中產(chǎn)生的孤獨與迷茫，再到夢醒后對自身命運更加積極的參與和掌握。在這個過程中她們懂得了如何去尋找自己的價值，如何獨立的生存。
但是匪我的小說又讓我們深刻的了解到中國女性獨立意識的缺陷性。在她的小說中很多女性都有著自主獨立的思想，但她們?nèi)韵萑肓吮瘎≈校@主要就在于她們在積極掌握自身命運的同時，沒有進一步地做出行動。中國的女性獨立意識雖由來已久，“但在二十世紀一直高喊的婦女解放運動，直到臨近世紀末都遠未完成其使命，也遠遠沒有使得女性獲得在愛情中的平等地位?！边@不僅是婦女解放運動的悲哀，也是女性自身的悲哀。
在現(xiàn)實生活中這種問題依然存在，雖然現(xiàn)代社會一直都在宣揚：男女平等、女性獨立，但在很多家庭中，尤其是落后的地方仍然是男性在主宰著女性的生活，甚至重男輕女思想還在延續(xù)。這使得有些女性從小就被剝奪了與男性同等的權(quán)力。這是中國女性獨立意識的缺陷，這也需要我們對兩性的平等問題給予更多的關(guān)注。
4.2引發(fā)人們對物質(zhì)與精神追求的思考
“在自我生命體內(nèi)必然存在一個無可否認的原欲，它是構(gòu)成自我生命活動的動力本源。”而原欲又至少包括了以下兩種：第一：生理的欲望，以“飲食男女”為主要表現(xiàn)形式。第二，社會價值追求方面的欲望。其中物質(zhì)與精神追求則屬于社會價值追求。匪我思存的小說就深刻的對這一欲望進行了闡釋，她的小說重在于描寫社會上層人民生活，比如商界、政界。在她的文本中，主人公們都擁有很好的物質(zhì)生存環(huán)境，卻少了追求愛的勇氣。他們一味強調(diào)對權(quán)力和商業(yè)價值的追求，而忽視了對精神價值的追求，注重娛樂性的享受，使得她們?nèi)狈α藢硐氲淖非笈c對理性的思考，從而也產(chǎn)生了精神性的悲劇。這也是現(xiàn)代人生活中常出現(xiàn)的困惑之一。
首先，隨著社會的發(fā)展和改革開放，人們求實、務(wù)實精神得到了強化；因此人們開始了事業(yè)上的打拼，來建立自己的事業(yè)王國，以期適應(yīng)社會發(fā)展，求得更好的生活環(huán)境。商品經(jīng)濟大潮的沖擊，增強了人們的實用主義、急功近利的價值觀念，因此人們就去追求更多的物質(zhì)享受。而時代潮流的變遷也有力地制約著人們，功利、浮躁代替了理想與激情。
其次，物質(zhì)與精神作為社會中兩種基本的意識形態(tài)，已經(jīng)成為了人們社會生活中的主流，而在物欲膨脹的今天，市場經(jīng)濟帶來了無限活力，但也產(chǎn)生了一些消極影響。從某種層面上來講，物質(zhì)的地位顯然已經(jīng)超越了精神的享受。物質(zhì)的泛濫使得人們的精神世界產(chǎn)生了潛在的危機，這也可能將導(dǎo)致現(xiàn)世主義和媚俗主義的產(chǎn)生。
對于這些潛在性的危機，我們也將重新去面對社會，對物質(zhì)與精神作出新的思考。使我們明白在追求物質(zhì)文明的同時不能忽視精神文明。
4.3對現(xiàn)代愛情的思考
作為生理的欲望，愛情則成了生活中不可或缺的一部分。匪我的小說也對現(xiàn)代愛情作出了思考。在她的小說中，“女性在情感與婚姻中總是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，難以找到如意郎君。她們努力認真地尋找著自己的歸宿，但無論她們?nèi)绾渭冋?，如何善良，如何?yōu)秀，最后似乎也只能陷入困境”。那些女主人公總是陷入尋找愛情和失去愛情的情感困境之中，這也是現(xiàn)代社會中多數(shù)人所產(chǎn)生的困惑。
首先，如今女性獨立生存意識的增強，使得她們不愿再把自己困于情感與婚姻的狹小空間里，她們更多的是想憑借一己之力去尋找事業(yè)上的成功。所以現(xiàn)代社會出現(xiàn)了許多所謂的女強人，事業(yè)已然成為她們生活的主心軸，而愛情則成了事業(yè)以外的另一重心。
其次，婆媳關(guān)系也成為了現(xiàn)實社會中最尖銳的關(guān)系。“自古婆媳皆仇家”，古代婆婆是直接管著媳婦的，婆婆的話無論對錯，媳婦都要聽從，現(xiàn)代女性有了自主獨立的意識，這就使得婆媳關(guān)系開始尖銳化，但不管是聽從還是尖銳，仍免不了家庭悲劇的發(fā)生。在匪我的《佳期如夢》中雖然佳期和和平的母親未能成立婆媳關(guān)系，但佳期的愛情卻斷送在了這種關(guān)系之中。而現(xiàn)實生活中這樣的例子卻也很多，在多數(shù)家庭中婆媳關(guān)系儼然成為了男女雙方愛情破裂的催化劑。
再次，門當(dāng)戶對思想。在匪我的《佳期如夢》中孟和平的母親就是以這種借口拆散了他們。在《碧甃沉》中慕容灃也是因為如此，所以才舍了最愛的靜琬，而娶了財權(quán)相配的瑾之。這種思想根深蒂固，不僅在古代這種觀念被人們普遍認同，就是到了現(xiàn)代依然有很多人受這種思想的灌輸，尤其是貴族家長。而在我們現(xiàn)代的生活中這種思想仍影響著都市男女的情愛觀，讓青年男女在選擇愛情的同時加入了許多不確定的因素，“愛”已不再是人們選擇婚姻的唯一因素了。匪我小說中對這一思想的重新提出，讓我們也不禁開始為現(xiàn)代人的愛情觀擔(dān)憂，更讓我們不得不重新去關(guān)注這些問題，關(guān)注現(xiàn)代的都市情感與生活。
最后，匪我文中許多主人公的愛情都成了追逐利益的犧牲品，而利益與愛情這個的話題也將成為現(xiàn)實生活中一個值得關(guān)注的問題。物質(zhì)社會的不斷發(fā)展使得人們生活水平不斷提高的同時也催生了許多金錢崇拜者。這些人的出現(xiàn)就使得她們的愛情打上了物欲的烙印，欲望被放大，情感在缺失。
在這里，“愛情只是一個符號，一種理念，一個社會問題，一種理想的狀態(tài)。它一旦與社會中的某些主流意識相聯(lián)系，表達的就只是一種關(guān)于愛情理念和想象原則”。這里愛情就不再是對社會世俗的反叛，也不再是一種純粹的情愛關(guān)系，而是上升到了“情”與“欲”的角度。
結(jié)論
綜觀匪我的創(chuàng)作，無論是古典的題材，還是現(xiàn)代的都市愛情題材都逃離不了“悲”。而在這種悲劇意識下表現(xiàn)出的是她對社會的關(guān)注和對女性自身生存狀態(tài)的觀照，體現(xiàn)出了她的人文主義情懷。且她用悲情主義看世界，白描出了古今人們宿命性的生活困境和現(xiàn)代都市男女在情感方面的自我迷失。她的悲劇在批判原有社會道德的同時也使得人們開始關(guān)注現(xiàn)代人的生活，開始反思自身的生存困境。
