新藏線地圖

一、天路

　　成功的完成了珠峰之行，無疑將給我接下來獨闖新藏線建立了強大的信心。不過信心歸信心，這樣的信心也只是建立在自己身上。人都是比較虛榮的，在做一件事前總希望得到別人的肯定，如果肯定的人越多你就覺得希望越大，所以出發(fā)前我在網上征集網友們的意見。可令我郁悶的是自打從成都開始出發(fā)就一直就被人否定，不是說我到不了拉薩就是說我會中途放棄，甚至有些心里黑暗的網友還預言我在半路掛掉。到了前往墨脫更是有半成網友堅決反對我孤軍深入，不過好歹還有半成支持我的?？蛇@次新藏線不同，這次又把消息發(fā)到網上，得到的結果確是壓倒性的，全面性的反對聲此起彼伏。唯一幾個力挺我的網友也被眾人的口誅筆伐一番說是慫恿我去送死。搞的我剛剛建立起來的強大信心就因此消減了大半，早知如此還不如不說。不過網友的擔心未必是多余的，究其原因還是要從這條新藏線說起。
　　新藏線是新疆進入西藏的一條國道，也稱219國道。起點在新疆的葉城，終點是西藏的拉孜，全長2342公里。在全國像這樣的國道大大小小一共有七十多條，若說哪一條國道最豪華恐怕沒幾人知道，但說哪條國道最難走，那毫無疑問是就是這條了。
　　新藏線不但難走，很可能也是中國數以千計公路中，沿途條件最差，環(huán)境最惡虐、人煙最稀少的極限道路。對于這條人類史上的奇跡之路，我可以用四句話來概況，海拔高、氣候寒、路況差、沿途荒。
　　海拔高
　　新藏線是條名副其實的天路，因為它是五條進藏國道中海拔最高的公路，同時也是世界上最高的國道。沿途從葉城到拉孜平均海拔高度4千多米，兩千多公里的路途一共要翻過22座埡口，這其中超過5千米以上的埡口共有6座是川藏線的3倍。所以走上這條國道也就意味這你每天都會在高原缺氧的環(huán)境下行駛，無論對于體力還是意志都是極大的考驗。
　　
　　氣候寒
　　說道寒冷大家第一想到的肯定是東北，最令人熟知的就是冰城哈爾濱，那里的年平均溫度只有3.6度，可以說是極寒之地。但你可能不知道在中國的最西邊還有一處地方的寒冷甚至比東北有過之，這就是新藏線上的阿里地區(qū)。阿里被稱為“世界屋脊的屋脊”，是地球上距離太陽最近的地方，因此也是全球氣候響應比較敏感的區(qū)域。在這里年平均溫度只有0度，最冷的時候可以達到零下40多度。所以在夏季的夜晚穿上一件羽絨衣是很正常的事，到了冬季唯一可做的事就是待在家里冬眠。
　　
　　路況差
　　新藏線那個路況之差不是三言兩語說的完，也不是憑空想象想得到。兩千公里的道路上幾乎全是上下起伏的搓衣板路面，一旦上路你就要經歷一次漫長的上下顛簸，其痛無比的感覺。這時候如果沒有一副鋼筋打造的鐵屁股，估計會爆菊花。可以說是爛路之中最破爛。
　　
　　沿途荒
　　路況差就會沿途荒，沿途荒自然路況差。這兩者之間是一衣帶水的關系。究竟新藏線有多荒涼呢，我可以這樣給你形容下。從葉城到拉孜這兩千公里路的沿途中只有7個小縣城，一個地區(qū)市，且縣與縣之間的平均距離每300多公里才有一座，其中相隔最遠的兩座縣城是葉城到日土，不多不少剛好一千公里。如果你想在這兩個縣城之間串串門，大概要在車上顛簸2、3天才能抵達啊。不過更荒涼的還是冬季，如果這時候你敢走近這片生命禁區(qū)，可能會驚奇的發(fā)現自己好像來到了火星上，因為你很可能在一整天的行程中，看不到一個人，甚至一輛車。但這就是新藏線，極度荒涼的219國道。
　　
　　基于以上四大特點，這才打造了獨一無二，獨步天下的新藏線。這也是為什么眾網友擔心我的原因。不過這還不是最主觀的因素，最另網友擔心的是我選擇了一個錯誤的方式在一個錯誤的時間出發(fā)了。
　　在一般人看來新藏線就是鬼門關的代名詞。別說騎車就是開車去也要掂量掂量自己的能力。所以即使有勇氣踏上這條鬼門關，一般也要帶上幾個志同道合的朋友上路。這樣路上一旦有個什么閃失至少還有人照應。其實出發(fā)前我也是這么想得，可在拉薩的時候我左等右等，等了整整一個月也沒找到前去新藏線的車友，最后只好選擇孤軍獨闖。這到不是我人緣差，而是時候不對。以往人騎行新藏線時間大多在7到8月份，因為這個季節(jié)的氣候最溫暖，也最有可能挑戰(zhàn)成功。而當我在11月抵達拉薩后，留給我的只有一個選擇，就是在冬季進入極度冰寒下的新藏線?？梢韵胂笤谄骄阆露鹊幕囊膀T車是個什么概念，那不就相當于在個大冰窖里裸奔嗎。這也難怪找不到人。不過這個世上總有那么一些人自以為是，整天抱著人定勝天的信念認為凡是皆有可能。人們常把這種人稱之為“自大狂”，很明顯，我就是這種人。
　　獨行怕什么，季節(jié)不對又怎么樣，只要有一份攻略在手我去哪里都不怕，川藏線就是這樣過來的，珠峰也是這樣闖過的，接下來的新藏線也一樣難不住我。于是和每次出發(fā)前一樣我又跑到網吧收集關于新藏線的資料，可這次收集資料的時間極其漫長。我只記得從下午進去一直待到晚上，從晚上一直待到清晨。中途只上了兩趟廁所，未進一粒米。當清晨從網吧走出來，那是一臉茫然的表情。沒想到找了一夜的資料沒查到一個關于冬季騎行新藏線的資料，看起來似乎我是第一個這么干的人。
　　人在做一件事之前總希望借鑒前人的經驗來取得最大的成功，這也是我為什么每次出發(fā)前總要準備很多前人留下的經驗，就算不一定成功至少心里有個底知道準備什么注意什么。而現在我仿佛感到前方的道路一片黑暗，似乎挑戰(zhàn)成了探索、旅行成了探險。我一度有點迷茫，甚至想過放棄，但最終還是出發(fā)了。我做事不喜歡有始無終，既然選擇騎行來到這里我還是想以這種方式離開西藏。哪怕最終不能完成，我也想試一試，至少若干年后當我回憶這段旅程不會因為沒走過而留下什么遺憾。
　　當然考慮到這次線路實在有點變態(tài)，我沒有要求自己一定走完全程，如果半路碰上不可抗力等因素會搭車離開。所以從某種角度來說這次的新藏之行甚至要比初出茅廬的川藏線還要安全一些。就這樣在經過數十天的深思熟慮后，終于在07年的12月28日踏上了西藏之行的最后一段旅程。

二、荒涼新藏線

　　出發(fā)的當天晚上我沒睡好覺，不是因為緊張、也不是興奮，而是一則新聞消息。新聞的類容比較驚悚，就是我們的鄰國巴基斯坦出事了，他們國家的前總理貝布托就在今天的一次集會中被基地組織暗殺。本來這跟我們國家不太相干，跟我就更不相干了。但仔細想想新藏線幾乎沿著邊境行走，而巴基斯坦恰恰就挨著新藏線，那會不會因為這件事導致沿途的邊防檢查站加強勘察防止巴國的基地組織越境到我國避難呢。雖然這種想法沒有什么根據，甚至有點異想天開，但我始終放不下心里來，因為和墨脫一樣這次我又沒辦邊防證（日喀則那個旅館老板實在不敢給我辦了）。沒了邊防證人就比較心虛，結果搞得我一晚上沒睡好覺躺在床上輾轉反側，直到深夜困意漸濃方才入睡。
　　不過這樣的擔心并沒有持續(xù)多久，就在第二天的一頓早飯時間便迎刃而解。和往常一樣每次出發(fā)前我都要補充能量方可遠行，于是一早來到家小吃店便讓老板速速上碗水餃來?？蛇@家飯店老板似乎沒聽見我說話，站在我面前兩眼卻盯著門外望，看的不是別的，正是我那輛靠在門邊的單車。老板似乎對我這番行頭很好奇，伸手便指向不遠處的219國道問我是不是要走新藏線。我點頭默許后，老板立刻面露驚訝之色向我注視，隨后我與他交談才得知原來這位老板就在不久前剛從新藏線回來。看來今天運氣不錯還沒出發(fā)就讓我遇見貴人了。于是借此機會像他詢問著沿途邊防站的消息，結果據老板說這兩千公里的新藏線上一共有三處邊防檢查站，分別坐落在薩嘎縣、馬攸木拉、和庫地，其中又以薩嘎和庫地這兩處檢查站規(guī)模稍大。不過這些檢查站一般只對車輛和藏民查的比較嚴，像我騎車來的一般沒什么事，總不能走了這么遠還讓你騎回去吧。就算當真不許通過，你反正也就一輛車，大不了扛上車子從附近繞過去就是，總之老板一邊拍著胸口一邊保證我絕對沒問題，聽了此君一言我也覺得很有道理，于是安心上路了。
　　臨走的時候這位老板死活不可肯收我早飯錢，說是騎車走新藏的人見得多了，就沒見過這時候有人走。一邊把錢塞回我的口袋里，一邊要我注意一路安全。之前的路上認識的好人也不少了，但很多是小孩、農民、軍人，路人，而像今天這樣大方的老板我還是頭回見，
　　人們都說無商不奸嗎，原來我也是這么認為的，但今天我也要改變一回看法?？赡苡腥藭f不就是一碗水餃嗎？不錯！也許在你看來一碗水餃上不值幾個錢，但這對于一個四海漂泊，無所依靠的人來說又是多么可貴。這是一種精神上的支持，別說是一碗水餃，有時候就是聽到別人說一句保重，送你一個微笑都會感到無比欣慰，而其中滋味只有經歷過才能體會深切。
　　離開此行出發(fā)地拉孜縣向西行駛5公里便是新藏線的入口處，旁邊還有一條岔路就是著名的川藏線，站在這里你可以很明顯感覺到兩條公路的不同待遇。一條是豪華平坦的瀝青公路，一條是黃沙漫天的碎石土路。我想不用看路牌你也知道哪條路是新藏線了吧。不錯!新藏線就是這么赤裸裸的暴露在你面前，光天化日之下擺明了是告訴你，敢走這條路嗎？那就放馬過來吧。嗨！老子就不信邪，非要走一回。于是風蕭蕭兮易水寒，從此便踏上了一條通往地獄之門的道路。


剛上路的我內心是無比強大的，精氣神也是倍兒旺的。自從出發(fā)后向西行駛了三百公里抵達薩嘎的這段旅程都可謂風平浪靜。一路上除了發(fā)現人煙漸漸稀少，氣候開始變冷。其他并無大礙，單車沒有出現任何問題，人就更沒什么問題。雖然路況很差但和我之前走過的爛路差不多，無非就是距離長了一點，這我早有思想準備還能應付得來。而一路上埡口雖然也很多，但由于新藏線本身的海拔高度就已經很高，這些埡口的高度落差自然也就很有限，這就如同站在巨人的肩膀上前進一樣遠比川藏線上的大山要容易翻的多。這一切看起來都是那樣的順利，甚至當我經過新藏線上的第一處邊防檢查站，士兵們也沒有因為我沒件而阻攔，只是簡單的登記了下身份證便放我通行。這種種跡象導致我一度深深懷疑這就是傳說中不可一世的新藏線嗎？也不過如此嘛！但這種想法也僅僅是維持了這幾天，隨著一步步深入新藏線的腹地，我才真正領教到這條路的可怕，就像與高手過招一樣，厲害的往往都是后發(fā)制人，一劍封喉。

離開薩嘎縣后通往地獄般的公路才逐漸揭下那層可怕的面孔，無論環(huán)境還是路況由此處急轉直下。
　　第一個跳出來阻擋我前進的攔路虎便是沙丘。在新藏線上你會看到很多貌似沙漠一樣小山丘，這些沙石堆在山上是一道景觀，吹到路上便是令人頭痛的攔路虎。碰到這樣的山丘路我也沒什么好辦法只能推著單車深一腳潛一腳的硬往里闖，有的路段沙子薄還算好走，但如果碰到厚的沙路那和在沙漠里走也沒什么區(qū)別，極其耗費體力不說還浪費很多時間。好在這樣的沙路不是很長，通常都是一段段的，所以碰到距離短的我就直接闖過去，長一點我就想辦法繞過去。但是繞路不能嚇繞的，如果走不好反而會身陷泥潭得不償失。有一次我就碰到一條漫長的沙土路段，厚重的黃沙把道路掩埋的嚴嚴實實，幾乎看不清腳下的公路。我看公路旁有塊光禿的地面，于是就順這這條道往前走，結果路是好走了很多，但幾分鐘過后我確發(fā)現此道慢慢遠離了公路，開始不以為然認為過一會還能回到公路上，但隨著時間慢慢推移，這條小道越走越偏遠，到最后幾乎與公路背道而馳竟往無人區(qū)方向深入。這時候我才想到返回公路去，可四處張望哪里還能看到公路啊！只見眼前一片黃沙滿地飛沙走石，突然間竟陷入迷路的險境。好在新藏公路即使如此的荒涼沿途還架設了一路的電線桿，我正是憑借這些屹立著的路標才辨清方向重新返回到了公路上，也算幸運的化解了這場險情。
　　新藏線的沙化之所以如此嚴重，是因為在這里常出現大風揚沙的惡劣天氣。不過這種揚沙天大多在春季開始，而冬季卻很少出現。但今年的氣候極其反常，進入12月后，大風揚沙的天氣一連就刮了9天，要不是看了新聞，我哪里知道這次大風頻繁竟創(chuàng)造了阿里地區(qū)20年來的新記錄。冬季的新藏線原本就日短夜長，而大風的提前到來無疑使行程更加緩慢，自從拉孜出發(fā)后我每天都要和風魔惡斗數十個小時，披星戴月才能抵達目的地，為此攪得我一路苦不堪行。


07年的嚴寒想必不僅僅是在新藏線上，它的波及面之廣幾乎影響到中國的南方，暴雪冰凍頻繁發(fā)生，甚至被專家們稱為50年一遇。很不幸我就是在這一年走上這條被人們稱為生命禁區(qū)的新藏線，此時的新藏線顯得如此寒冷而荒涼，和千里之外正在熱火朝天抗擊雪災的南方相比簡直就是一處被人類遺忘的樓蘭古國。殊不知這里的局部地區(qū)雪災已經厚達兩三米，有些地方雪災場景簡直就是電影里真實版的后天，如同回到了冰河時代。值得慶幸的是至今為止沿途的公路上還沒遭遇過大雪，這也算是我不幸中的萬幸吧。不過萬幸歸萬幸，隨著漫長的道路上繼續(xù)前進我隱隱感覺到遲早會有一天與她不期而遇。
　　寒冷氣候下騎行是件很頭痛的事，這種痛苦從每天出發(fā)就可以看出來。由于這里是中國最西邊所以也是中國境內太陽升起最遲的地方，正是這個原因使得我每天出發(fā)很痛苦。清晨的新藏線極其寒冷，而要想寒冷的氣候得到緩解只能等到10點的太陽漸漸升起并且一直日曬到中午以后溫度才會回升，這么長的時間我不可能待在屋里原地不動到了中午才出發(fā)，所以每次出發(fā)只好頂著嚴寒騎行，所以這段時間也是最痛苦的。通常在出發(fā)不到半個小時，雙手雙腳必定會被凍的不聽使喚，即使穿了三條襪子帶著兩層手套也起不了多大作用。而負責傳輸命令的老袋也幾乎麻木，如果不是出發(fā)時買了個面罩套著，根本無法在這樣寒風刺骨的新藏線上騎行，即使如此也常常被凍的眼淚橫飛鼻涕直流。而隨身攜帶的大瓶可樂也會在很短的時間內被凍成一坨大冰塊，每次搞得我想喝點水也頗費周折半天擠不下來一滴來。大怒之下只好端起瓶子往地上砸，你可別小看著蠻力活啊！其實也很講究技巧的。砸的時候你要做到瓶子毫無損壞而瓶內的冰塊竟數斷裂可不是那么容易的，玩的都是內力。不過高手偶爾也有失手的時候，有時候因為用力過猛也會把瓶子摔的四分五裂，冰塊灑滿一地，碰到這種情況我只好犧牲一下形象趴在地上將冰碎渣通通吞食而下，基本上和的動物沒什么區(qū)別。






寒冷的天氣連電子表也接上了一層冰霜

即使帶著大號可樂瓶一旦走出屋子很快就會被凍成一坨冰塊

當結束了每天的苦痛行程抵達住處后第一件事想到的并不是休息，而是立即讓旅店老板生火取暖，順便把背包里凍成冰塊的物品拿出來化凍。取火的材料大多用的是曬干了的牛糞，這東西既經濟又實惠，一般拿幾塊放進爐子里能夠燃燒至深夜，可以保證你一晚上睡個好覺。但這些美好的前提是你必須找到住處，如果找不到，那不好意思，就請您在荒涼的新藏線上喝足一晚西北風吧。
　　32道班就是這樣一地方，此地前不著村后不挨店，方圓幾十公里荒無人煙，由于我來到這里天色已晚，只好在此住下。道班早已被荒廢很多年，屋外雜草縱深，屋內殘破不全，只有一間露天的房子還算干凈平整尚且可以湊和住一晚。在新藏線上像這樣的道班不少于十來處，但這些道班大多已經廢棄。我想這可能跟當地條件有關，試想這么惡劣的道路環(huán)境，就靠幾個道班工人養(yǎng)護公路那還不得累死。
　　人走了自然成了動物的樂園，我到來的時候門外幾只流浪狗正在覓食，見生人闖入便做鳥獸狀四散離去。晚上深恐還有其他不明野獸闖入屋里，于是從附近搬來數百塊山石，把門口足足壘起了1米多高，方才安心入睡。
　　這里的夜晚十分的寂靜，雖然道班緊挨著公路邊，但整整一晚上我就沒聽見幾次過往車輛的轟鳴聲。白天里鬧騰了一整天的大風也在深夜安靜了下來。此刻我能感覺到的只有自己的呼吸聲，心跳聲，除此之外整個世界好像就是靜止的。
　　伴隨極度的寂靜就是極度的寒冷，原以為體驗了一回珠峰的極地冰寒新藏線就更本不在話下了，可很明顯這回我錯了！在珠峰的那晚我好歹勉強也睡著了覺，可今晚我是被凍得徹夜未眠硬是在睡袋里撐到天亮。新藏線就是這樣，他的寒冷可以滲透進你的身體，你的內心，甚至摧垮你的意志，讓人不寒而栗。







在這座殘破不全的32道班度過一個寒冷的一晚

三、要命八九天

　　仲巴是新藏之行經過的第三座縣城，在新藏公路上象這樣的縣城幾乎每隔三百公里才有一座，所以到了這里一般都要休整一兩天再做出發(fā)。這次也不例外一連就休息了兩天，可沒想到就是這兩天的休息居然染上了一場不是病的病，導致我給自己放了一個星期的長假才慢慢調養(yǎng)過來，而我所說的那個不是病的病就是人們常說的，牙痛。
　　牙痛是不是在仲巴染上的我不敢肯定，因為此前冒著嚴寒長期騎行又吃了一肚子的冰渣子也可能是受了風寒所致。但不管起因何處，現在一心想著的就是趕快把痛解決了。
　　所謂牙痛不是病，痛了要人命啊。在這種狀態(tài)下別說是騎車，就是躺著不動也如座針枕痛苦十分。也許你會問為什么不去醫(yī)院，不好意思新藏線不同內地，醫(yī)院對于這里來說實在是一件很奢侈的事。在這里小一點的地方可能連個藥店都沒有，大點的縣城有無醫(yī)院那還要看運氣。不過這回被你問著了，仲巴縣還偏偏有座醫(yī)院。而且相比其他的小縣城這座醫(yī)院可謂相當的豪華，上下共有三層樓，大小房間數百，而且設備齊全，幾乎和內地的醫(yī)院沒什么區(qū)別。不過———當我走近這家醫(yī)院卻發(fā)現一個靈異現象，只記得從一樓逛到二樓再從二樓跑到三樓整個大樓里里外外居然沒看到一個人影，死一般的寂靜，如果不是白天來到這我還真會往別處去想。究其原因，一直到我離開仲巴也沒找到答案。
　　醫(yī)院既然沒人，那只好去藥店看看了。藥店就在我居住的旅館旁邊，也是縣城里唯一一家藥店?？僧斘业诌_這里的時候卻發(fā)現大門緊閉。起初以為老板還沒起床上班，應為這里的生活節(jié)奏很慢，一般早上不到10點鐘商鋪是不會開門的。于是我就站在一旁等待，可左等右等整整等了3天也沒見藥店開門。難道這家藥店倒閉了？隨后四處打聽才得知是藥店老板出遠門了，至于什么時候回來不太清楚，可能一兩天，也可能一兩個月。聽聞此話不知該繼續(xù)待在這里還是前往下一個縣城看牙。因為在新藏線上一般只有縣城才有醫(yī)院，而下一座縣城距離仲巴縣還有700多公里，想想在這種狀態(tài)下要我忍著牙痛長途騎行那和自殘也沒什么區(qū)別了，于是只好耗在這里等待老板回來。
無處看病的日子是很痛苦的，每天只能捂著臉龐趟在床上煎熬，尤其到了深夜痛感加劇攪得人輾轉難眠，兩天過后整個人就顯得精神頹廢。旅館的老板娘發(fā)現我最近比較神情恍惚就送我一些飲料食品。按新藏線高物價高標準來計算這些食物至少40多元，剛好是我在這里兩晚的住宿費。
老板娘不但善良而且很賢惠，除了靠微薄的住宿費維持生計外還在旅館里開了一家網吧，當然這也是仲巴縣里唯一一家網吧。閑暇時我就經常跑來上網，不做別的就是查查怎么醫(yī)治牙痛，光指望藥店老板回來那還不知道什么時候呢，乘這段時間還不如發(fā)揚一下自給自治的能力說不定還能無師自通。結果在網友得幫助下還真找到了醫(yī)治牙痛的良方，不過鑒于目前這里還買不到藥品，治牙痛的方法只能就地取材，方法比較原生態(tài)，也很古老。通俗點說就是流傳民間土辦法。你別小看這些土辦法哦，自從按照網友說的旁門偏方統統試驗了一便，牙痛果然緩解了很多，之后正是靠著這些土辦法讓我堅挺了一個禮拜終于撐到了藥店老板回來。
本以為藥店開張可以得救了，可沒想這家店里的藥品如此短缺，以至于治療牙痛的藥物只有兩種，而這兩種藥能不能對癥下藥現在還不好說。為了防止上路后牙痛藥失靈，于是又買了很多止痛藥。雖然這種藥吃多了對身體不好，但一想到下個的縣城距離此地還有700多公里，且中途將穿過百里長的無人區(qū)，我就感到不寒而栗。為了以防不測還是能帶點就多帶點吧。唉！自從走上了這趟新藏線，就感覺上了一座賊船，仿佛每天必經大風大浪才能繼續(xù)前往下一個目標，而這一路上究竟還有多少個風浪我不知道，我所知道的就是迎著風浪繼續(xù)的無止境的走下去。


仲巴小縣城

四、高原上的生靈
在西藏除了能夠領略到美麗的湖光山色，體會特色的民族風情。還有一些東西同樣值得人們關注，那就是高原上的生靈。
很多人可能認為高原氣候稀薄，條件惡虐，人都很難生存動物可能也不會多。其實恰恰相反正是應為這里地域遼闊、人煙稀少，才使得野生動物可以長期棲息在這片神奇的土地而不受世俗人類的騷擾。也真是這樣得天獨厚的條件促使西藏動物種類多達上千，而其中光是大中型的野生動物數量就位居全國第一。
自從進入西藏后，一路就見識過數十種高原動物，這其中有，地鼠、狐貍、禿鷹、馬鹿，甚至在前往日喀則的路上還有幸看到了國家一級保護動物黑頸鶴。這種鶴是世界上唯一生長繁殖在高原的鶴，也是世界類鶴中被最晚記錄到的一種鶴。這種作為高原草甸沼澤棲息的鳥類，原本是在“高處不勝寒”的云貴藏南與世無爭的生活。可近年由于人類對濕地的不斷開發(fā)，抽干沼澤使這些高原涉禽正面臨喪失家園的威脅。正是因為這個原因其稀有程度甚至比國寶大熊貓的數量還要少?？上М敃r的我還不知道此鳥為何神物，只是覺得外貌奇特、異于常鳥，簡單拍了一張照便匆匆離去，要不然當天怎么也得買幾張彩票試試手氣啊。
川藏線上雖說見到了一些珍禽異獸，但那都是跟盼星星盼月亮似的十天半個月才能偶爾看到一會。而這種情況直到新藏線上才有了明顯改觀，可能是這邊實在偏僻，動物對人也放低了警惕心里，所以在這里幾乎每天都可以看到各類動物頻繁出沒在路旁空曠的草原上。
離開仲巴縣后，就是一整天的動物觀光戶外游。這是我在新藏線上發(fā)現野生動物最多的一天，短短的90公里行程居然在我身邊冒出十幾種珍禽動物，不過我不是個合格的動物迷，除了藏野驢、巖羊、山兔這幾個比較熟悉的面孔外，絕大多數神物我連名字都叫不上來，只是外行人看個熱鬧罷了。
忘情的欣賞動物竟一時忘了注意時間，等到太陽快要落下山頭的時候，才發(fā)覺自己距離今天的目的地怕帕羊鎮(zhèn)還有60多公里，媽呀！60公里的山路放在超級變態(tài)的新藏線上沒有4、5個小時哪里走的完，事不宜遲說罷立刻踏車一路狂奔。
深夜11點一個孤獨的背影依然行進在荒涼的新藏線上，自從走上了這條天路我?guī)缀趺刻於际桥谴髟虏拍艿诌_目的地，所以也習以為常。只不過今天看來要更晚才能到達，因為直到此刻我連帕羊鎮(zhèn)的影子也沒看到。黑漆漆的新藏線上陪伴我的除了腳下這條爛坑路外還有沿途邊神出鬼沒的藏狗。這些狗狗的身份比較復雜，有的是被主人遺棄的流浪狗，有的是家養(yǎng)的看門狗，但都有一個共同的特點就是體態(tài)碩大且極其兇猛。一旦路上發(fā)現生人經過就會三五成群的從身后追殺過來，大有將你碎尸萬段的氣勢。自從踏上新藏線后幾乎每天都會與之惡狗狹路相逢，好在這樣的遭遇一天最多兩三回，這我還能夠忍受?？山裉觳煌裉炻飞系墓饭窋盗慷嗟目梢越M織一群惡狗社團到處撒野。尤其到了夜晚家家戶戶都把猛狗放出牢籠，就是這一舉動給我?guī)頊珥斨疄模蟾琶孔邇晒锞蜁乃拿姘朔經_上一堆惡狗將我團團包圍。仗著狗多勢眾放肆嚎叫，其中一些心里黑暗的藏狗還想借混亂之際跳在我身上留下幾道永恒的印記。當時真想讓自己多長出兩條腿來，要不然非沖上去猛k群狗一頓方解我心頭之氣。想當初我也是個世界和平愛好者，可為什么來到新藏線后就發(fā)覺改變了看法。曾經那些溫順可愛的狗狗早已不在，有的只是一群齜牙咧嘴面露兇相的惡狗。這也許就是新藏線的殘酷一面吧，他無形中告訴人們，要想在這里活下來，只有適者才能生存。

國家一級保護動物黑頸鶴

新藏線上貌似藏羚羊的野山羊

五、百里無人區(qū)

行至深夜12點至帕羊，此時小鎮(zhèn)異常寂靜，家家戶戶早已關燈入睡，偶爾只能聽見幾聲流浪狗的叫聲。這里的沙化非常嚴重，道路上鋪蓋了一層層的深厚沙土，房屋也是灰氣塵塵，在黑夜的籠罩下更像是一座荒廢了的村落。深夜來訪我最擔心的就是找不到住處。在鎮(zhèn)子里轉了一圈居然發(fā)現一家旅館還亮著燈，原來屋內幾個漢人正圍坐一圈打麻將，幸虧了你們搓麻將啊！要不然今晚就投宿無門了。找到歸宿便不由分說的倒頭就睡，這一睡居然睡到了第二天的下午才姍姍醒來，耽誤了一天的行程，只好決定多留一日明早再做出發(fā)?！?br />下午的時候我與飯店老板都無所事事，于是就坐在爐子旁一邊烤火一邊閑聊，聽聞老板是個四川人頓生好感，不為別的就是覺得這些川人很勤勞，川藏路上有他們，墨脫路上也有，現在到了荒涼的新藏線上依然少不了。老板的經歷也挺復雜，原來年輕的時候跑到廣州做過大廚，經過幾年的奮斗也苦了不少錢，但同時也學會個敗家的嗜好，賭！結果幾年苦下來的錢都被揮霍一空，外面還借了一屁股的債。最后走投無路，只好響應西部大開發(fā)跑到了西藏（順便也可以躲債）。剛開始是幫人開車拉貨，但忙活了兩年下來錢沒賺到多少，小命卻差點搭進去了。先后就在路上翻了四次車，好在每次都是有驚無險，只是和他一塊跑車的弟弟就沒這么好運了，不但為此截斷了一條腿，老婆也在去年的一場車禍中遇難。自此以后他就覺得在西藏跑車那就是在刀口上混日子，按行話來說，出來混遲早要還。于是毅然決定退出苦海像朋友借了點錢便跑到帕羊鎮(zhèn)開了這家客棧。唉！你別說這風水輪流轉今年到我家，自從開了這家飯館后他開始走運了！具他說現在小店生意越來越好，又和當地的領導處的很不錯，外面下來考察的工作組幾乎定點在他這里吃，那小日子過的是挺滋潤的。呵呵！我想這幾年也難為他了，就這樣一折騰、二折騰、繼續(xù)折騰，總能折騰個名堂出來！怕的就是不折騰！
到了晚上，老板邀請了四五個朋友來他飯店吃飯，于是也叫上我一塊同樂。沒想到正是這次飯局讓我改變了明天的出行方式。
自從成都出發(fā)沿著這條漫漫長路已經行走了上千公里，中途從來沒有搭過車，不為別的只是想考驗自己的意志，只是想貼近地面親身體驗一路上的風景。而這樣的體驗在我抵達帕羊后看起來就異常的困難，應為從帕羊鎮(zhèn)出發(fā)距離最近的一處住宿點遠在240公里外的霍爾鎮(zhèn)，而中間這段兩百多公里的路程就是被人們稱之為魔鬼之路“阿里無人區(qū)”，據我隨身攜帶的資料記載，這段路是新藏線上最荒涼的路段，也是最艱難的路段之一。由于半路隔著一座海拔五千多米的馬攸達坂大山，所以通常需要騎行三天才能抵達霍爾，而中途在野外露宿則是不可回避的問題。夏天的時候這段路上還有幾處臨時搭建的茶館供路人過夜，就算沒有茶館在外露宿也沒有問題。但是到了冬季人們就早早的撤離了此地，讓我在如此寒冷的環(huán)境下連續(xù)撐過3個夜晚現在還真不敢說。所以當飯桌上的朋友知道我要踏上這條道路，紛紛勸我不要獨自前往，不是說這條道路多么恐怖，就是說某年某月的某個人進去后再也沒有回來。起初我不以為然，畢竟之前艱難萬險的道路都闖過來了，也不在乎在多一條，所以面對眾人的恐嚇只是淡淡一笑心里卻另有打算，但這樣的笑意并沒有維持多久就被一位不速之客打破了。
就在我們晚飯快要結束之際，門外突然闖來一名壯漢，巧合的是這位壯漢就是剛從霍爾開車過來拉貨的司機。壯漢生的孔武有力，雙眼炯炯有神，隨意環(huán)顧一下四周便認出我是一名游客。我見壯漢也如見貴人，迫切向他詢問無人區(qū)那邊的情況，最關心的當然就是路上有沒有住處。結果從這位壯漢口里描述出的無人區(qū)簡直比攻略資料里記載還要怕怕，除了百里之內肯定荒蕪一人，在半路上還經常有大灰狼、狗熊、雪豹之類的怪獸出現。而且這兩天天氣變化無常，明天可能就要下大雪，道路一旦積雪就是開車也好幾天才能通過。所以斬釘截鐵的告訴我絕對不能騎車前往，其口氣就像電視上某些權威專家的評論容不得絲毫置疑。說真的如果是一般人跟我這么說我還不太相信，可今天這番話是出自一位常年來往新藏線的司機，如果這樣還要孤身前往那就真的風險未卜了。我開始猶豫了起來，司機則在一旁不斷的對我進行思想教育。就這樣我們談了很久，最后壯漢司機慢慢被我磨的沒有了耐性終于在臨走之際放出了最狠的一句話。
“小伙子！你勇氣可佳!不過后面這段路不要再拿命開玩笑，明天還是搭車過去吧”他緩緩站起身來拍拍我的肩膀道
“難道就真騎不過去嗎？”我還抱有一絲希望問他
“你要去我也勸不了你，送你兩句話吧。不被凍死!也被困死!”
說完熄滅手上的煙頭，便轉身飄然而去!
而我呢則被結結實實的的忽悠了一回。
第二天老老實實的按照壯漢司機吩咐，搭了一輛便車就這樣走上了所謂的無人區(qū)，結果一路上既沒發(fā)生大雪封路，也沒有看到怪獸出沒，而且所謂的兩百公里無人區(qū)也是子虛烏有，其實據我一路觀察平均每隔50公里就有幾處民宅，雖然看似破舊但露宿過夜已經綽綽有余。面對一個個真實的謊言座在車里的我那是極其郁悶啊，少走了幾百公里不說，還白白浪費了我?guī)装賶K的車費錢，就這樣一路顛簸著座了半天的汽車才抵達霍爾鄉(xiāng)。

六、狼的傳說
雖說被司機大叔忽悠了一回當晚有點悶悶不樂，但這樣的心情到了第二天的路上便煙消云散了。因為這天的行程不但很短很輕松，而且一路壯美的風光也讓我感覺像是回到了川藏線上。
離開霍爾鄉(xiāng)不遠，公路的左前方就是海拔七千多米的納木那尼峰，此峰是阿里地區(qū)最高的山峰，其山上的冰川厚度超過兩百多米，是我國目前已測到最厚的山谷冰川，山頂終年積雪常年云霧繚繞，遠觀之極其壯美，我騎了整整一天的時間卻發(fā)現她始終屹立在公路旁而不曾遠去，可見其勢力范圍之大。
不過納木那尼峰的美景倒是其次，至少和她山腳下的一座湖泊相比那就不值一提了。而這座湖泊就是西藏三大圣湖之首的瑪旁雍錯湖。"瑪旁雍錯"，藏語意為"永恒不敗的碧玉湖"，此湖浩翰而寧靜、清澈而蔚藍，她不但是西藏人民心中的圣湖，而且還是被世界上多個宗教認定的圣湖。早在唐朝玄奘大師的《大唐西域記》中就把這座圣湖稱之為“西天瑤池”。在佛教經典中也描述為“世界江河之母”，甚至連印度等國的宗教也將此湖視之為"圣湖"之王。每年夏季，印度、尼泊爾和西藏的香客紛紛會到此朝圣沐浴轉湖祈福。傳說此湖的水很甜，而且喝了以后可以洗脫“百世罪孽”，所以每次朝拜完畢他們還會把圣湖里的水千里迢迢帶回家去，當作珍貴的禮品，饋贈親友品嘗（還能喝嗎？）。聽著這么神奇我也想嘗試下，可無奈冬季的瑪旁雍錯湖面早已結凍成冰，而且還遠在公里旁幾十公里處，只可遠觀卻難以靠近，所以這一愿望只好作罷。

除了遠處交相輝映的山川湖泊，半路上偶爾還會出現幾群野羊山兔盡情的奔跑在高原上，這使得今天原本多彩的景色更是錦上添花，不由便陶醉其中。隨后一路伴隨在瑪旁雍錯旁前行，不知不覺距離今天的目的地塔爾欽就只有２０公里了。一切看起來都是那么的順利，出奇的順利，正如暴風雪來臨之前一樣通常也是非常的平靜。

壯漢司機的話終于開始一步步應驗了，只是來的比較晚，但卻更要命。
在行至一個上坡后我發(fā)現路旁的亂石堆后不時有動物出發(fā)的騷動聲，起初以為是野羊所以并沒有太在意，繼續(xù)蒙著頭往前走。可越過石堆幾十米后這聲音不但沒有減弱反而一直跟隨在我身后，而且騷動聲明顯變成了腳步聲。行進中我好奇轉過身往后瞧了一眼。結果不看不知道，一看嚇一跳。我沒有夸大其詞?。‘敃r真把我嚇的從車子上跳了下來。因為眼前此物并非是溫情的小山羊，而是通常只有在動物園里隔著鐵窗才能看到的怪獸，大灰狼！
為什么肯定他是狼而非狗，因為狼的眼神非常犀利，與他對視的時候你會有種不含而栗毛骨悚然的感覺，那為什么我能看清他的眼神。因為很不幸，現在我就與這只體態(tài)健壯的大灰狼僅僅相距不到５米，唯一值得慶幸的就是這是一頭孤狼。
但不管是孤狼還是群狼，對于個普通人來說在荒原上碰到這些家伙都不是什么好事。出發(fā)前我在網上收集資料的時候曾今看到過一些游記里敘述游人在新藏線上看到類似狼的動物，不過大多是在遠處發(fā)現，內容也含糊其辭沒有詳細記錄。我認為他們只是把流浪狗誤認為狼了，所以并沒有在意此事。但上路之后又聽到當地人說他們親眼見過這里有狼，而我又一次認為這些人肯定是吃飽了沒事干，跑到遠離村鎮(zhèn)的無人區(qū)域才能看的到吧。總之我始終不相信在公路上會有野獸出現，可今天的事實告訴了我，任何事到了新藏線上，一切皆有可能。
人類早在遠古時代就一直是群居類的動物，由于群居的依賴感使得他們在遇到威脅的時候常常習慣，以多勝少，以強欺弱。而這時候如果有人想跳出這個圈子，獨自回到原始狀態(tài)下挑戰(zhàn)另一種人生，別人可能會對你另眼相看甚至認為自愧不如。但是請你不要自以為事，因為長期以來養(yǎng)成的群居依賴感使的你在野外競爭力正逐漸喪失，一旦路上遇見遠比你適應殘酷環(huán)境下生存的野獸，你的那點微不足道的優(yōu)勢便蕩然無存。這時候不論你曾經在眾人面前多么風光無二，聰明一世，都和普通動物沒什么區(qū)別，都要回到最原始的狀態(tài)下，用最原始的手段解決問題。
一個人與一頭狼狹路相逢究竟誰的勝算大現在還真不好說。狼是非常兇殘的動物，他在對獵物發(fā)起進攻時可以用多種方式。如果是群狼鎖定目標，就會不惜代價群起而攻之，即使前面剛戰(zhàn)死一批后面還會緊跟而上，前伏后擁直到將獵物征服為止。碰到這樣的群匪通常只有一個結果，嗝屁。而孤狼由于勢單力薄所以在發(fā)起進攻前通常會緊跟獵物后伺機而動，一但認為最佳時機到來，會毫不猶豫的飛撲上去將對手置于死地。其中最厲害的一招就是直接將獵物喉嚨咬斷使其無還手之力，江湖術語就叫一劍封喉。
此時這頭孤狼距我只有5米，可以說頃刻間就能向我發(fā)動襲擊，之所以原地站著不動我想他也有所顧慮面前的這個東西究竟為何方神物吧。動物有時和人一樣在遇見不明物體的時候往往會采取觀望態(tài)度而不會輕舉妄動。這時候我告訴自己一定要鎮(zhèn)定，千萬不能因為害怕而選擇逃跑，我明白在自然法則里逃跑也就意味這認輸，這樣做無異于自殺。但說是鎮(zhèn)定面對，哪有那么容易，其實內心還不是嚇的要死。出于人類本能的自我保護我突然想到了隨身攜帶的那把藏刀，好在出發(fā)時留了這一手就是為了防止突發(fā)事件而準備的，此前的路上一直太平無事雪藏了十幾天幾乎把他忘掉，看來今天終于可以大派用場了。于是一邊盯著孤狼一邊伸手拔出藏刀，可左摸摸又摸摸始終感覺腰上空無一物，這才想到今天出發(fā)的時候我早就把刀放進了背包里。背包雖然就在車身后，可與狼相距僅5米，若貿然轉身拿刀恐讓它有可乘之機向我襲來，只好站在原地不動，靜觀其變。
哎！你說你這頭孤狼不好好的待在無人區(qū)，為什么非要跑到公路上來。一路上那么多野羊野兔不去捉，為什么偏偏要和我過不去。難道前世欠了你的齋，今世來讓我來還不成。說來咱兩也是這荒野之處的稀有動物，能生存下來也都不容易，若真斗起來只能兩敗俱傷，不如英雄惜英雄各自退讓一步吧。不知道是佛祖顯靈，還是這只孤狼看透了我的心思，僵持了一陣后奇跡居然真的出現了。孤狼晃了晃腦袋，竟然邁開腿腳向后退了兩步，見此狀我心中大喜，于是也推著車子往后挪動了幾米，表示沒有進攻它的意圖。狼果然是個很聰明的動物，看到這番舉動似乎明白了我的意思，居然頭也不回的就轉而向荒原深處走去。我唯恐它半路殺個回馬槍還是站在原地久久不動，一直目送孤狼的身影漸漸消失在紅塵之外這才轉身閃人。隨后的路上我?guī)缀醢?0多年積攢出的能量全部釋放了出來，玩命似的踏車飛奔，直至抵達塔爾欽這才放下心中的巨石。
這次的遭遇無疑讓我對新藏線有了重新認識，而原本的旅行看起來更像是在冒險。尤其在和狼對峙的那一刻我曾后悔這次的新藏線之行，甚至想過如果能逃過這一劫我就放棄騎行的打算。可是我這人屬于那種典型的好了傷疤忘了痛，結果剛剛化解了這次險情我又信誓旦旦的認為還是可以繼續(xù)走下去的，因為在我看來后面的路已經不可能比今天還要驚險。
老天終于動怒了，看著面前這個不知天高地厚的毛小伙子決定在不久之后給他一次刻骨銘心的懲罰，而正式這此的懲罰讓他終于看清了新藏線的正真面孔，可怕而又令人窒息的面孔。

第九篇 未完的里程





一、岡仁波齊
　　很久很久以前在印度的一處村落里流傳這樣一個故事。
　　在離他們家鄉(xiāng)遙遠的北方有一座神秘而壯美的雪山，她形如寶塔，高聳云霄。山頂終年積雪，常年白云繚繞。即使是常年住在山腳下的當地人也很難見到真容。傳說他們教里法力最大、地位最高的濕婆神，就是住在這里。所以在眾教徒的眼里這里就是世界中心所在，只要能歷經千辛萬苦跋山涉水來到神山腳下朝拜便可成仙成佛。
　　傳說是很美好的，但人也是很現實的，村里的人誰都想去，可誰也不敢冒著生命危險去做第一個吃螃蟹的人。要知道那時候沒有火車汽車，想去只能靠走，而這條路上究竟有多少險阻沒人知道，走了之后何時回來更不清楚，也就是說上了路后你是死是活就聽天由命吧。如此高風險的事自然沒有人敢輕易嘗試，但除了一種人，那就是將死之人。
　　村里有個年輕的小伙子就是將死之人，因為他得了一場病，大夫說他病入骨髓活不過幾年就要見閻王了，他很郁悶。想想自己反正都是一死，那就死馬當著活馬醫(yī)乘著現在還能走得動不如前往那座傳說中的神山祈福吧，因為在他看來只要能找到神山便可成仙不死。
　　消息一經傳出就成了整個村子的轟動性新聞，出發(fā)當天父老鄉(xiāng)親們早早就站在村口為英雄踐行，小伙子一邊向親友們揮淚告別，一邊緊握妻子的雙手叮囑道，你一定要等我回來，一定！妻子點點頭，小伙子終于可以了無牽掛的放心上了路。但是他的身影剛剛遠離村口，鄉(xiāng)親們搖頭的搖頭，嘆氣的嘆氣。因為除了他的妻子沒有人認為這個傻小子可以活著回來。
　　結果也正如大家的預料，自從小伙子這一去便音訊全無，他的妻子孤守空房一等就是三年，結果三年又三年、三年又三年。十年的光陰就這樣彈指一揮間過去了。妻子還是依舊牽掛著他的丈夫，但鄉(xiāng)親們卻早已淡忘了十年前那個勇闖神山的小伙子。
　　深夜里十年寒窗守候的妻子和往常一樣默默坐在床頭深思。此時從門外突然闖進一個披頭散發(fā)形如野人的壯漢，妻子見狀大為驚恐欲拔刀砍向壯漢，就在刀鋒落頭之際。壯漢大喝一聲！隨即慢慢抬起雙手撥開面前的散發(fā)，一副似曾相識的面孔出現了。這不就是我失蹤多年的丈夫嗎。頓時兩人眼含熱淚，喜極而泣。
　　小伙子奇跡般的從神山回來無疑是這個小村落幾百年來最具震撼性的新聞，大家都相信他找到那座傳說中的神山，因為大夫說過他活不過兩年，而他現在不但過的很好，好似從前雄壯了許多。結果這一神奇的消息很快傳開來，一傳十，十傳百。小伙子一夜之間便成了萬民心目中的仙人，而隨著他與日俱增的名氣那座化腐朽為神奇的神山也成了很多人心目中身心向往的圣地。
　　隨后的歲月里中不知有多少位虔誠的信徒紛紛踏至神山腳下或是祈福消災或是入道成佛。而由于通往神山的路途艱險有的人一輩子只能來一次，有的來一次就要用數十年。即使到了現在通往神山的道路依然是曲折艱險，不過做為中國人應該感到很榮幸，因為這座被藏傳佛教、印度教、苯教、古耆那教、等多個宗教公認為世界神靈之中心的神山，就坐落在我國西部邊境的塔爾欽小鎮(zhèn)旁。他有一個很威猛的名字，叫做岡仁波齊。
　　岡仁波齊，藏語的意思是“雪山之寶”。這座雪山可以說是亞洲乃至世界歷史上最據國際化的神山。從很遠以前，就被各國宗教的信奉者尊稱為神山之王。西藏的原始宗教苯教，認為岡仁波齊為“九重（萬）字山”相傳苯教的三百六十位苯教神仙就住在這座山上。而佛教則認為這里是佛主釋迦牟尼的修煉道場。甚至連印度宗教也覺得岡仁波齊就是他們教里至高無上的主神濕婆大圣的殿堂。諸如此類的傳聞還有很多很多，由此可見崗峰的神奇。
　　這種神奇不僅僅只限與傳說，即使從外表看上去這座山峰也長的極為奇特。在天氣晴好的時候經過塔爾欽小鎮(zhèn)，即使你此前從未見過神山，也定會在群山之中一眼辨別出來。其四面十分對稱的山壁，使得她看上去就像是一座金字寶塔，塔峰直刺云霄終年冰雪覆蓋，在陽光照射下光芒耀眼。如果從南面望向山壁你就會看到岡仁波齊最著名的標志，只見一條巨大的冰槽自峰頂垂直而下正好與水平方向巖層想結合構成了一副極具震撼的的佛教萬字符標志(佛教中精神力量的標志，意為佛法永存，代表著吉祥與護佑的意思)。這種鬼斧神工的自然奇觀顯然與周圍的山峰迥然不同，難免讓人充滿敬畏之情。
　　而神山除了外貌奇特外，在她附近還發(fā)源出了四條著名的河流。?其中位于崗峰北面的是獅泉河，這條河流流出國界后就成了印度河的上游。東面是馬泉河，大名鼎鼎的雅魯藏布江源頭就在這里。西側是象泉河，流入印度后就是薩特累季河，南方是孔雀河，其下游就是著名的恒河?？梢钥闯鼍褪沁@一條條生命源泉養(yǎng)育出了廣闊土地上的各族人民，同時也孕育出了當地燦爛的文化。
　　轉山是游人和信徒們來神山的最大目的，據藏傳佛教說，圍繞岡仁波齊轉山十三圈，可免五百年不下地獄，轉一百零八圈，可立地升天。所以千百年來世界各地的朝圣者們不遠路途千里也要前來神山腳下轉山以洗去心中深重的罪孽逃脫地獄之苦。我這次把神山腳下的塔爾欽鎮(zhèn)設為新藏線的一個小站，其目的就是想完成一次轉山的心愿。

遺憾的是由于天氣原因朝拜神山的愿望始終沒能實現，可轉山不成我卻因此在神山腳下結識了一位神人。說他神不是因為此人已入道成仙，恰恰相反他只不過是全國一千四百萬名志愿者中一位普普通通的志愿者，一位可敬的志愿者。
　　和很多普通人一樣，他也有個很普通的名字，叫做任懷平。

徒步轉山示意圖

二、一位留守在神山上的志愿者
　　坐落在神山腳下的塔爾欽鄉(xiāng)只是一處小村鎮(zhèn)，地方雖不大但旅館卻不少。由于這一帶是新藏線上最著名的旅游景點，所以很多商人也都把生意做到了這個小鎮(zhèn)上，每當夏季這里會有很多世界各地的游人前來轉山，碰到高峰期旅館內的房間甚至供不應求。而這一房難求的現象即使到了冬天依然如此。不過這時候并非再是游人如織造成的，恰恰相反由于冬季沒有游客到來，小鎮(zhèn)的旅館幾乎全部關門歇業(yè)，所以在這里想找一家安身住宿的旅館還真是一件難事。當我一路風塵仆仆趕到塔爾欽后只見街道旁大大小小的旅館早已大門緊鎖空無一人，別說是沒地方住就是連一家商鋪也沒看見。此時頭頂上的烏云正鋪天蓋地籠罩在小鎮(zhèn)上，傳說中的岡仁波齊自然是難以得見，搞不好一場大雪也會在在不久之后到來。交困無奈之際只好在鎮(zhèn)子里四處亂竄。在我來回經過一間間民宅后不遠處的一座房屋墻壁上赫然屹立這五個大字，《志愿者之家旅館》，而房屋的煙囪上正冒著徐徐青煙，由此我判斷這家旅館可能有人住。帶著無比期盼的心情走向旅館門前用力敲打，不多時房門果然打開了，略感驚訝的是站在我面前竟是位慈眉善目的中年漢族男子。這可是我進入小鎮(zhèn)后碰到的第一個漢人哦，雖說互不相識但在這荒蠻之地多少會有如見故人的感覺。中年男子就是這個旅館的主人，聞之可以住宿大喜！便迫不及待的跨進了旅館。
　　小旅館的面積并沒有多大，一廳一臥就構成了整個志愿者之家。臥室雖小但上下緊湊居然擺滿了6張床位，外加一張辦公桌?？磥磉@兒除了睡覺平時也是用來辦公的，中年男子一邊點頭一邊說，這里在夏天住著很多志愿者，如今冬季他們已經返回內地，現在屋子里只剩下他一個人了。想想一個人在這里多寂寞啊，尤其到了夜晚想看電視沒電，想上網沒網，郁悶之極最多就是抱著本書孤方自賞，如果沒電（經常的）恐怕連看書的這點權利都沒有。

志愿者之家旅館

中年男子似乎是佛門中人，可以看到在他的旅館墻壁上，書桌前，一一供奉著諸位神佛畫像。而在客廳通往臥室的房門上還做了一副對聯，上聯：迎天下有緣人，下聯：作世間有緣事。橫批：緣成則事成。從這幅對聯可以看得出旅館的主人除了有信仰而且還頗有文采。

有文采的人大多喜歡詩情畫意悠閑自得，難經風霜之苦，嚴寒之凍?？裳矍暗倪@個人為什么會遠離塵世之外孤身一人住在如此荒涼的新藏線上呢。這不經令我產生疑惑此人究竟是誰？為何而來？來做什么？當晚我就帶著種種疑問與旅館主人座在爐旁促膝長談，這才得知原由，頓時心生敬佩之情。

原來眼前這位帶著眼鏡看起來文質彬彬的中年男子名叫任懷平，曾經是在北京一所大學任職教授。05年的時候他來到這里旅游，不由得就被這里神山圣湖的壯麗風景所折服，可游覽風景的同時他也發(fā)覺到這一帶的生態(tài)環(huán)境卻在變壞，小鎮(zhèn)里到處可見隨亂丟棄的垃圾，當地的藏民想方便就隨地解決大小便。而在神山腳下還有很多窮苦的藏族孩子應為貧困無法上學讀書，甚至有的小小年紀就失去父母的孤兒連最基本生活都很難維持。從事教師職業(yè)的仁懷平看到這一切心里不是滋味，作為教書育人的老師，作為慈悲為懷的佛教信徒，他覺得自己應該為這里做些什么，哪怕只是盡份微薄之力。于是回到北京后就毅然辭去了教書工作，放棄舒適的生活環(huán)境，孤身一人又重新回到了神山腳下。并且在小鎮(zhèn)投資10萬元開辦了這個“志愿者之家”旅館，旅館內的全部收入都用于保護神山生態(tài)環(huán)境和救助當地的孤兒。隨后又花了4萬多元錢幫助藏民蓋了兩件廁所，徹底結束了塔爾欽沒有廁所的歷史。目前他的最大愿望，就是在神山腳下，建一個孤兒院，讓那些失去親人的藏族孩子，有一個溫暖的家。
　　聽完了任懷平的故事，從心里更加佩服這位年過半百的教師不畏環(huán)境惡虐依然默默守候在神山腳下，將自己的愛心奉獻在這片海拔4700米高原上，可以說志愿者我見得多了但在這樣極其艱苦的環(huán)境下生活的志愿者還是頭回見，不由得為他這番事跡感動。
　　臨睡前我又戀戀不忘轉山的事，期望明天可以順利成行。但據任老師說冬季的山上雪很厚，一個人去可能會有迷路的危險，所以一定有當地人帶路才能轉山。而當地人也很少在冬季轉山，所以能不能成行還要看運氣。他要我放心等待只要聯系到轉山的人就馬上通知我。有任老師的這句話我自然安心的入睡了，你別說這一覺睡得還真香，深夜里屋外驚天動地的鬧騰了一整夜我居然毫無發(fā)覺。直到第二天從睡夢中醒來這才發(fā)現傻眼了，只見透過窗外看到的仿佛如極地南極一樣的場景，從四周大地一直到對面遙遠的山脈全是白茫茫的一片。原來昨晚鬧騰了一朽的竟是場暴風雪，只一夜大雪的厚度就沒過了膝蓋，看這門外那一層層成堆的厚雪別說是轉山無望，就連新藏之行也要為此耽擱了下來。隨后的兩三天我就待在屋里大門不跨二門不出，拿著幾本書便靠在床上自娛自樂。不過也正是在這停留了兩三天才讓我親身體會到任老師富有愛心而又艱辛的生活。

第二天醒來透過窗外望去已是白茫茫的一片冰雪

想去轉山可一場大雪后山路積雪深厚未能如愿

寒冬里孤獨留守在神山下的任老師

寒冷的天氣連鳥也想飛進屋子里去

三、停留在志愿者之家的日子
　　正真信佛之人大多宅心仁厚慈悲為懷，他們寧愿自己多在塵世間受苦受難，也要把這份仁愛之心撒向人間。即使前方的道路千難萬險也會抱著我不下地獄誰下的地獄的信念普度眾生。而任老師就是這樣的人。不同的是他除了度人之外，甚至還要度物。這物就是與人最親密的伙伴，狗！在志愿者之家任老師一共養(yǎng)了5條狗，和內地的寵物狗不同，這些狗狗的背景大多比較凄慘，不是被汽車闖斷了胳膊的，就是剛出生不久就被母親遺棄的。因此他們也都是任老師從路上撿回來的流浪狗。為了照看好這些流浪狗，每天清晨我還躺在床上熟睡的時候，任老師就早早起來為這些狗狗做飯吃，由于食物凍了一夜很涼所以喂它們之前還要燒火加熱后才能進食，頗為麻煩。大家都知道養(yǎng)狗是件挺麻煩的事，每天管吃管喝還要管糞便，如果一下養(yǎng)5只那就更不用說。所以說這些狗狗也是不幸中的萬幸，如果不是碰到了這樣的好心人恐怕早就凍死在天寒地凍的新藏線上了。長期和任老師待在一塊這些狗狗好像也沾染了幾分佛門氣息，看起來溫順可愛，經常就依偎在我腳下玩耍。在志愿者之家的這幾天我平常除了看書唯一的娛樂活動就是逗它們玩了，而在寂靜的小鎮(zhèn)里能夠陪伴在任老師身邊度過漫漫常冬的也只有它們了。

一大清早任老師就要起床給小狗崽喂食

任老師收養(yǎng)的流浪狗

志愿者之家的客廳原本是招待旅客吃飯的地方，但現在看起來更像是一處倉庫。在墻角邊到處可見一堆堆用編織袋包裹起來的貨物，這些包裹都是全國各地的好心人從千里之外捐助來的，物資基本上以衣物、書本、鉛筆、為主，當然也有直接捐款的。不過我認為捐一些生活必需品有時候比捐錢更管用，畢竟在這片物資極度匱乏的地區(qū)有時候就算有錢也未必可以買到東西。由于通往塔爾欽的道路遙遠而崎嶇，這些物資從內地運過來幾經周轉通常需要半個月甚至更長的時間才能抵達。而當這些物資到達志愿者之家后也正是任老師忙碌的時候，為了把籌集來的物資派發(fā)到有困難群眾手里，他往往需要親力親為確認每個人都領取到物品這才放心。另外對于一些居住在道路閉塞地區(qū)的貧困藏民，需要徒步走上幾十公里的路程才能把物資親手交到藏民的手中。就這樣一復一日年復一年，在任老師及其他志愿者的共同努力下截至2007年12月20日，工作站救助的孤兒及貧困、失學兒童總計有37名。按任懷平的話說志愿者之家的宗旨就是不計報酬，不求回報，為國內的慈善機構及人士創(chuàng)建愛心窗口，救助阿里地區(qū)孤兒及貧困、失學兒童，發(fā)展西藏慈善事業(yè)，讓更多的人關注西藏，了解西藏。

客廳內堆滿了好心人募捐的物資

任老師正發(fā)方衣服給當地貧困的兒童

當地的失學貧困兒童

孤兒及失學貧困兒童登記表

想必去過塔爾欽的游客都害怕高反吧？因為這里的海拔高度接近五千米含氧量只有內地的三分之一，在這里運動一旦激烈就會很容易引發(fā)高原反應。而這對與一個年過半百的老人更為小心，這也是我為什么佩服任老師的一個原因。如今正直冬季又逢大雪過后，除了要克服高原缺氧還要忍受寒冬刺骨，其艱辛程度可以說是一年中最困難的時期。
　　這樣的困難從每天吃水就可以看的出來。在城里住的人一用水就會想到自來水，但在這里住那就是天方夜譚，別說是自來水，就是連一口井水也別想奢望。想喝水就一個法子，自己上山挑。你可別小看挑水哦，這可絕對是個體力活，更何況還是在海拔五千米的高原上，不信你隨便找個游客來試試下，搞不會挑出人命的。任老師還是老當益壯的，每次上山都要拎著兩個碩大無比的鐵桶去裝水，通常挑一次就足夠二三天的飲用。不過冬季的塔爾欽實在寒冷，足足兩大桶水放進屋子過了一晚上便會被凍成一坨巨大的冰塊。喝水前還須用鈍器把冰塊敲碎然后將冰塊放在盆里架上爐子燒化掉才可飲用。凡是有利有弊，突然降下的那場大雪算是幫任老師省了不少力氣，隨后的幾天也不用去挑水了，直接拿著臉盆跑到門外產點雪來燒就一樣當水用了。
　　電已成為現在家庭生活不可或缺的能源，城里人用電伸手便來，而在新藏線上沒有電用的家庭實在太多，只要是鎮(zhèn)以下的地方幾乎都沒有發(fā)電廠，神山腳下的塔爾欽鎮(zhèn)也是如此。這里人想用電通常只有用柴油機發(fā)，任老師家的柴油機早已壞掉了，現在用電唯一的辦法就是用太陽能發(fā)電。可惜這時正值冬季陽光本來就不充足，再加上最近風雪頻繁，一天內難得見到幾縷陽光，經常是把太陽能放在門口一會功夫面板上就凍結了一層冰雪，每天用這玩意收集到的電源實在微弱，微弱到僅僅能夠把我倆的手機沖上半格電而已，剩下的幾絲能源就全部用來晚上照明的，微弱的能源下燈光顯得非常暗淡，看起來就像鬼火一樣，每天夜晚我們就借著這幾縷微弱的光線洗漱生活，通常不過10點電就用完了。
　　可能受家族遺傳的影響我這人吃飯有個特點，就是無辣不歡，說道辣自然首推四川人和重慶人開的飯館夠勁，巧的是這一路上就是這兩家飯館最多，所以一路上幾乎定點在這兩家飯館吃。每次進食前一定要老板放足了猛料，方才過癮。習慣了的口味通常很難改?？傻搅怂枤J后我就不得不改，由于適逢冬季這里漢人開的餐館早就關門歇業(yè)，想吃飯只有去當地藏民家吃藏餐。說道藏餐我就頗感無奈，不是說他不好吃，只是對于內地人來說味道的確有點怪怪的，偶爾吃一兩次還行，如果要你一日三餐，天天如此恐怕就很難消受了吧。好在我只是吃了三天，尚且可以忍受，可任老師一吃就是一年啊，實在佩服這位任大叔的超強忍耐力。
　　藏餐的口味雖然怪怪的，但我每天還是準時進餐而且分量還不少。因為我知道不吃飯就會沒力氣，沒力氣就容易得病，一旦染上病那就不是鬧著玩的。這里不像在內地，有個病就是爬也能爬到醫(yī)院。據我所知小鎮(zhèn)上連個藥店也沒有，而距離小鎮(zhèn)最近的醫(yī)院還是在一百公里外的普蘭縣，現在冬季路上厚雪成堆，有時候兩三天見不到一輛來往的車輛，要是病情稍微嚴重點對于窮苦的人家來說只有一個結果“等死”，即使家庭條件好點找到汽車運送，也要求爺爺告奶奶希望一路平安抵達（冰雪路開車玩命?。。?。
　　這就是新藏線，這就是塔爾欽。從用水到用電，從吃飯到看病。這些在內地看起來普通的不能再普通的事，卻在這里如此的艱難。我只不過在這里短短生活了3天就感到諸多不便，可以想象作為常年留守在這里的任大叔那又過著什么樣的生活。
　　離別之際我不想多說些什么，親眼看到的，親身經歷，的都深深印記在心里，只祝愿這位任大叔好人一生平安，也希望志愿者之家在您的帶領下蓬勃發(fā)展，幫助更多需要幫助的人。

滿滿一大桶水即使放在屋內也會被凍成巨大的冰柱

用來取電的太陽能電板

離開塔爾欽的那一天神山岡仁波齊終于完整的展現出來

然！好運也就此終結，在陪伴我度過了一百三十四天的漫長旅程后終于在今天走到了盡頭。
　　而那一刻回首神山的笑容也恰恰是這天最后的一份喜悅。
　　二十里后！午時，陽光耀眼，冰雪松軟，雪水化于地面，道路似如泥沼。欲使蠻力方可緩慢前行。
　　又行二十里，雪漸深，路崎嶇，行路更難。
　　午后過3點冰雪已沒小腿，用力塔車，車輪卻紋絲不動無法騎行，想搭車遠離是非之地，卻發(fā)現今日未有一輛行車路過，悔之晚矣！無奈之際只得全程徒步前行。
　　繼續(xù)前進冰雪未見消減反而更加深厚，臨近傍晚才走完半程路途，而大雪已至膝蓋。
　　深陷泥潭之中心里不免幾分恐慌，但卻無計可施。長嘆后，需面對現實。
　　隨后如牦牛般喘氣，如蝸牛般前行，龜行半天不過前行兩里，行路已異常艱難。
　　夜晚溫度驟將，曠野之外除了聽見陣陣寒風就只剩喘氣聲。
　　行至8點路遇鬼門關，前方冰雪陡然上升，齊腰深！連綿1里有余。
　　見狀頭暈目眩，癱倒與雪地之中，不久睡意漸濃竟想臥于此地長眠。
　　然閉眼后恐其再無睜眼之日，故命強打精神欲奮死一搏。
　　說罷連人帶車或搬、或扛、或拉、或拽與雪池中苦戰(zhàn)蹣跚起伏，直至深夜10點精疲力竭之際方才闖出雪池，涉險過關。
　　沖出重圍后積雪漸少，翻過一埡口后就再無冰雪，土路變平路，可飛馳其上。
　　但雪池中奮戰(zhàn)良久，全身已竟染冰雪。雪水透過衣褲滲入肌膚冰寒刺骨，加之氣候巨降零下三十。一雙肉腳早已凍去知覺，縱然有路亦無法騎行。
　　如今見單車如見雞肋，使之無用，丟之可惜。雖想過棄之徒步，可畢竟與車朝夕相伴百日有余，千里之遠。三思后終難舍棄，依然驅車蹣跚行進。
　　過半時，手又凍傷，且疼痛難忍。所謂十指連心，手痛心更痛。
　　無力握車之際，只得雙臂架與車柄前，低頭屈腰緩慢前行。
　　無奈、無助、深恐、絕望、交結一身，欲崩！
　　正在百感交集之時，半路突然殺出一花斑惡狗，沖我怒目瞪視，狂吼不止。
　　見其狀，不恐？反大喜！
　　原來此狗是我今日路上遇見第一只活物，此物出現無疑說明附近定有人家居住。
　　抱這最后希望，那顆冰封的內心重新點燃。
　　一路盡其所能與曠野中，拼盡全力與天地間。
　　終僥幸逃得生天，脫離苦海。
　　夜！12點 入門士鄉(xiāng)。


騎行在這樣的路上就仿佛走到了世界的盡頭

行至20公里后冰雪路段已很難騎行不知多少次在路上倒下又站起來

越往前走冰雪更加深厚僵硬的雙手拍下這張照片卻沒想到是我西藏騎行的最后一段回憶

五、感悟人生不畏征服
　　令人窒息的一天行程就這樣過去了，雖然對于這段極度冰寒的悲慘遭遇不過千余字的描述，但每個字都如同烙印一般深深刻在內心里最深處，時至今日依然揮之不去。這一天的坎坷行程不但讓我正真體會了新藏線的殘酷，也最終決定了此次旅程的命運。
　　死里逃生后，我已經意識到此行的風險越來越大，而且朝著不可預知性的方向發(fā)展。如果說路遇孤狼是偶然的橫禍，那么今天遭遇冰雪則是老天實在看不下眼前這個自以為是的家伙，決定給他一次慘痛的懲罰。而這樣懲罰不只是短短的這一天，他仿佛化作一道符咒貼在身上幾乎陪我度過一個漫長而又痛苦不堪的冬季。
　　痛苦來自雙手，那雙在冰雪中凍傷的雙手始終沒有好轉。在抵達門士后立即就叫老板給我生火取暖。
　　攤開手掌放在火爐上燒烤沒感到一絲暖意，卻發(fā)覺陣陣劇痛。結果當我第二天醒來手指腫的就像胡蘿卜一樣粗，手掌肥如熊掌。
　　情急之下跑去醫(yī)院查看，卻被大夫的一席話間如同死刑宣判書一樣將我徹底打入地獄。
　　“你的手傷得不輕啊，現在手指是不是握不起來？”大夫問
　　“恩”無奈
　　“一受風寒就會痛？”
　　“是啊”很囧
　　“哎！凍傷都比較難治，你就忍忍吧。這樣痛可能要持續(xù)一個冬季，尤其是受涼的時候。”
非常囧
　　“哦！還有，以后每年冬天手傷還可能會復發(fā)，你要做好心里準備哦”
　　徹底無語
　　面對僵硬的雙手，回憶寒冷的冰雪，不得不感嘆人類在大自然面前實在微不足道，縱然有鋼筋鐵骨也抵不過天地神力。
真的就這樣放棄嗎？
不錯！我還有腳，也許可以繼續(xù)堅持走下去，但也可能半路倒下再也爬不起來。
三千公里的行程走到到這里，無論天時、地利、體力都是在逆天而行。
　　凡事逆天，必遭天譴。而我要對自己負責，更要對父母親友負責。
　　結束了？結束了！
　　真的？真的！
　　如同我當初只用了三五天計劃騎行川藏一樣，
　　準備的是那樣迅速，
　　結束的也是如此的突然。
　　
說不遺憾，那是在撒謊？說不后悔，那到是真的！
　　不久之后這里的城鎮(zhèn)就因大雪與世隔絕。
　　外面的車子進不進來，里面的車子出不去。
　　直到半個月后我才幸運的搭上一輛貨車離開。
　　一路上只見百里無人，千里冰雪，四五個人萎縮在狹小的車廂內，起伏蹣跚與險路峽谷之間用了整整三天三夜才走出這條令人生畏的新藏線。
　　鐵馬況且如此，更何況人乎。
這世上有很多事做錯了可以重頭來，而有些事錯了就再也沒有機會。
　　看到這一切我應該慶幸自己的抉擇，慶幸現在還可以趴在電腦前敲打文字，而不是長眠與雪地間。
　　寫這本書的時候，曾有朋友建議我寫完抵達拉薩就可以了，因為這樣看似乎更完美。
　　不錯！這是個很好的結局但我卻沒這么做。
　　我想旅行不單單是為了抵達目的地而已？其實在漫長的旅程中每天都是一次新的經歷，新的感受。正是這一次次的不同感受才促成我寫完游記的動力，并將之分享給大家。
　　雖然最后的里程未能走完，有時候想想難免感到不夠完美，然人生中的漫漫長路尚且不是如此？
　　每個人都想盡善盡美，但最終又有幾人做到，又有幾人完美。
　　我們不是圣人，所以或多或少都有缺憾。
　　但這又有何妨，在我看來恰恰是這些不完美的缺憾才彰顯了每個人最真實最人性的一面，這也是我為什么要堅持吧游記寫到這里的原因。
　　可見我也是個普通人。
　　即使曾今抱著一腔熱血做了很多別人想做而沒有做的事。
　　但隨著旅行結束，依然要回到現實里去。
　　依然要為生活打拼，為理想奮斗。
　　
　　一入江湖深似海，一入塵囂為凡人。
　　
　　我們終究是個凡人。
　　所以當厭倦了世俗生活就像通過旅行放逐自己，或是為了什么，或想收獲什么。
　　磨練意志，勇闖天涯。就是我最初的目的。
　　出發(fā)時我是這么想到，到了拉薩我也是這么認為的。
　　而當我深入新藏后，深陷冰潭中才發(fā)現自己是多么渺小。
　　所謂勇闖天涯勇者無畏也只不過在大自然的彈指一揮間灰飛煙滅了。
　　這難道就是我想得到的嗎？
　　是的，或許經歷生死我會更加珍惜以后的日子。
　　但這樣的代價未免大了。
　　也遠遠超出了旅行的意義。
　　騎行西藏究竟為了什么，其實仔細回顧這段旅程就一句話。
　　不畏征服，感悟人生。
　　就這么簡單?
　　就這么簡單！
　　什么磨練意志，歷練膽量，統統都不重要。
　　重要的是這段難忘的回憶將會在漫長的歲月陪伴我度過一生。
　　直到有一天老得背駝腳顫了。
　　再偶爾翻開年少時的那段記憶。
　　回味一張張斑舊的老照片。
　　我想此生足矣，足矣了。
(完)

愛華網本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101013/167792.html