《足球周刊》第534期 約稿（原稿）

在過去的半個(gè)月里，天津泰達(dá)隊(duì)球員毛彪雙喜臨門，先是在與大連阿爾濱的比賽中打破了1014天的進(jìn)球荒，六天后喜得貴子晉升奶爸，五天后又在足協(xié)杯的比賽中進(jìn)球。在天津隊(duì)效力了八年的小將毛彪，終于在多年的辱罵和戲謔聲中聽到了久違的祝福與鼓勵(lì)之聲。

毛彪的愛人楊揚(yáng)預(yù)產(chǎn)期是在7月7號(hào)之后那一周，毛彪的岳母給他打氣：“看見了嗎，你不進(jìn)球，這孩子都不打算出來?！苯Y(jié)果在7月7日天津康師傅客場(chǎng)對(duì)陣大連阿爾濱的比賽中毛彪進(jìn)球了，打破了1014天的進(jìn)球荒，7月13日一早，很多毛彪的朋友在上班路上收到毛彪的報(bào)喜短信：“今天早上8點(diǎn)18分，母子平安，體重7斤6兩，身高50厘米，性別男?！?/p>

“在孩子降生的那一刻，我真的特別激動(dòng)，我腦海里一下就浮現(xiàn)出歐洲杯上托雷斯抱著孩子領(lǐng)獎(jiǎng)的畫面了，我一定好好再踢幾年，有一天抱著孩子進(jìn)球場(chǎng)?！泵胝f這不僅是他1014天破荒和初為人父的感言，也是他長(zhǎng)久壓抑的釋放。在阿里漢時(shí)代，長(zhǎng)期坐冷板凳的他曾有過退役的念頭，但他不想辜負(fù)整個(gè)家庭對(duì)他的支持，更不甘心就這么不明不白的背一輩子罵名。“有一天我上網(wǎng)，看到一個(gè)標(biāo)題‘毛彪是天津足球的罪人’，我想不通，我怎么就成罪人了呢？”二十大幾的小伙子天天被人罵，臉上實(shí)在掛不住，毛彪說：“最低谷的時(shí)候，我愛人開導(dǎo)我，誰讓咱吃的就是這碗飯，掙的就是這份錢呢，哪會(huì)都是好評(píng)。我老姑是基督教徒，她從深圳特地回來安慰我，她說要學(xué)會(huì)感恩，你出道時(shí)球迷那么抬愛你你難道忘了嗎？現(xiàn)在事業(yè)低谷了，可逆卻收獲了家庭和孩子，你得到的已經(jīng)足夠多了。”

“毛黑”、“毛蜜”、“毛彪們”
天津北方網(wǎng)有個(gè)人氣論壇“球迷沙龍”，球迷在這里嬉笑怒罵，跟天津足球有關(guān)的人無一幸免。毛三虎、毛了個(gè)彪、C毛、千年小醬（將）這些綽號(hào)都出自這里，毛彪蘭花指手型，進(jìn)球后吐舌頭的照片更被人美圖秀秀、PS、GIF快手后迅速轉(zhuǎn)帖，更悲催的是當(dāng)大伙樂此不疲時(shí)，神奇的微博又誕生了?！罢鲁跗?，女媧造人，毛彪降臨”天津球迷把毛彪妖魔化了。后來又有了一批為毛彪“拔創(chuàng)”（天津方言，這里類似于“正名”的意思）的球迷，于是在網(wǎng)上就有了不喜歡毛彪的“毛黑”和喜歡毛彪“毛蜜”，但他們都以戲謔毛彪為樂趣。最近又開始轉(zhuǎn)發(fā)天津版《最炫民族風(fēng)》：“毛彪的微笑是我的愛，周燎的射門讓人很無奈，王新欣的過人是最呀最搖擺，李瑋峰的經(jīng)驗(yàn)才是最可愛，阿爾斯的進(jìn)球已經(jīng)不少，曹陽的巔峰到底何時(shí)再來。”
“我有時(shí)恨死球迷了，那時(shí)我就害怕主場(chǎng)比賽。”這是幾年前毛彪的心里話，那時(shí)他真要崩潰了，毛彪打替補(bǔ)，球迷會(huì)喊“換毛彪”，毛彪打主力，球迷也喊“換毛彪”，毛彪一拿球，球迷又開始罵，緊接著就是毛彪接二連三的失誤。“毛黑”也好，“毛蜜”也罷，其實(shí)和李毅大帝的“屌絲”有異曲同工之處，都是迎合了當(dāng)今大眾的心理和趣味。只不過“屌絲”是嶺南精怪的全球蔓延，而笑罵毛彪被則是海河市井的網(wǎng)絡(luò)爆紅，就像郭德綱說的：“罵我最狠的人都是見面問我要簽名的?！逼鋵?shí)，都是“毛彪們”在戲謔毛彪。80后的“毛彪們”大多處于社會(huì)較底層篳路藍(lán)縷，毛嫩毛嫩卻又懷揣小老虎的心，生活中的我們可能也處在單位的邊緣，被別人質(zhì)疑的同時(shí)還在質(zhì)疑別人，樂于品味小人物自己的故事，更愛看對(duì)高富帥的嘲諷。出身簡(jiǎn)單、灰頭土臉、刻苦努力、事業(yè)一般……“毛彪”與“毛彪們”的成長(zhǎng)軌跡本來有太多重合，可毛彪有著令“毛彪們”不懈的奢侈與富足，而“毛彪們”有讓毛彪也羨慕的自幼和快樂。
這兩天我發(fā)了一篇微博：“大家說說，如果選一首歌送給毛彪，你會(huì)選擇哪一首？”近百條回復(fù)中這些歌曲隱隱地影射了“毛黑”與“毛蜜”的理性與感性：TheWanted《Glad you came》、王力宏《依然愛你》、信樂團(tuán)《海闊天空》、筷子兄弟《老男孩》、MariahCarey《without you》、曲婉婷《我的歌聲里》、徐良《客官不可以》、楊培安《我相信》……有位球迷推薦陳奕迅的《浮夸》，那歌詞真的填進(jìn)毛彪和毛彪們的心里，看來最能理解毛彪的還是“毛黑”、“毛蜜”、“毛彪們”。

喝海河水的前鋒在哪里？

在河西區(qū)體校的辦公室里，幾位老師閑聊天：“毛彪這兩年出息了，結(jié)婚、換車、進(jìn)球、生兒子?！薄白罱闱蛴只鹆耍憧磥眢w校報(bào)名踢球的孩子比以前多多了?！薄白闱蚴谴蟊娗槿税?，排球要有這么人支持多好啊。”聊天的人有毛彪的啟蒙教練薛安源，還有女排奧運(yùn)冠軍張萍的父親張景崗。天津三大球后備人才稀缺這是不爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)，尤其是天津足球。
桃在露井上，李樹在桃旁，蟲來嚙桃根，李樹代桃僵。李代桃僵，毛彪是那李樹，球迷對(duì)天津本土前鋒的詬病就是那桃子，毛彪背的其實(shí)是天津足球的罵名。毛彪被罵，和媒體“捧殺”有關(guān)。“于根偉接班人”、“下一個(gè)于根偉”“恍如根偉”。毛彪自幼練習(xí)足球，演員陳道明的哥哥陳道奇時(shí)任天津市足球傳統(tǒng)校土城小學(xué)校長(zhǎng)，他主抓的關(guān)震（84-85年齡段）和毛彪（86-87年齡段）兩級(jí)校隊(duì)，是中國(guó)足球職業(yè)化影響下的極有潛質(zhì)的天津足球后備力量。之后毛彪在河西體校訓(xùn)練，并在劉春明的提攜下入選歷屆青少年國(guó)字號(hào)球隊(duì)，2003年進(jìn)入泰達(dá)一線隊(duì)后被克勞琛選入“08之星”開始進(jìn)入天津球迷視野。2005年4月毛彪聯(lián)賽首秀商場(chǎng)十分鐘就進(jìn)球，6月世青賽毛彪?yún)s一分鐘未出場(chǎng)。半年后賈秀全帶隊(duì)打南非四國(guó)賽，王永珀的受傷給了毛彪機(jī)會(huì)，他打進(jìn)三球幫助球隊(duì)奪冠并獲得“最佳運(yùn)動(dòng)員”和“最佳射手”獎(jiǎng)杯。與此同時(shí)，于根偉因?yàn)閰⒓诱f(xié)會(huì)議不能參加2006年海南春訓(xùn)，毛彪從非洲回國(guó)后轉(zhuǎn)飛?？?，就在那一年，于根偉退役，一切跡象表明毛彪是于根偉的接班人。
但事實(shí)證明，整個(gè)中國(guó)足球版圖中，毛彪一代和于根偉一代相距甚遠(yuǎn)?！懊霝槭裁纯偰苌蠄?chǎng)？”這是天津球迷長(zhǎng)期質(zhì)疑的一個(gè)問題。但除了毛彪，1980至1989十年間出生的80后天津本土前鋒屈指可數(shù)：曲波、張洪斌、榮宇、王剛、馮仁亮、范志強(qiáng)。我們可一想象一下？不用毛彪用誰？用內(nèi)援？天津隊(duì)引進(jìn)了周燎，還不是打替補(bǔ)？幾乎所有球隊(duì)中后衛(wèi)都有外援，在他們面前中國(guó)球員占不到任何便宜。于是各支球隊(duì)鋒線上都是流水的外援前鋒，鐵打的中國(guó)板凳，倘若不是守家待業(yè)，還有什么可值得堅(jiān)持的呢？很多都會(huì)是姜晨的下場(chǎng)。悉數(shù)韓鵬、渠成、曲波、楊旭、朱建榮、宋文杰、王剛、楊運(yùn)、譚天澄……水平高的，性價(jià)比不如外援，水平不高的，那還不如用毛彪，天津球迷當(dāng)然歡迎曲波和王剛，但他們什么時(shí)候會(huì)來呢？
毛彪很感激吉馬良斯，新的教練把毛彪改造成了邊前衛(wèi)，和胡人天相比，毛彪身體素質(zhì)出色，奔跑積極，更利于參與防守，向前的意識(shí)加上不懈的奔跑又總能讓他獲得一些機(jī)會(huì)?！白钪饕氖牵淮蚯颁h讓我壓力小了很多，反而狀態(tài)回來了。如果球迷能再多給我一些鼓勵(lì)，我可能會(huì)做的更好。”毛彪如是說。

愛華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101013/158108.html