愛華網(wǎng)對一朵花微笑
劉亮程
我一回頭，身后的草全開花了。一大片。好像誰說了一個笑話，把一灘草惹笑了。
我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情──一個人腦中的奇怪想法讓草覺得好笑，在微風中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁?？拷疑磉叺膬啥洌欢涿娉?，張開薄薄的粉紅花瓣，似有吟吟笑聲入耳；另一朵則扭頭掩面，仍不能遮住笑顏。我禁不住也笑了起來。先是微笑，繼而哈哈大笑。
這是我第一次在荒野中，一個人笑出聲來。
還有一次，我在麥地南邊的一片綠草中睡了一覺。我太喜歡這片綠草了，墨綠墨綠，和周圍的枯黃野地形成鮮明對比。
我想大概是一個月前，澆灌麥地的人沒看好水，或許他把水放進麥田后睡覺去了。水漫過田埂，順這條乾溝漫漶而下?？菸嗄甑幕牟萁K于等來一次生機。那種綠，是積攢了多少年的，一如我目光中的饑渴。我雖不能像一頭牛一樣撲過去，猛吃一頓，但我可以在綠草中睡一覺。和我喜愛的東西一起睡，做一個夢，也是滿足。
一個在枯黃田野上勞忙半世的人，終于等來草木青青的一年。一小片。草木會不會等到我出人頭地的一天？
這些簡單地長幾片葉、伸幾條枝、開幾瓣小花的草木，從沒長高長大、沒有茂盛過的草木，每年每年，從我少有笑容的臉和無精打采的行走中，看到的是否全是不景氣？
我活得太嚴肅，呆板的臉似乎對生存已經(jīng)麻木，忘了對一朵花微笑，為一片新葉歡欣和激動。這不容易開一次的花朵，難得長出的一片葉子，在荒野中，我的微笑可能是對一個卑小生命的歡迎和鼓勵。就像青青芳草讓我看到一生中那些還未到來的美好前景。
以后我覺得，我成了荒野中的一個。真正進入一片荒野其實不容易，荒野曠敞著，這個巨大的門讓你努力進入時不經(jīng)意已經(jīng)走出來，成為外面人。它的細部永遠對你緊閉著。
走進一株草、一滴水、一粒小蟲的路可能更遠。弄懂一棵草，并不僅限于把草喂到嘴里嚼嚼，嘗嘗味道。挖一個坑，把自己栽進去，澆點水，直愣愣站上半天，感覺到可能只是腿酸腳麻和腰疼，并不能斷定草木長在土里也是這般情景。人沒有草木那樣深的根，無法知道土深處的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗無天日。人把一件件事情干完，干好，人就漸漸出來了。
我從草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以為弄懂了它們，其實我弄懂了自己。我不懂它們。
人類不過是個聰明的傻子
──讀劉亮程《對一朵花微笑》
吳禮明
對劉亮程這位鄉(xiāng)村哲學家的作品，一般讀者是喜歡的，但要理解起來可能就有些難度了。行文的結構其實是很簡單的，寫“我”在山坡上想心事，并牽出另一個回憶，和自己在這荒野里的一些所見所感。但行文之意并不在這敘事之中?！拔摇痹谏狡律舷胄氖?，結果惹笑了一灘草。這些草甚至笑得很夸張，很忘情，而這些熱烈的笑聲竟也感染了“我”。
到底是什么惹笑了這一灘草，我又為什么會笑呢？究竟是我的一個什么想法惹笑了草們呢？但“這是我第一次在荒野中，一個人笑出聲來”，可見這笑聲又是非同尋常的。在這里，讀者還不能尋得什么，那么，就借“我”的另一場回憶來理解吧。
在這另一次的回憶里，我們看到的是，一次農(nóng)夫不經(jīng)意的行為使水漫出了田埂，讓“枯萎多年的荒草終于等來一次生機”，這太富有暗示意義了。就如同“一個在枯黃田野上勞忙半世的人，終于等來草木青青的一年”，但“草木會不會等到我出人頭地的一天？”的疑惑又關涉著人事，所以面對這種情形我們明白了開頭的草們的笑聲──“我”活得太嚴肅了，對生存的麻木，使得我忘記了微笑，和生活中本該就有的歡欣和激動。但“我”的“人”的意識，又固執(zhí)地要讓“我的微笑可能是對一個卑小生命的歡迎和鼓勵”，這種在山坡上的“心事”──尤其是期待著勞忙半世之后的對收獲的期待，使“我”陷入了一個生存的漩渦里失去了生存的本意了，因而被嘲笑，又怪誰呢？所以在草們面前，我頗為自嘲，而草們的笑其實是很善意的，因而是那么地開朗和自在，也讓我感受到了生活中本該就有歡樂與笑聲。所以，我的笑雖與草們的笑有很大的分野，但我的笑是緣于他們的笑的，是對麻木了的生存的復蘇的笑，但還帶著“人”的那份高傲與矜持在里面。
我們看到，在荒野里，草們是多么地堅韌和頑強，又是多么地深沉和靜默啊。他們根本不企求什么，一旦有了生活的滋潤，就順從而自然地蓬勃而熱烈地生長起來。雖則如此，在“我”的意識里，仍感到他們的卑小的，而我的微笑里那種“可能是對一個卑小生命的歡迎和鼓勵。就像青青芳草讓我看到一生中那些還未到來的美好前景”，那么，這兩個世界的距離依舊遙遠著。所以，“我”感到，“真正進入一片荒野其實不容易，荒野曠敞著，這個巨大的門讓你努力進入時不經(jīng)意已經(jīng)走出來，成為外面人。它的細部永遠對你緊閉著”?！拔摇北M管可以努力地使自己像草那樣“栽”在土地里，卻并不能感受到草們的真正的生長，根本無法獲得他們的生存體驗，因為“人”無法知道“草木那樣深的根，無法知道土深處的事情”。因為，“人埋在自己的事情里，埋得暗無天日”。所以，理解草是困難的。而真正地微笑，與草們平等地自由而暢快地笑是沒有的。在這里，我們看到，人的老忙的悲哀和功利思想難以根除的無奈。
行文絕沒有枯燥地說教，而是將自己對人的生存隱蔽在兩個其實很含糊的故事場景里。同時，行文又是輕松而詼諧的。那種機械、笨拙的栽草法的理解草的做法，只能說明人的笨拙與可笑。而高慧自視甚大的人在理解與溝通上竟是這樣的幼稚與可笑。這就以這種方式顛覆了人的生存的價值和意義，不能不說行文是很巧妙的。作者借文說，“我從草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以為弄懂了它們，其實我弄懂了自己。我不懂它們?！边@道出了人類可悲之深了。所以，在我們面前，我們發(fā)現(xiàn)失去的東西太多了，失去的時間太長了。人只知道勞忙，并單純而麻木地期待著“一生中那些還未到來的美好前景”，但這個前景是什么呢，似乎誰也不知道。也許，行文告訴我們的是，人終究是回不到他的原初的天性了，那么，那些對艱難的承忍，對意外到來的喜悅的恬靜，那種從容而坦然的面對生命的氣度，就根本無從談說了。
生態(tài)語言葳蕤自然
——讀劉亮程的《對一朵花微笑》
劉亮程，有人稱他為自然之子，因為他用詞樸素質(zhì)感，沉靜凝煉。在他的筆下，鳥、野兔、螞蟻、狗、寒風、花朵、小草等雖然依舊是貧瘠僻遠鄉(xiāng)村的代表，但卻有著別樣的自由從容，甚至還會充滿著童話色彩：“我一回頭，身后的草全開花了。一大片。好像誰說了一個笑話，把一灘草惹笑了?！保ā秾σ欢浠ㄎ⑿Α罚ν恋氐恼嬲\、信仰，對大自然想象性的贊美，對人與自然的關系的思考，形成了他返璞歸真、回歸自然融入自然的生態(tài)倫理意識。
文章開頭，作者寫他在荒野草地上的兩次感受：第一次是笑，第二次是滿足——“我一回頭，身后的草全開花了。一大片。好像誰說了一個笑話，把一灘草惹笑了。一個人腦中的奇怪想法讓草覺得好笑，在微風中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁?？拷疑磉叺膬啥洌欢涿娉?，張開薄薄的粉紅花瓣，似有吟吟笑聲入耳，另一朵則扭頭掩面，仍不能遮住笑顏。我禁不住也笑了起來，先是微笑，繼而哈哈大笑?！弊髡邔ú萁跬捠降谋磉_，使得花草都有了卡通式的歡快，盎然生機的美。
對大自然近距離的關注，又使得他有了第二次的感受，那就是———滿足。作者眼中荒草對生機的積攢，僅僅是因為可能在一個月前，澆灌麥田的人的疏忽或偷懶，沒看好水，所以“枯萎多年的荒草終于等來一次生機，一如我目光中的饑渴?！眲⒘脸袒貧w自然的方式是睡覺、做夢———“我雖不能像一頭牛一樣撲過去，猛吃一頓，但我可以在綠草中睡一覺。和我喜愛的東西一起睡，做一個夢，也是滿足?！睂⒘脸虂碚f，花草就是大自然的化身，只有回歸自然，只有在大自然的懷抱里，才能真正得到清澈透明的笑，細膩深刻的滿足。想象一下吧，看到滿眼的青青綠草，到處都能感受到一種欣悅，那實在是一種不可多得的單純又從容，原始又野趣的滿足。
作者從草木的爛漫引發(fā)真切的記憶和來自心底的久遠的感懷：希望能夠“成為荒野中的一個”，能夠體驗大自然的情感，與大自然和諧融合，能夠在人類的精神家園中實現(xiàn)人與自然間自由歡暢的靈魂交談。在他看來，與自然融為一體應該是回歸自然的最高境界。因為“在荒野中，我的微笑可能是對一個卑小生命的歡迎和鼓勵，就像青青芳草讓我看到一生中那些還未到來的美好前景”。作者熱切地期盼、渴望與自然相融為一的同時也在抒發(fā)著淡淡的無法相融的孤獨和無奈，因為“它的細部永遠對你緊閉著”，而這種隔閡產(chǎn)生的原因恰恰在于人類自身“埋在自己的事情里，埋得暗無天日”。人類自恃是萬物之主，以征服自然為榮，以征服自然取樂，而且征服的難度越大越能從中享受著成就感的光環(huán)，恣意踐踏著自然的尊嚴。既然人類要為自己的事情勞作忙碌，那么也就終日不能與草木親近，也就無法完全體驗大自然，因而也就只好與大自然悲哀地相隔著——“我從草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以為弄懂了他們，其實我弄懂了自己。我不懂他們?！睆目释麑ú萦H近到最終悲哀地發(fā)現(xiàn)無從親近，從過去對生存的麻木到被草木熱情地喚醒，快樂幸福中幡然醒悟的是孤獨無助的愛與痛苦的交織，無奈中有著虔誠，平靜中透著深邃。
劉亮程的語言是樸素有質(zhì)感的詩性語言，能把平常人眼中的鄉(xiāng)村描繪成寧靜悠長的大自然的記憶，能把黯然平淡的鄉(xiāng)村中再普通不過的花草，描寫得熱鬧深刻，靠的應該不僅僅是他獨特唯美的視角，還有他對大自然看似平靜卻發(fā)人深省的反思，以及他對生活細節(jié)的積累和沉淀。文本中近乎原生態(tài)的字里行間，折射出的是人與自然之間的和諧，雖然讓我們在掩卷之余常常會感到迷惑，這樣的場景在現(xiàn)實中真的存在嗎？因為曾經(jīng)，由于無知與狂妄，人類打破了人與自然的和諧與融合，又由于自私與貪婪，人與自然的失衡與沖突在加劇。人類在張揚自身高貴性的同時也失去了理智，在高歌前進的同時也要獨自品嘗著大自然的報復，因此反思和懺悔將不可避免地成為人類的最后一課。劉亮程給我們展示出的文本與現(xiàn)實中的這種種矛盾，體現(xiàn)的雖然是人與自然之間的順應和默契，升華的卻是他對整體生態(tài)那種精彩卻意味深長的尊重。
正因為人所生存的環(huán)境給予人身份和性格，而人也給予他所處環(huán)境情感和價值，所以擁有裹著泥土氣息文學素養(yǎng)的劉亮程，呈現(xiàn)給世人的不僅是他筆下那一幅幅恬然寧靜的鄉(xiāng)土畫卷，還有他本人那大氣而又謙和、寬容而又細膩的品質(zhì)，同時還刷新了的是人們對新疆、新疆作家、作品的印象。
就讓他用他的眼睛，他的筆觸帶領我們重拾心靈的寧靜，仰望純真的自我，回到我們最初的精神家園吧。
