林雪寫(xiě)在微信上的悼文:
我與詩(shī)人臥夫只見(jiàn)過(guò)兩面,說(shuō)過(guò)兩句話,全是人聲鼎沸的會(huì)議中。感覺(jué)他謙和、安靜,也耳聞幾年來(lái),臥夫?yàn)樵?shī)歌做了許多公益的事情,對(duì)朋友慷慨有加。初聞他離世噩耗,震驚無(wú)比,難以相信。直到殘酷的消息被證實(shí)后淚如雨下……三天里幾乎通讀完了臥夫的詩(shī)文,深深感到有兩個(gè)臥夫在糾結(jié)沖突,一個(gè)是好人臥夫,在自然的自覺(jué)的自在的愛(ài)詩(shī)歌愛(ài)人類(lèi)長(zhǎng)工般的付出并快樂(lè)著贊美著,另一個(gè)是針貶的嘲諷的孤傲的孤寂的疲憊的無(wú)奈的臥夫,如牛先生所文。遺憾少有人走近他的內(nèi)心,除了酒口筆端,他亦關(guān)閉了路徑。這個(gè)東北大地的赤子,懷著對(duì)文明中心的朝拜,對(duì)藝術(shù)的膜頂,傾情全部直到生命。只是這中心群體高速旋轉(zhuǎn)的離心力卷走了他單薄的定力,藝術(shù)中的美從來(lái)就與丑陋雙生,以己之力如何托舉自身的升華和功利的重量……同為白山黑水養(yǎng)育的東北籍詩(shī)人,怎能不為此痛惜!這個(gè)詩(shī)歌中的蓋茨比,了不起的平凡又不凡的民間英雄......謹(jǐn)祝——安息!
紀(jì)念一匹名臥夫的狼
2014-05-12潘漠子大衛(wèi)工作室
謎團(tuán)并不重要,重要的是謎團(tuán)的中心透露著焰火
——悼念臥夫
公元2014年5月9日的夜晚,對(duì)于多數(shù)者的床榻和夢(mèng)境,依然平靜而平淡。但有一部分少數(shù)人,卻被一則殘酷凄冷的訊息所擊倒,無(wú)可避免地成為凄冷夜色的一部分。我,臥夫曾經(jīng)的鄰居,就是這少數(shù)人中,距離他的書(shū)房最近的淚水。
2014年5月9日,恰好是我孩子一周歲的生日。我對(duì)還不會(huì)說(shuō)話的兒子說(shuō):莫問(wèn),從明年的清明節(jié)起,你每年都要為臥夫叔叔祭拜!因?yàn)闆](méi)有他,就沒(méi)有你!兒子當(dāng)然不明白,可我感懷并感恩著臥夫。因?yàn)槲业幕橐?,是臥夫做媒促成的。記得2011年10月的一個(gè)夜晚,我在南四環(huán)的一個(gè)朋友家里,突然接到臥夫的電話。他說(shuō),你快回來(lái),我把你看上的那個(gè)女孩接到宋莊了,她正在榮坤畫(huà)室里等你,你若一時(shí)趕不到,我請(qǐng)她為榮坤做模特,邊畫(huà)邊等你。于是,我們見(jiàn)面,臥夫?yàn)槲掖笏裂b修渲染,榮坤、水云煙等在一邊推波助瀾,于是,便有了一個(gè)浪子溫暖的現(xiàn)在,而他永遠(yuǎn)再也見(jiàn)不到,再也感受不到屬于我的因他而完整的現(xiàn)在!
在此之前,我打開(kāi)臥夫的博客,當(dāng)他的面翻看和尋找著眾多詩(shī)人非詩(shī)人的影像。我不停地問(wèn)這個(gè)女子如何如何,臥夫耐心地回答這個(gè)女子如何如何。說(shuō)這個(gè)已有男朋友了,那個(gè)已經(jīng)嫁人了;這個(gè)偏物質(zhì),那個(gè)偏精神;這個(gè)年齡太小了,那個(gè)已有小孩了。最后,我翻到了我現(xiàn)在的愛(ài)人。他說(shuō),這個(gè)我也剛認(rèn)識(shí)不久,她也寫(xiě)點(diǎn)東西,但和詩(shī)歌圈來(lái)往不多,比較單純。我在她的公司買(mǎi)過(guò)兩次器材,知道她經(jīng)濟(jì)上很獨(dú)立。你們一個(gè)搞藝術(shù),一個(gè)經(jīng)商,互不干涉,應(yīng)該很合適。于是,在他的牽合之下,便有了上面的約會(huì)。我想對(duì)臥夫說(shuō):老臥,你為懷寧的海子,修葺了一塊精神的墓碑,僅僅因?yàn)楹W?,我就該感謝你;而今,你又為懷寧的漠子,構(gòu)設(shè)了一間人生的房子,我知道這間房子的一切歡笑和光芒,都源于你的燃燒。
你為單純的詩(shī)歌、為繁復(fù)的詩(shī)人燃燒的太久太烈了!多少次,只要電話你,你總說(shuō)我在機(jī)場(chǎng)呢,接誰(shuí)送誰(shuí);多少次,你電話我,你總說(shuō)誰(shuí)到了在哪里吃飯,你過(guò)來(lái)吧;多少回,你說(shuō)某某身體病了,去看看吧;又有多少回,你說(shuō)開(kāi)車(chē)呢,正帶一幫詩(shī)友去外地呢!老臥,我曾和你說(shuō)過(guò),我要是你的女友,一定受不了你這樣的迎來(lái)送往!僅僅憑這個(gè)我就要離開(kāi)你!多累??!北京城多大啊,從東六環(huán)的宋莊,到二環(huán)三環(huán)四環(huán)五環(huán),長(zhǎng)則三四個(gè)小時(shí),短則一兩個(gè)小時(shí),你幾乎每天都堵在路上,和你的汽車(chē)一起燃燒。你不累,你的車(chē)都累了。看看你的車(chē)吧,看看因你眼睛不好而不適合駕駛,只適合驅(qū)使的車(chē)吧!今天倒車(chē)鏡壞了,明天車(chē)身被剮蹭了,后天輪胎爆了。七十萬(wàn)的車(chē)啊,幾年不到像一個(gè)快報(bào)廢的大面包。我知道,車(chē)?yán)锏娜藷o(wú)論卑微還是榮顯,無(wú)論健康還是病態(tài),你都當(dāng)他們是你疼惜的朋友,是你所供奉的座上賓。你不擇選,你只安置;你不分辨,你只歸攏。我對(duì)阿西他們說(shuō),老臥身體怎么這么好?基本只喝酒,不吃飯;大致每天迎,每天送,不累嗎?他圖什么?難道他是鐵打的嗎?他哪里有這么充足的精力?怎樣能保持這么堅(jiān)韌的耐心?阿西搖搖頭,無(wú)話可說(shuō)。阿西肯定無(wú)話可說(shuō),因?yàn)槲乙矄?wèn)過(guò)臥夫,臥夫說(shuō)自己也不知道為什么能這樣,反正本性如此,不可逆轉(zhuǎn)。其實(shí)我還是多少能理解他的所為,因?yàn)槲易约涸?jīng)也度過(guò)差不多十年的熱忱、熱烈、熱鬧、最后是熱燥的詩(shī)歌時(shí)光。后來(lái),因?yàn)樯眢w里骨質(zhì)增生的原因,只能被動(dòng)地就走向靜處;也因?yàn)橛^念里淡泊增生的原因,只能主動(dòng)地走向紙上的詩(shī)歌圈,貼近田園里的詩(shī)意。而老臥,依然把冬天的暖氣和夏日的空調(diào)安裝在懷里,從不斷電從不拆卸。依舊把無(wú)數(shù)和詩(shī)歌有關(guān)的人謄寫(xiě)、復(fù)寫(xiě)、和存儲(chǔ)到他的心里,從不懈怠從不刪除。
臥夫,關(guān)于你,有多少實(shí)例和故事可以不停地重播而不厭倦。記得和你打麻將的時(shí)候,你總是把位置讓給想打的人,并且給他留上一二千人民幣,說(shuō),好好玩,贏了算你,輸了算我的;和你斗地主時(shí),你從不斥責(zé)對(duì)門(mén)的錯(cuò)誤,從不耍賴從不拖欠,只有別人欠你少你的;和你吃飯時(shí),你總是明里搶著買(mǎi)單暗里偷著買(mǎi)單;你偶爾借車(chē)外出時(shí),都是把油加滿再還給朋友。到朋友家做客,你總是帶著或多或少的禮物;你永遠(yuǎn)只抽十元一包的紅雙喜,但對(duì)于需要幫助的人總可以一擲千金。臥夫,請(qǐng)客時(shí)你永遠(yuǎn)都坐在下首,合影時(shí)你永遠(yuǎn)都站在邊角。冷場(chǎng)時(shí)永遠(yuǎn)都是你暖場(chǎng);高光時(shí)刻你好像永遠(yuǎn)都定時(shí)退席;你好像永遠(yuǎn)都在吃虧,你好像永遠(yuǎn)都愿意吃虧。你好像永遠(yuǎn)都在為朋友充值增值,你好像天生一個(gè)為別人充值增值的命!你好像永遠(yuǎn)都在照亮別人而不知道亮化自己。
朋友們?cè)u(píng)價(jià)你,說(shuō)你是一個(gè)沒(méi)有敵人的人,一個(gè)難得的好人。但我想說(shuō),老臥,你有敵人!你有軍隊(duì)般強(qiáng)大的敵人。并且不是一個(gè),而是兩個(gè),他們瘋狂地內(nèi)外夾擊你!第一個(gè)敵人就是你自己!這么多年,你從圓明園藝術(shù)村的廢墟里鉆出,又一頭扎進(jìn)宋莊狂躁而混沌的江湖。你把很多詩(shī)人藝術(shù)家頹廢癲狂、放蕩腐朽的藝術(shù)氣質(zhì)輸入人生,你和他們一起大口吃肉,大碗吃酒,大聲喧嘩,大肆揮霍青春和愛(ài)。從這時(shí)起,你的天空就一遍焦紅,從不蔚藍(lán)。因?yàn)槟愕膬?nèi)心已圈養(yǎng)了一頭狂躁的獨(dú)狼,它沖撞你、頂撞你,誘惑你沖進(jìn)心靈層面上更自由的山野,以獲得虛構(gòu)的山野里虛妄的自由。所以在杯盞狼藉過(guò)后,我總注意到,你那雙充滿血色的眼神,那么無(wú)助而落寞。你拖累了你,你厭倦了你,你燒紅了你,你烙上了你!你把靜、閑、思、定、禪、意等文人詞語(yǔ)全關(guān)在了門(mén)外;你把霧、霾、風(fēng)、雷、煙、火等紅塵現(xiàn)象全部鎖進(jìn)了內(nèi)心。老臥,你想消滅第一個(gè)敵人,只能消滅你自己。而第二個(gè)敵人,則是我們,是我們這樣一堆吃你喝你的朋友們;是我們這樣一群在數(shù)量上只增不減的,占用你享受你的朋友們!是我們這樣一群功、名、利、祿,利用你消耗你磨損你的朋友們!我知道你的朋友中間有真情,有實(shí)意,有抵足而眠的溫馨,有和風(fēng)細(xì)雨的歡樂(lè),但這些太少太弱了,像強(qiáng)力膠中的一滴水,絲毫起不到稀釋和分化的作用。老臥,第二個(gè)敵人太強(qiáng)太稠太粘太多太厚了,你消滅不了啊,你想拔出自己,只能消滅自己!
2014年4月16日,你走了,了無(wú)音訊。22日,我夢(mèng)見(jiàn)你到了貴州,和畫(huà)家榮坤在一起打牌。阿西寬慰我說(shuō),沒(méi)事,你還會(huì)回來(lái);詩(shī)人加一寬慰我愛(ài)人說(shuō),沒(méi)事,你會(huì)屁顛屁顛地回來(lái)。老臥,你知道嗎?你走后第三天,阿西就開(kāi)車(chē)帶著你的女友,滿世界去找你!可憐的阿西,老了的好阿西,帶著你可憐的女友,憔悴的好女友,大海撈針般地找你!老臥,你知道嗎?在搜尋你的路上,哪里還有風(fēng)景可言?哪里還有風(fēng)土人情可言?哪里還有春風(fēng)明月可言?他們是被你折磨得最慘最痛的人!他們搜尋你的行程是他們生命中最灰暗的行程!而我,除了祈禱,什么也不能為你做。
2014年5月9日,因是我孩子的生日,詩(shī)人孫家勛專程來(lái)宋莊看望孩子。在回家的路上,接到阿西的電話。阿西說(shuō),漠子,我在懷柔公安局,情況很不好,你做好準(zhǔn)備!等我電話!我頓時(shí)一身寒氣,也不敢再問(wèn)?;氐郊?,看著長(zhǎng)大的孩子,想著可憐的臥夫,悲從中來(lái)。我對(duì)孫家勛說(shuō),哎,也怪我,應(yīng)該想到啊,早應(yīng)該想到啊。從他失聯(lián)的第一天,就應(yīng)該想到去哪里了啊。因?yàn)榕P夫的人生寫(xiě)照為:異化為狗,落荒成狼。狼應(yīng)該在山里啊,他一定在山里啊!他沒(méi)帶什么錢(qián),也沒(méi)帶身份證,肯定走不遠(yuǎn),肯定在旁邊的山上?。∥野俣刃l(wèi)星地圖,發(fā)現(xiàn)最近的山就在北六環(huán)的北邊一點(diǎn),這山,這燕山的余脈,可以看到海子的昌平,可以看到臥夫自己的房子,也可以看到他曾沉浸其中的圓明園!我怎么沒(méi)想到呢?阿西,加一,我們?cè)趺礇](méi)想到呢?老臥啊,眼皮底下是最安全的,你真有心機(jī)啊,你真有能耐啊,你還是舍不得??!你就在你早期奮斗后期安頓的地方歇息了??!
入夜。詩(shī)人阿翔發(fā)信息我,讓我確認(rèn)臥夫的消息。隨后,孫大順、張爾、朱燕玲、李江華、薛舟等的信息洶涌而至。隨后,花語(yǔ)、大衛(wèi)、宋曉杰、綠綠等的微信洶涌而至。悲傷的訊息像綿延千里的潮白河,把臥夫從一雙手傳遞到另一雙手。孫家勛悲傷且憤怒地走了,愛(ài)人在一旁哭,我哆嗦著看著,無(wú)法安慰。
老臥,你真厲害啊!那么冷的夜晚,你不冷嗎?這么靜的山林,你不怕嗎?這么多天沒(méi)吃的,你不餓嗎?你有這么大的勇氣和膽量去擁抱死亡,為什么沒(méi)有一點(diǎn)信心和氣力去應(yīng)付生活?難道你真的要消滅自己?jiǎn)幔侩y道海子在一直招呼你嗎?難道你的死亡比你的孩子,你的親人,你的戀人還重要嗎?難道你的我們,加在一起,比你的死亡還輕嗎?
老臥,給你寫(xiě)字的時(shí)候,你曾經(jīng)的牌友酒友魏克打來(lái)了電話!你曾經(jīng)的損友益友榮坤掛斷了電話。你都聽(tīng)到了嗎?網(wǎng)上說(shuō)你的逝去是遠(yuǎn)行跋涉,我不同意!因?yàn)槟氵x擇的地方不像遠(yuǎn)行,而是回家。因?yàn)槟氵x擇的方式不是跋涉,而是回歸。是回歸平靜,回復(fù)平淡,回旋山林。詩(shī)歌圈說(shuō)你的逝去是一個(gè)謎團(tuán),我不同意。我說(shuō)謎團(tuán)并不重要,重要的是你的存在就是一團(tuán)迷霧。不過(guò)和多數(shù)者不同的是,多數(shù)謎團(tuán)的內(nèi)心,是黯淡的,渾濁的,陰暗的;而你的謎團(tuán)中心,是輝煌的、熱烈的,不熄的!
老臥,我不敢用淚水澆滅你內(nèi)心的燈盞和落日,所以我強(qiáng)忍著不掉淚。借用你的一首有關(guān)光芒和喧鬧,有關(guān)愛(ài)和不舍的詩(shī)歌,以此來(lái)表達(dá)你的我,你的我們的感受:
《如果我是落日》
那么,如果我是落日,
甚至衰老成了落日之后的形狀
懶洋洋地躺在山的后面
身邊長(zhǎng)滿了野草
如果鑼鼓的聲音從我心底再次響起
而我仍然不肯睜開(kāi)眼睛
你愿意把一首溫暖的詩(shī)埋在我身上嗎
臥夫,親愛(ài)的臥夫,我愿意,我們都愿意把自己埋在你身上!都愿意把自己當(dāng)作你想要的詩(shī)歌埋在你身上,只要你能睜開(kāi)眼睛;都愿意把自己撕成一縷縷的棉花,只要你能暖和;都愿意把自己揉成細(xì)細(xì)的煙絲,只為你能吸一口;我們都愿意拼成一塊大大的餡餅,只求你不挨餓!臥夫,親愛(ài)的臥夫,你就是落日,是落日之前的落日,是謎霧里沖出的落日,是生生不息的焰火。你再也不會(huì)被打擾了,不會(huì)再衰老了,不會(huì)再墜落了,因?yàn)槲覀兪悄愕淖畹吞?,是最深的夜色,承接著你,抱著你…?br />
你的 潘漠子泣拜
愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101012/128967.html
愛(ài)華網(wǎng)

