到喜洲要找到喜林苑其實(shí)不容易,雖然它離村口不遠(yuǎn)。不過,你只要隨便問個(gè)遇到的村民,說是老外開的那家客棧,他們都能給你指出確切的位置。嚴(yán)格來說,不是一個(gè)老外,是一家老外。這家人在村民當(dāng)中應(yīng)當(dāng)享有倍受尊敬的地位,用他們的話是“那老外很謙虛”。后來,我知道這家客棧的主人來自美國,用“謙虛”和“美國人”做個(gè)比對,覺得應(yīng)有很大差距才是。在我所知概念當(dāng)中的美國人“熱情”“坦誠”,妄自揣測下這“謙虛”的來源:1、一個(gè)外國人要在一個(gè)傳統(tǒng)的中國村莊中開店,要落戶于有著悠長歷史的古老宅院,需要和怎樣的村干部打交道,其過程可想而知,這其中定能練出幾成“謙虛”的功力;2、中國人自古以“謙虛”為美德,在西南邊陲白族聚居的地方,人們天性樸實(shí)溫和,“謙虛”也是渾然天成的性格,在這樣的村莊里生活,久而久之,也會(huì)被這種風(fēng)氣潤染。
我住進(jìn)店里的時(shí)候已經(jīng)很晚了,checkin的時(shí)候見到了客棧的女主人,Jeanee,一個(gè)秀麗的東方女子,說著地道英文。第二天早餐,和老板林登先生聊天時(shí),才知道因店里裝修,這幾天本不接待住客,因我預(yù)定的網(wǎng)站漏了關(guān)閉預(yù)訂功能,才有了我這么一個(gè)特例入住的客人。他們因?yàn)檠b修書房覺得對客人很不禮貌,也因此特別關(guān)照我的飲食起居。這還是我那么多住店經(jīng)驗(yàn)里少有的體驗(yàn)。像是住到一個(gè)當(dāng)?shù)嘏笥鸭依铮荒吧?,很受關(guān)懷,只不過,這家的主人是老外。
想象一下,一個(gè)白族傳統(tǒng)的三進(jìn)院落,有舒適的客房,敞亮的餐廳,碩大的中式書房。盡管房間里沒有電視,影音室也能滿足客人擺脫不了的城市生活需求,此外,健身房和冥想室,對于入住在民居客棧的人來說是多么奢侈的享受,這里一應(yīng)俱全。當(dāng)然,如果再給你一個(gè)精致的花園加上四周被綠油油的稻田包裹著的露臺(tái),可以遠(yuǎn)眺青瓦白墻的村莊和蒼山秀美的輪廓,你定是不舍得離開,愿日日在這里曬太陽和數(shù)星星了。
喜林苑開設(shè)的初衷,是向外國游客介紹中國傳統(tǒng)的民俗文化,這里提供漢語課程、中餐烹飪課程以及繪畫、攝影等諸多交流機(jī)會(huì)。同時(shí)還像入住的客人(尤其是外國團(tuán)隊(duì))推薦白族的特有民俗,包括建筑、音樂等方面的內(nèi)容。在此,我不得不在這里強(qiáng)調(diào)他們文化推介的對象是外國人而非本地游客,不是因?yàn)槔贤飧眯蕾p,而是我們自己對自己擁有的寶貝往往視而不見,不聞不問。而打開這個(gè)窗口的人不是當(dāng)?shù)氐陌鬃宕笫?,抑或某個(gè)國學(xué)大師的子弟,而是本該身為游客的老外一家。
——誰讓我們中國人這么忙碌呢?忙著掙錢,忙著為生活奔波。
自從我在黑井住過那100多年的武家大院繡樓,半夜被煙霧報(bào)警器嚇個(gè)半死,后來在有幾百年歷史的紹興老臺(tái)門客棧,被那潮乎乎的氣味熏得一宿難以入眠,之后,我再出游找地方住,就對住宿落腳的地方極為挑剔。大理不乏有特色的店,比如雙廊的粉四。后來在粉四不遠(yuǎn)的玉幾島,參觀了頗有名聲的青廬。這家要價(jià)1200元一晚的臨海別墅,裝飾得別具匠心——但卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)背離了當(dāng)?shù)匕鬃鍧O村人家的樸素本色,古怪得不知所謂。尤其入口處供著南懷瑾大師的照片,照片下的香爐焚著香,當(dāng)時(shí)我?guī)子焕椎?。若我要收了個(gè)徒弟,在我還沒歸西就給我燒香,我定打得他屁股開花!
文物保護(hù)有句名言,叫“修舊如舊”。在保護(hù)古老文物時(shí),忌大肆翻新,變更了文物本來的面目??纯催@些洱海邊的大理院子,不斷翻新加蓋的海邊會(huì)所,清一色的鋼制框架、落地大玻璃窗,新燒出來的青磚沒有一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間的顏色。那些發(fā)家致富的村民也比賽似地拆掉老宅的照壁,砌起帖瓷磚的小樓。我年年回云南,每年回去的頻率都在增加,就是想看看記憶里的那些分割菜花蠶豆水稻田地之間的泥濘小路、那些用泥巴和草制成磚頭再蓋成的房子、那些逢周一才有的熱鬧集市什么時(shí)候全都消失成浮云。不過,喜洲有了喜林苑,這消失的速度總歸算是慢下來了,至少,他讓人懂得,一個(gè)知道大理的人怎么去保護(hù)一個(gè)大理院子,怎么去照顧它,并且賦予它生命力。不在乎這個(gè)人是不是大理人。

寫在最后
海子的詩像毒藥一樣,蠱惑了一代中國人的心?!拔蚁胍幸凰孔?,面朝大海,春暖花開。”當(dāng)這些有這個(gè)夢想的人逐漸年長,終究意識(shí)到想要的不是那所房子,而是“劈柴喂馬”的樸實(shí)生活心境。所以,當(dāng)你逃離城市,去找尋那所面朝大海的房子時(shí),要懷抱一顆安靜的心,才能忍受短暫孤寂的日子,劈柴喂馬,看春暖花開。
有關(guān)喜林苑的信息,各位可以上他們的網(wǎng)站:http://linden-centre.com,非常推薦!
愛華網(wǎng)

