愛華網(wǎng)陳孝榮中篇小說《蕎麥》連載一
1
蕎麥坐在吞口的階沿上，眼睛望著前面的山峰和天際的交匯處。此刻，黃昏正在無可挽回地逝去。四周的一切正在漸次模糊。所有的物體也都在黃昏里選擇隱退，大踏步地陷入混沌之中。惟有天空還在做出最后的努力，在天際與大山的交匯處用力地睜著眼睛，保持一點(diǎn)點(diǎn)薄羽般的亮光。但它也不可能止住時(shí)間的手指。時(shí)間無可抗拒的力量會(huì)輕易地按下天際的眼簾，讓黑夜順利地抵達(dá)。公公和婆婆就坐在離她不遠(yuǎn)的地方乘涼。沒有發(fā)出哪怕一絲輕微的細(xì)響，一如他們的呼吸被阻塞了一般。但警惕的觸須卻布滿四周，隨時(shí)都在監(jiān)視著蕎麥的一舉一動(dòng)。
公公今年五十五歲。名叫丁四寬。身體還一如山里那些圓滾滾的石頭，異常硬朗。行動(dòng)也是異常敏捷。略微顯出老態(tài)的，只是硬撅撅的頭發(fā)和胡子里參雜著的少許白發(fā)。模樣與山里那些普通人沒什么區(qū)別，也是大山結(jié)出的一枚果實(shí)。中等個(gè)頭。臉膛飽滿。有一雙粗大的胳膊和粗壯的雙腿。那雙討生活的手也是出奇地大。不大不小的眼睛里，看上去似乎也裝著善良。但其實(shí)，他的內(nèi)心深處裝著千萬噸的能量。憤怒時(shí)的咆哮幾乎能淹沒整個(gè)村莊。他搬了把木椅，坐在稻場(chǎng)里。上身打著赤膊。下身穿著一條淡黃色的西裝短褲。看上去，恰如一只青蛙潛伏在那里。一雙塑料涼鞋被他脫了，放在腳前。腳則放在涼鞋上。腳尖向上。那十根烏黑的腳趾，似乎是在向天空討要著什么。坐在那里的他，盡管看上去一如一只懶貓，身上的每一處都放置在悠閑里。然而，那卻是一只真正的老虎?，F(xiàn)在的樣子，不過是一只吃飽喝足后處于休閑狀態(tài)的老虎而已。那些狂風(fēng)暴雨般的兇暴就躲在那種悠閑的背后潛伏著。
婆婆今年五十二歲。叫杜紅芝。她連一根白發(fā)都沒有。臉膛紅潤(rùn)。身材中等。面相看上去，與山里那些普通的家庭主婦沒有什么區(qū)別，同樣是經(jīng)過大山打造之后的家庭生活主宰者。略顯微胖的臉上，張貼著穿越生活之后的和解。身體里透出的活泛，一如一只呼嚕呼嚕轉(zhuǎn)動(dòng)的陀螺，時(shí)時(shí)都在表明她有著充沛的精力和旺盛的激情。那對(duì)羊眼里似乎裝著母性的溫柔，蕩漾時(shí)也能看到她的寬闊。然而蕎麥知道，那都是假象。她那張臉其實(shí)就是個(gè)魔術(shù)箱，里面能根據(jù)需要，隨時(shí)變幻出符合情境的表情。尤其是她那張嘴，能根其所需隨時(shí)掏出鋒利，或是溫柔來。她就坐在吞口下。上身穿一件羅汗衫，下穿一件灰色的薄褲子。腳上穿了一雙紅色的拖鞋。手里拿著一把大蒲扇?？瓷先?，恰如一只灰色的母狼守候在利益的門口。那份刀子般的兇狠就隱藏在休閑背后安睡。
蕎麥就坐在婆婆另一側(cè)的階沿上。她是丁家剛剛進(jìn)門半年的新媳婦。娘家離這里約三十多里。她今年二十四歲。模樣不說一如剛剛出水的芙蓉，起碼也一如山里那些飽滿的水果。飽滿、勻稱、晶瑩剔透。那份美麗能瞬間讓見到她的男人失去知覺，好半天才能回歸現(xiàn)實(shí)世界。苗條的身材和嬌好的五官，把她放進(jìn)美女叢中，即便她算不上出類拔萃，起碼也能獨(dú)立成林。青春的氣息一如亮光，從她的身體里冒出來，也能點(diǎn)亮她身邊的一切。當(dāng)然最亮的部分屬于她的雙眼。那是一雙美麗的大眼睛，雙眼皮，宛如成熟的葡萄那樣誘人。那里隨時(shí)隨地都裝著無邪，一如清澈的河水，河底的一切粒?？蓴?shù)。她穿了一件極為普通的灰白色連衣裙，坐在寂寞的深處，接受著公公和婆婆的監(jiān)視。
此刻的她，并沒有關(guān)注眼前的黃昏，也沒有對(duì)天空的努力產(chǎn)生任何興趣。此刻，她的思維與情感正在一個(gè)看不見的地方向下墜落。因?yàn)樗趺匆才幻靼?，新婚不久的丈夫剛剛一走，家里曾有的和諧就成了易碎器，那么輕易地就被打破了。
打碎和諧的原因其實(shí)很小。就是她的丈夫離開之后，公公和婆婆怕蕎麥耐不住寂寞，跟別的男人睡了，做了對(duì)不起丈夫的事?；蚴撬乃枷腴_了小差，偏離她的男人，沿著一條他們所不熟悉的小路，依附到其他男人身上。而且最初也不是以打破的形式出現(xiàn)的。公公也沒有參與。記得當(dāng)時(shí)是丈夫離去后的第二天，蕎麥吃過晚飯之后，去百合家玩。百合也是從外地嫁到這里來的新媳婦，只是時(shí)間略比蕎麥早一些。模樣也長(zhǎng)得好看，經(jīng)歷也大體與蕎麥相形。因而，她與她之間就有一根看不見的紅線給緊緊地系在一起。尤其適合打發(fā)寂寞遠(yuǎn)離，兩人在親熱里一點(diǎn)點(diǎn)靠近心靈取暖，并在交流之中積累生活經(jīng)驗(yàn)和穿衣打扮的心得。而且兩家離得近，大約半地里的樣子。蕎麥的雙腳邁出大門的時(shí)候，太陽早從西山的山口歸了巢，睡覺去了。鄉(xiāng)村也在傍晚里按下騷動(dòng)，準(zhǔn)備洗腳休息了。沒想剛剛一出大門，婆婆的聲音就跟著她的腳后跟趕了過來：“蕎麥，晚上你到哪里去？”語氣的背后依舊是一如往常的溫柔，不愉快的東西一件也沒見到。
當(dāng)時(shí)，蕎麥的心里也是空白一片，并沒有提防之類的東西爬出。哪怕一只小小的螞蟻也沒有，只有新媳婦的無邪。所以她便回答說她要到百合家去玩。
婆婆接著說：“一個(gè)女人家，晚上出去做什么？”
這句話，讓蕎麥捕捉到婆婆話背后的意思了。就笑起來：“我又不做壞事?！睊煸谀樕系男Γ蝗玳_出的一朵艷麗的花朵。
“牛娃子不在家，你晚上不要出去了。”
“我行得正，怕什么。”說過，蕎麥還是去了。
但蕎麥萬萬沒有想到，她的那雙腳一邁出去，就是邁進(jìn)了一個(gè)萬惡的深淵。
這天晚上，當(dāng)她從百合家回來之后，一推開大門，就發(fā)現(xiàn)公公和婆婆并沒有睡，而是坐在堂屋里等她。燈影里的他們，一如坐在那里守候著獵物的兇猛動(dòng)物。臉上凝重的色彩一如巖石，生硬、冷漠、毫無生命力。堂屋里的一切也似乎在燈影里屏住了呼吸。蕎麥一出現(xiàn)，他們就輪番地對(duì)她進(jìn)行了教育。
一開始，他們的語氣里也塞滿了好言相勸，并沒有惡意。所說的話語也無非是諄諄教導(dǎo)她，要愛護(hù)自己的名聲。女人必須行得正，坐得穩(wěn)。女人的護(hù)身法寶就是好名聲。有了這個(gè)法寶，女人一生才會(huì)風(fēng)調(diào)雨順，平平安安。所以女人必須小心地把這個(gè)法寶呵護(hù)在手心里。當(dāng)然還包括農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)。因?yàn)楝F(xiàn)在農(nóng)村的單身漢多，那些臭男人對(duì)女人都是虎視眈眈。即便你蕎麥有保護(hù)自己的意識(shí)，而且那意識(shí)鋼鐵一樣強(qiáng)硬，但外來侵略都是虎狼之師，一點(diǎn)小小的破綻就會(huì)弄出天大的事來。但蕎麥卻實(shí)在聽不下去。在她的意識(shí)深層里，那種相勸，一如把不存在的污水往她身上潑。勸說的情形，也一如他們站在一個(gè)高高的山嶺上，對(duì)她指手畫腳。即便他們的出發(fā)點(diǎn)一如軟蟲一樣善良，但結(jié)果卻是對(duì)她自由的嚴(yán)重侵犯。所以她就頂撞了他們幾句。也就這樣，家里的和諧就被打破了。從此，他們惡語相加，什么“騷貨”“你癢呀？”“你過不得呀？”等等之類的話就如惡浪一般將她深深地淹沒。公公咆哮的聲音猶如響雷，爆炸在鄉(xiāng)村的每一個(gè)空間里。婆婆刀子一般的嘴，劃得蕎麥的心里鮮血淋淋。倘若如此倒也罷了，他們除了惡語相加之外，還嚴(yán)格地把她看管了起來。他們規(guī)定，她的身影不能離開他們的視線。晚上睡覺之后，他們得在她的門前放上一把鐵鍬。那把鐵鍬就是他們?cè)O(shè)置的第一道防線。只要蕎麥從屋里一出來，一拌動(dòng)鐵鍬就會(huì)給他們發(fā)出信號(hào)。他們就會(huì)根據(jù)信號(hào)做出相應(yīng)的反應(yīng)。除了這第一道防線之外，他們還加了最后一道，也是最為保險(xiǎn)的防線，那就是公公和婆婆就睡在她的屋外。倘若蕎麥要逃出，必須首先經(jīng)過他們那一關(guān)。也就這樣，蕎麥一如被包裹在殼中的核桃仁、或是花生仁之類的東西，被緊緊地看管了起來。哪里也動(dòng)彈不了。
所以，這件事情讓蕎麥明白，盡管打破和諧的引子極小。但背后所隱藏的動(dòng)因卻很大。那個(gè)動(dòng)因就是自私。順著那個(gè)線頭，蕎麥朝深處走去，結(jié)果卻讓她大吃一驚。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自私那東西可不一般，它們并不是長(zhǎng)在人心里的植物，而是惡性腫瘤。那個(gè)惡性腫瘤到底是從母腹里帶來的，還是后天長(zhǎng)成的，蕎麥也一無所知，但她知道它們卻是萬惡的根源，可以把一點(diǎn)小小的事情弄得不可收拾。而且它們的力量也寬大無邊，一如宇宙一樣覆蓋了生活的所有區(qū)域。力量一旦施展起來，就一如隱藏在人性之中最鋒利的劍，可以輕易地摧毀一切。至少眼前的事實(shí)告訴她，表面上，公公和婆婆是為她好，而其實(shí)是為他們的兒子好，為他們自己好。倘若蕎麥真的一旦出軌，傷到的只能是他們的尊嚴(yán)，蕎麥從此或許會(huì)過上另一種新的生活。而且農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)也確如他們所言，不僅是那些單身漢，包括留守的女人在內(nèi)，全都是虎狼之師。他們耐不住寂寞的膨脹，全都張開虎口狼牙。任何藩籬都形同虛設(shè)。
然而這種看管，卻嚴(yán)重地傷害了蕎麥。在他們那種一日嚴(yán)似一日的看管里，蕎麥逐漸發(fā)現(xiàn)，她已不再是蕎麥，也不再是丁家的媳婦，而成了他們眼中的一件私人物品。他們可以隨意地處置、監(jiān)視、看管、甚至傷害她。因?yàn)楝F(xiàn)在的農(nóng)村，娶媳婦的難度是夼在老百姓頭上的一塊天。養(yǎng)兒子的家庭，均會(huì)被這塊天給塌得彎下脊梁。生命也會(huì)在那種壓迫之下，一日強(qiáng)似一日地被摧毀。所以一旦擁有了媳婦，那種看管就必得如同生漆焊接一樣，牢牢地焊住。原因在于外面的誘惑是一張無形的、寬闊的、同時(shí)又是如此甜蜜的一張大網(wǎng)。他們怕蕎麥經(jīng)不住甜蜜的勾引，而心生翅膀，跟著別的男人振翅而去。所以他們就輕易地揭去那張?zhí)搨蔚暮椭C面皮，用另一張更加嚴(yán)密的網(wǎng)把她嚴(yán)嚴(yán)地看管起來。
由此看來，原來的那些和諧不過是裝出來的一張?zhí)搨蔚拿嫫?，?jīng)不住任何考驗(yàn)。它一旦破裂，那種爆炸比現(xiàn)實(shí)之中的任何炸裂都要驚心動(dòng)魄。聽不見一絲游絲般的聲響，它們就一如炸裂的氣泡，消失得無影無蹤，連一片碎渣也不曾尋見?；蛘咭蝗缫粭l虛擬的蛇，消失進(jìn)了歷史的天空。但它的殺傷力卻比現(xiàn)實(shí)里的炸裂要嚴(yán)重得多?，F(xiàn)實(shí)里的炸裂最多不過血肉橫飛而已，可那種炸裂卻傷及神經(jīng)、尊嚴(yán)和人格。內(nèi)心的鮮血血流成河，卻看不見現(xiàn)實(shí)的傷口。所以從那個(gè)時(shí)候開始，蕎麥的思維與情感就一日日開始?jí)嬄淞恕?br> 那種墜落自然也非現(xiàn)實(shí)里能看見的那種墜落，而是一如飄在空中的柳絮，緩慢地，同時(shí)又是鈍刀子割肉般地墜落。她能明明白白地看見鮮血、刀子緩慢進(jìn)展的進(jìn)度，但就是不能痛痛快快地解決問題，一刀到底。墜落的四周，也全都是那種沒有軟乎乎的質(zhì)感、沒有黑洞洞的黑暗，更毫無溫暖與擁抱感可言的沼澤。它們類似于一種透明的、懸浮的、無底的，同時(shí)又連著血肉與精骨的一種沼澤。那樣寬闊，那樣的白霧茫茫，怎么也找不到分割的邊界。在這樣的一種墜落中，她覺得她的呼吸是越來越細(xì)了。仿佛誰用一種她不明了的方式，正在一點(diǎn)點(diǎn)收縮她呼吸的通道。怒火也正在某個(gè)看不見的地方隱隱地燃燒。意識(shí)的視線能清晰地看到那些山頭上的怒火。它們就那么明目張膽地，同時(shí)又是溫吞吞地燃燒著。一點(diǎn)點(diǎn)燒毀她的生命植物和綠色的激情。淡淡的煙霧籠罩上空。而她自己卻又無能為力。更讓她不能承受的，則是神經(jīng)正在一點(diǎn)點(diǎn)接近極限。似乎那里有一雙巨大的手，分別捏住她神經(jīng)的兩端，朝兩邊用力的拉扯。神經(jīng)在那樣一種拉扯中，只有一根細(xì)細(xì)的絲線相連了。那種絲線細(xì)得宛如蠶吐出的蠶絲，隨時(shí)都有可能掙斷。
這樣，當(dāng)蕎麥心頭的怒火在墜落中慢慢地旺盛起來，她便沒等天空的眼簾合下，就忽地一下站起來，返身回到她和丈夫獨(dú)有的房間里。
2
房間是新婚不久的新房。粉得雪白的墻壁、大紅的囍字、潔白的蚊帳、疊得整整齊齊的鋪蓋、隔絕外界的淡綠色窗簾、頭頂?shù)娜展鉄簦约八囊恍┧饺擞闷?。凡此種種，都在靜靜地看著眼前的蕎麥。因?yàn)檎煞螂x去多時(shí)，房間里再也不儲(chǔ)存他的任何氣息了。就如同房間是一個(gè)不負(fù)責(zé)任的保管，沒能把他的氣息保管住?，F(xiàn)在這個(gè)空間里，剩下的惟有蕎麥的體香。它們從蕎麥生命內(nèi)部的涌泉里涌出來，塞滿每一片細(xì)小到看不見的空氣細(xì)胞中。淡淡的，又濃濃的。時(shí)值盛夏，從外面涌進(jìn)來的熱氣，又帶著火熱的熱情推波助瀾，使它們更加活躍與激動(dòng)。每一絲、每一縷都似乎帶著火紅的、昂揚(yáng)的激情。
打開燈后，蕎麥便返回灶屋，提了一桶溫水過來。然后關(guān)嚴(yán)房門，開始脫衣服，準(zhǔn)備洗澡。
可是當(dāng)她把自己完全剝光的時(shí)候，蕎麥卻停止了下來。一如她在不經(jīng)意間觸動(dòng)了一枚制動(dòng)的按鈕，她便猶如一根木頭，直直地站在了那兒。那個(gè)只對(duì)少數(shù)人展示過的優(yōu)美祼體，靜靜地止立在時(shí)間之中。雪白的肌膚一如剛剛剝出的竹筍，鮮艷欲滴。梨形的乳房堅(jiān)挺地站立著，宛如兩只美妙絕倫的精美瓷器在幽暗之中發(fā)出的神秘光芒。嬌美的身體曲線似乎來自于天工之作，每一處起伏，每一筆細(xì)小的線條，以及線條的變化、走勢(shì)，都是那樣的恰到好處。但她的那雙美麗的大眼睛卻被某個(gè)看不見的剎車給制在了那兒，與前面的那個(gè)疊得整整齊齊的鋪蓋緊緊地連成一條直線。盡管那里的神采依舊，但成了一副凝固的畫。青春的臉上也似乎僵直了，置了大片的荒涼。仿佛一座停在那兒的鐘，不再對(duì)這個(gè)世界呈現(xiàn)出喜怒哀樂。
房間里塞滿了寂靜。它們一如聽話的貓，呆在空氣里，靜靜地看著眼前的蕎麥。房間的物件也都一動(dòng)不動(dòng)，似乎傻了一般。鄉(xiāng)村坐在靜謚里，一如聽話的孩子。通過空氣傳播過來的鄰家的日常性話語，以及偶爾插進(jìn)來的幾聲狗吠，更是增加了寂靜的厚度。鳥也歇了，睡在它們的巢里歇息累了一天的嗓子。但這一切均沒有進(jìn)入蕎麥的內(nèi)心，只是擦過蕎麥的意識(shí)邊緣就消散了。此時(shí)的她，正沿著思維的繩索，回到了事情的原點(diǎn)。
蕎麥?zhǔn)窃跂|莞同現(xiàn)在的丈夫認(rèn)識(shí)的。丈夫叫丁松，小名牛娃子。今年二十六歲。是一個(gè)長(zhǎng)得還算標(biāo)志的男人。將近一米八的個(gè)頭，還算周正的五官，以及那渾身勁暴的肌肉，都能給人一種牽引般的引力。當(dāng)然這一切，都沒在蕎麥的內(nèi)心里占據(jù)極為重要的位置。占據(jù)那個(gè)最高峰的，則是牛娃子會(huì)木工和水泥工，以及他的眼里和行動(dòng)上透露出的汩汩誠(chéng)實(shí)。就木工和水泥工來講，它既是牛娃子的二門手藝，同時(shí)也是蕎麥可以依靠的一個(gè)靠山。當(dāng)時(shí)，他正在東莞一帶幫人裝修房子。蕎麥則在一家電子廠做普工。就辛苦程度而言，她似乎比牛娃子還要累，然后結(jié)果卻完全相反，他每月的收入幾乎要比蕎麥高出一倍。做為一個(gè)女孩子，以身相許之前，必須先讓男孩子用穩(wěn)固的生活相許。所以她不選他的家，不選他的父母，單單選中了他的人。至少那兩個(gè)手藝讓她看到了，他們通過雙手可以駕駛生活駛向光明。
當(dāng)然更為主要的，則是牛娃子的誠(chéng)實(shí)。那是女孩子最好的一座靠山。牛娃子的眼睛并不大，也不算小。任何缺陷也沒有。安裝在他那張略顯消瘦的臉上，算是恰到好處。當(dāng)然那也不是主要的，主要的是他的那兩只眼睛里，時(shí)時(shí)露出的誠(chéng)實(shí)。那誠(chéng)實(shí)一如水中的鵝卵石，無須特別注意，就清晰可見。在他們交往一年多的時(shí)間里，她從來都沒從他那兩只眼睛里看到過虛偽的影子。
還有，盡管他的嘴并不會(huì)說，但他的行動(dòng)卻是靈敏的天平，隨時(shí)都知道討蕎麥喜歡。他既舍得為她花錢，也知道討其所好。吃的、穿的、用的，都能送到她的心坎上。所以跟他在一起，蕎麥總是覺得潛藏在她內(nèi)心的快樂一如風(fēng)，從深處吹來，讓她有一種春風(fēng)拂面的感覺。這樣，她就認(rèn)定他了。
不過嚴(yán)格說來，認(rèn)定牛娃子時(shí)她內(nèi)心深處有過異常痛苦的糾結(jié)。因?yàn)槭w麥一開始，就沒打算找一個(gè)鄂西山里人結(jié)婚。從鄂西大老遠(yuǎn)跑到廣東，漂泊數(shù)年，最終還是回來吃窩邊草。這讓她覺得她真的一如兔子，漫山奔跑之后依舊還是回到舊窩。幾年的時(shí)光算是白白地浪費(fèi)了。所以她有點(diǎn)不甘心。但當(dāng)時(shí)恰逢蕎麥的愛情遭遇了陰雨天。一個(gè)與她相愛的小伙子突然和她吹了。那個(gè)小伙子是湖南人，與她同一個(gè)廠工作。所不同的，只是那小伙子是大學(xué)生，在廠里從事管理工作。而蕎麥不過是一個(gè)國(guó)家不承認(rèn)學(xué)歷的大專生而已，兩人的地位隔著一條鴻溝。那小伙子之所以看上她，原因還在于他看上了她的漂亮。所以，當(dāng)另一個(gè)漂亮的女孩子出現(xiàn)的時(shí)候，蕎麥就被她的漂亮擊敗了。同時(shí)被擊敗的，還有她的地位。因?yàn)槟桥⒆右彩谴髮W(xué)生。就是在這個(gè)時(shí)期，蕎麥經(jīng)過同廠女友的介紹，認(rèn)識(shí)了牛娃子。很快，她就被牛娃子占據(jù)了她內(nèi)心的那塊空白，驅(qū)走了連陰雨。再加上相識(shí)一年多以后，一一驗(yàn)證了牛娃子的勤勞與誠(chéng)實(shí)，蕎麥就不打算再選擇了，便把希望的準(zhǔn)星對(duì)準(zhǔn)了牛娃子，將自己的一生托付給了他。這其中當(dāng)然還有一個(gè)重要的因素，就是她的年齡也在背后催促她，讓她不能再等。她已經(jīng)二十四歲。這個(gè)年齡對(duì)于山里的女孩子來講，已經(jīng)是大齡青年了，再也經(jīng)不起折騰。倘若放走了牛娃子，再重新認(rèn)識(shí)一個(gè)男朋友，起碼又得花去幾年時(shí)間。那種無可把握的折騰，一如懶婆娘的纏腳，說不定會(huì)拖到二十七八，甚至三十歲都未可知。所以去年從東莞回到鄂西之后，他們就辦了結(jié)婚手續(xù)，并于臘月十四辦了婚宴。
婚宴自然也說得過去。無論是她的娘家，還是婆家，均傾其所有，為他們辦了一場(chǎng)熱鬧的婚禮。因?yàn)樗团Ｍ拮泳仟?dú)生子，父母積累了大半輩子的人情世故，也都是指望在這一銃藥上放個(gè)大的響聲。響聲自然很大，親朋都到了場(chǎng)。門檻也差點(diǎn)擠破。那種熱鬧、排場(chǎng)、濃濃的親情、做新娘子的美好，都成為最美好的回憶，被她牢牢地收藏進(jìn)了她記憶的房間。有時(shí)，還常常被意識(shí)拿出來晾曬一番。
婚后，她也坐在幸福里陶醉了一段時(shí)間。與牛娃子的痛快而又溫馨的纏綿，也被意識(shí)刻在了記憶的底板上，一如太陽一樣鮮活。
可是今年開春之后，牛娃子與村里的建筑隊(duì)出去的時(shí)候說什么也不再帶蕎麥了。而且他的理由也一如那些大山一樣很充分：“你就老老實(shí)實(shí)地在家里生孩子?！币?yàn)楫?dāng)時(shí)她的例假停了。
“那不行?！笔w麥不同意?！鞍盐乙粋€(gè)人丟在家里，不要把我困死呀?！?br> “你說你跟著我，我怎么照管你？”牛娃子說，“我們搞裝修，沒個(gè)固定的地方。”
“誰說要你管了？”
“還進(jìn)那些破廠呀？”牛娃子說，“能掙幾個(gè)錢？”
這樣，蕎麥就只好留了下來。
可是沒有想到，當(dāng)牛娃子的身影一如大雁從山口消失之后，蕎麥的災(zāi)難也就接踵而至了。
3
“蕎麥，你洗個(gè)澡怎么洗這么長(zhǎng)時(shí)間呀？糊的些什么洗不干凈呀？”
婆婆的聲音一如摔碎的沙罐，生硬地從屋外傳來，一下子就切斷了蕎麥的思維。隨即而起的怒火也瞬間就在她心里燃燒起來。然而蕎麥并沒有回嘴，而是回到現(xiàn)實(shí)之中，坐下洗澡。因?yàn)樗?，她的單純還是一對(duì)嬌嫩的翅膀，無法應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜與人性中的兇險(xiǎn)。別說接嘴，即便行動(dòng)上做出反抗的姿態(tài)，都會(huì)被他們兇猛地打壓下去。一如將一顆鮮嫩的菜苗放進(jìn)開水鍋里，根本就沒有起死回生的可能。所以在經(jīng)過了他們兇猛的打壓之后，蕎麥一方面在痛恨她的單純，另一方面也在尋找出路。
單純并不是蕎麥的錯(cuò)，錯(cuò)的是這個(gè)現(xiàn)實(shí)。是這個(gè)復(fù)雜而兇險(xiǎn)的現(xiàn)實(shí)，讓她的單純沒有生長(zhǎng)的土壤。
當(dāng)然，蕎麥的單純與她的年齡有關(guān)。人生那東西，總是在時(shí)間里的一種由單純到復(fù)雜，又由復(fù)雜到簡(jiǎn)單的過程。任何一個(gè)個(gè)體總是從單純起步，逐步認(rèn)識(shí)這個(gè)世界，又逐漸知曉人生是怎么回事的。蕎麥也自然不可能跳躍過去。沒有十年媳婦熬成婆的經(jīng)歷，沒在復(fù)雜那口大鍋里煮上幾回，她不可能步上復(fù)雜的顛峰，也更是無法學(xué)會(huì)用簡(jiǎn)單應(yīng)對(duì)復(fù)雜。
除了這個(gè)因素之外，另一個(gè)重要的因素，自然與她的善良與經(jīng)歷有關(guān)。蕎麥出生在一個(gè)叫壺口嘴的地方。那是鄂西大山中最普通的一個(gè)村子。百十戶人家猶如一張面餅，張貼在一座大山的半山腰。白墻青瓦的房屋一如被誰不經(jīng)意間灑出的一把種子，散落各處。有的依山而建，有的臨水而居，有的被綠樹包圍，有的則高高地炫耀在某個(gè)山包上。海拔約在一千米左右，算是半高山。出產(chǎn)油菜與水稻。主糧也還是以苞谷為主。蕎麥的家在村子的中部。算是單家獨(dú)戶。與鄰居最近的距離也在半里地左右。蕎麥的真名也叫覃蕎麥，因?yàn)樗錾谑w麥生長(zhǎng)的季節(jié)，她的父母就望著山間那些綠油油的蕎麥隨手撿了這個(gè)名字。所以出生在這樣的地方，再加上又是獨(dú)生女，蕎麥更多的時(shí)候就只能與獨(dú)孤為伴。因?yàn)楣陋?dú)那東西位于生活的另一側(cè)，從來不與生活搭界，它不可能教會(huì)她復(fù)雜。
她父親叫覃世好。五十二歲。正如他的名字一樣，也是個(gè)善良的好人。父親中等身材。生得秀氣，一如煙桿一樣精精瘦瘦。只是笑容也時(shí)常如山里的野花一樣，開在那削瘦的臉上。腦子里也從來沒有算計(jì)別人的那樣一根弦。對(duì)女兒也是百般寵愛。所以父親不會(huì)教給她復(fù)雜。
比較而言，母親周兆紅則對(duì)蕎麥要嚴(yán)厲得多。與父親相反，母親的身體一直很好。胖胖的，現(xiàn)在年已五旬，臉上還有兩團(tuán)紅暈。模樣也算好看。在村子中人緣極好。母親對(duì)她的管教一如粉刷墻壁，擴(kuò)展到生活的方方面面，哪怕細(xì)小的角落也不曾放過。不過，母親的嚴(yán)厲是慈母那厚厚的土壤里長(zhǎng)出的參天大樹，送給蕎麥的是綠蔭般的保護(hù)傘。因?yàn)樗屡畠菏艿絺Γ蛷?qiáng)行地給她灌輸生活經(jīng)驗(yàn)和學(xué)會(huì)保護(hù)自己的意識(shí)，也并非教會(huì)她如何狡猾，怎樣應(yīng)對(duì)這個(gè)復(fù)雜的世界。
就信息而言，公路也通到了山里?？ㄜ?、轎車的引擎聲也時(shí)常與山里的鳥兒們遙相呼應(yīng)。電視作為連通外界的橋梁，也鋪設(shè)了數(shù)年。但外面所發(fā)生的一切，最多也只是牽引出蕎麥的羨慕與向往，并沒有教給她任何復(fù)雜。
所以在她的成長(zhǎng)道路上，蕎麥從來都沒有被灌輸過“兇狠與復(fù)雜”。她的內(nèi)心深海之中涌動(dòng)的全是善良樸實(shí)、勤奮好學(xué)、努力向上等等之類正面的能量。
高中畢業(yè)后又去一所國(guó)家不承認(rèn)學(xué)歷的大專院校讀了兩年書。之后就隨人去廣州、東莞一帶打了幾年工。所結(jié)識(shí)的也都是與她年齡相仿的青年人。那些年青人中，或許有著接受過復(fù)雜信息的人，但并沒與蕎麥行走在同一軌道上。即便發(fā)現(xiàn)有這方面的影子，她也能本能地回避。所以就其生活而言，過去她幾乎算浮在生活的表面之上，一如飄浮在水面的一層油，并沒有深入里層，不知水深與水淺。在她的意識(shí)深層里，認(rèn)為這個(gè)世界是無邪的。即便有壞人，那也只是少數(shù)。他們最多也如同摻在米飯里的砂粒，一旦挺了牙齒，就會(huì)被毫不客氣地吐出。所以那些壞人也無須她擔(dān)心。
當(dāng)然愛美之心她也不弱于其他女孩。同其他女孩一樣，別的女孩就是自己的鏡子。無須動(dòng)多少腦細(xì)胞，就對(duì)著那鏡子學(xué)會(huì)了一切。衣服的樣式、色彩、面料、質(zhì)地，都會(huì)有風(fēng)向標(biāo)給她指引。頭發(fā)該整理成什么樣子，也有著榜樣擺在前面，無須刻意。花時(shí)間去整理出來的新式頭型既要保持不另類，也不要太過樸素，反正在中游的水平線上游蕩不會(huì)招來麻煩。化妝品一樣也不少。盡管購(gòu)買不起昂貴的，但種類齊全。常?；c(diǎn)淡妝，讓人一看看不出化過妝的樣子。手指甲、腳指甲也常常涂油，但不至于招搖。模樣?jì)珊?，無須整容。眼睛不近視，無須戴眼鏡。眼睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的也好看，假的根本想都無須想?？傊異勖婪矫?，一切都保持在自己能操控的范圍內(nèi)。欲望從沒有大到超出自己能力所能承受的范圍。一旦到達(dá)那個(gè)限度，欲望也就到這里止步了，并不再往前越過半步。所以欲望也沒有出賣過她。
性格方面，她自信她屬于溫柔的那種類型。那種溫柔也在成長(zhǎng)的路途中，一點(diǎn)點(diǎn)打造好了尺度。不長(zhǎng)也不短，正好合適。既知道體貼人，又不粘連人。既不強(qiáng)勢(shì)，也不缺乏主見。既沒有害人之心，也沒有升官發(fā)財(cái)?shù)囊靶?。傍大款、大官的想法從來都不曾發(fā)過芽。生活自理能力更是沒說的，樣樣都會(huì)?？傊炎约悍旁谝粋€(gè)秤桿上等量，自己對(duì)自己也還算滿意。普普通通，平平凡凡，自己主宰自己的命運(yùn)應(yīng)該綽綽有余。
至于色狼也從來都沒有碰見過。對(duì)她表現(xiàn)出好感的小伙子，或者男人，可以排成一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。但一般情況下，蕎麥不會(huì)輕易對(duì)人打開情感的大門。對(duì)于怎樣識(shí)人，她的內(nèi)心里也有一把尺子擺在那兒。只要一見面，那把尺子的刻度就會(huì)告訴她對(duì)方的誠(chéng)實(shí)程度。一般達(dá)不到那個(gè)刻度的，她就首先隱身而退了，沒給人以可乘之機(jī)。
至于愛情，曾經(jīng)也有過異常豐富的幻想。而且那種豐富有著她數(shù)也數(shù)不清的層次，一如億萬年的堆積層。并在過往的歲月里澆灌過她的心靈，讓她覺得前方的一切都是那樣美好。但認(rèn)識(shí)牛娃子之前，真正算得上戀愛的也惟有兩次。一次是在學(xué)校讀大專的時(shí)候，與一個(gè)叫毛四開的同學(xué)有過一年多的愛情經(jīng)歷。毛四開來自于農(nóng)村，長(zhǎng)得也算標(biāo)志。但那個(gè)愣頭青留在她記憶里的，也只能算個(gè)哥兒們，或是姐兒們之類。愛情的溫度并不高，不過是兩個(gè)男女青年為了排解寂寞的一種相互吸引而已。盡管她把初吻給了他，盡管他曾不止一次地要求出去租房，或是去賓館開房。但蕎麥?zhǔn)冀K沒有讓他突破那道防線。即便內(nèi)心的激情高過世上最高峰的時(shí)候，她也只讓他摸過她一次。并且也只讓他點(diǎn)到為止。此外就讓他徹底止步了。一走出校門，面對(duì)日常生活那張枯燥乏味的臉，他們的那點(diǎn)細(xì)嫩的感情就在時(shí)光里蒸發(fā)了。如今想起來，出現(xiàn)在記憶天空里的也只有幾朵淡淡的白云。
另一次就是在東莞那家電子廠認(rèn)識(shí)了那個(gè)湖南小伙子。那小伙子叫周葉青。人倒長(zhǎng)得并不怎么樣，不過也沒有什么突出的缺陷?；旧纤隳玫贸鍪?、對(duì)得起觀眾的那種類型。最初她也沒對(duì)他產(chǎn)生過哪怕是一點(diǎn)好感之類的情感。因?yàn)樵谒膬?nèi)心深處，人家是正規(guī)大學(xué)畢業(yè)的，又在電子廠從事著管理方面的工作。她不過只是一個(gè)普普通通的打工妹。他們屬于不同的層級(jí)。就如同墻內(nèi)與墻外的風(fēng)景，他們隔著一層厚厚的墻壁。他的鮮艷屬于墻外的風(fēng)景，與她毫無關(guān)系。所以她和他的戀情，是周葉青在她的內(nèi)心里點(diǎn)燃的一把火。最初，那把火由他的那雙不大不小的眼睛開始擦出火星。他見到她的時(shí)候，總是自顧自地來電，一如孔雀的開屏，一見到美麗的女人就自動(dòng)地展開美麗。蕎麥在他的電光中，也一點(diǎn)點(diǎn)察覺了他對(duì)她的好感。但那時(shí)火星的力量還有些微小，并沒在蕎麥那里產(chǎn)生哪怕一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)小的熱量。直到后來，他請(qǐng)廠里要好的姐妹把那層紙捅破，她才知道他來真的了。也就那樣，蕎麥內(nèi)心的那把火就點(diǎn)燃了。因?yàn)殡S著一點(diǎn)點(diǎn)走進(jìn)他的內(nèi)心，她發(fā)現(xiàn)走進(jìn)了一個(gè)風(fēng)光秀美的避風(fēng)港。周葉青聰明，又有幽默感，而且也知道討她歡心。所以她便把她保護(hù)最完好的初夜交給了周葉青?？蓻]想到，周葉青卻用喜新厭舊，深深地刺傷了她的內(nèi)心。那里的傷痛也直到和牛娃子相識(shí)了好長(zhǎng)一段時(shí)間，才漸漸地愈合。
不過總體說來，在愛情的路上漂泊五六年，談了三場(chǎng)戀愛，也同樣算是前行在單純的路上，一切都算在風(fēng)平浪靜的海面上，并沒有見識(shí)險(xiǎn)惡，學(xué)會(huì)復(fù)雜。直到嫁給牛娃子，進(jìn)入丁家，才算真正地進(jìn)入這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的中心，開始與人性中最惡的那一面迎面相遇。
可是，出路又在哪兒呢？
倒了洗澡水，蕎麥躺到床上，被黑暗輕輕地包圍。她再次啟動(dòng)思維的按鈕，開始尋找出路。
這種尋找她也記不清有過多少次了。但每一次她不過一如一只闖進(jìn)人群中的綿羊，只能左沖右突，就是找不到出路。因?yàn)榕c公公和婆婆鬧僵，被他們嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地看管起來之后，她曾數(shù)次找過牛娃子，也曾找過母親，希望在他們那里尋找到答案?？墒撬麄儏s給不出任何方案。
牛娃子只是在電話里和稀泥?！爸劣趩?？我的父母我知道，他們是為你好?！?br> “牛娃子。”每次一聽他那無關(guān)痛癢的腔調(diào)，蕎麥內(nèi)心的氣就一如蒸氣，呼呼冒出。“你再要這樣，我不理你了。”
牛娃子就在電話里嘎嘎直笑，一如公羊發(fā)情。
“牛娃子，你再要這樣，我就和你離婚?！?br> “至于嗎？蕎麥。”
“我在家里受不了你父母的壓迫。要不我也到東莞來?！?br> “你來干什么呀？我給你說過多少回，我們漂泊不定?！?br> “我沒說一定要來找你?！?br> “你敢。你別想一個(gè)人出去混。我不會(huì)同意。”
“反正我也沒懷上。”
“沒懷上也得等等。你說為一顆種子我大老遠(yuǎn)跑回來也不劃算?！迸Ｍ拮訕妨??！胺凑B(yǎng)孩子遲幾天無所謂。到時(shí)我會(huì)一打一個(gè)準(zhǔn)?！?br> “不和你說了。”
每一次，也總是蕎麥率先掛斷電話。
而回娘家找母親。母親在聽明白了事情的原委之后，臉上竟然呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象：“這有什么不好？說明他們?cè)诤跄??！?br> “媽，不是你想的這么回事。”
“你行得正，坐得穩(wěn)，時(shí)間一長(zhǎng)，不是一切都解決了嗎？”
所以母親的態(tài)度也是讓蕎麥急不死。
腦海里也曾經(jīng)出現(xiàn)過快刀斬亂麻的想法，干脆與牛娃子離婚算了，徹底逃離這個(gè)地方?？墒鞘w麥還是下了不這個(gè)決心。因?yàn)榈侥壳盀橹?，牛娃子還算對(duì)得起她。他們之間依舊有一根感情的線索相連。她并不想一下子擰斷。所以那樣的想法也只是一絲淡淡的影子，經(jīng)不起任何風(fēng)吹，就消失得無影無蹤。
可是這樣下去哪里會(huì)是頭呢？
至于出去打工，那也是一條行不通的路線。打工當(dāng)然不是不可，她隨時(shí)都可以出發(fā)。問題是打工也只是暫時(shí)地逃離公公和婆婆，并不能徹底解決問題。他們的包圍圈依舊明明白白地?cái)[在那里。心里堵上的石頭也會(huì)頑強(qiáng)地存在于那兒。
