愛華網(wǎng)陳作兵是浙江省諸暨市馬劍鎮(zhèn)上和村的第一位醫(yī)學(xué)博士，村里唯一一位學(xué)醫(yī)的人才，全村人的保健大夫。他開車回到出生的小山村，見到他的人，莫不微笑點(diǎn)頭打招呼。當(dāng)著陳醫(yī)生的面，村里人并不說不孝順之類的話，只隱約地說，為什么不給你父親開刀啊，不管治得治不了，總是要試一試的呀。即使是陳作兵的親哥哥，在當(dāng)初家庭會(huì)議時(shí)也是點(diǎn)頭同意最終方案的，父親去世之后也說，如果當(dāng)初給父親做化療，至少，現(xiàn)在還有可能活著。
可陳作兵說：“我知道死亡有一萬(wàn)多道門，讓人們各自退場(chǎng)離去。”
如果父親留在醫(yī)院，一定是做不了這么多事的——和親人和朋友告別，回到自己出生長(zhǎng)大的地方，聊天，種菜，幾乎每樣想做的事他都做了。
“父親是位老工人，退休后就回農(nóng)村定居了。半年前腹脹明顯，少尿，消瘦，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院診斷為惡性腫瘤晚期。作為醫(yī)生的兒子，十分內(nèi)疚。于是我把父親接到省城大醫(yī)院治療?！?br />
“由于腫瘤晚期，全身轉(zhuǎn)移，無(wú)法手術(shù)。同事親友們紛紛提出一系列治療方案，包括化療、放療、熱療等。以往都是我給別人挑選方案，現(xiàn)在輪到給自己的父親決定治療方案，我束手無(wú)策?！?br />
78歲的父親是腹膜惡性間皮瘤，屬于惡性腫瘤晚期，全身轉(zhuǎn)移，2011年4月發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)屬于后期了。
陳有強(qiáng)在浙江醫(yī)科大學(xué)一附院住院時(shí)，陳作兵的哥哥姐姐、嫂子妹夫全都匯集到醫(yī)院來，三家人輪流送飯、守夜，伺候老父親。在普外科，很容易看到那些腫瘤晚期的病人，頭比細(xì)弱的身體大許多，有的只是躺著，渾身插滿管子，看上去無(wú)聲無(wú)息。眼見許多惡性腫瘤晚期的病人瘦骨嶙峋，痛苦不堪，老父親找到醫(yī)生說：“我實(shí)在不愿意再看著兒女這樣奔波勞累，也不愿意自己變成別人那個(gè)樣子。”
算起來，陳作兵和醫(yī)學(xué)打交道已經(jīng)20多年了。1989年，他考入浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院，1994年進(jìn)入浙江諸暨市人民醫(yī)院工作，然后在浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第一醫(yī)院的急診中心工作多年。他知道，在醫(yī)療技術(shù)日趨發(fā)展的今天，死成為一件不那么容易的事——除了腦部，人體的大部分器官都可以移植替換，還有先進(jìn)的各種人工制造的替代品，比如心臟起搏器、人工關(guān)節(jié)。如果腎臟出了問題，可以做血透；如果無(wú)法進(jìn)食，可以靜脈輸營(yíng)養(yǎng)液；癌癥腫瘤有放療化療，抑制腫瘤生長(zhǎng)的藥物越來越多，即使是惡性腫瘤晚期病人，往往也能在各種治療手段下生存一年多。
父親的主治大夫高大夫是陳作兵多年的好友，老人的病情和想法，高大夫如實(shí)相告。陳作兵得知后，對(duì)父親說：“爸爸你放心，活著的時(shí)候你要堅(jiān)強(qiáng)，但走的時(shí)候，我絕對(duì)不會(huì)讓你那么痛苦——最后一定讓你安安靜靜沒有痛苦地走?！备赣H聽到這句話，幾天后，開始安排自己的后事，又翻出了自己喜歡的書，慢慢看。
父親對(duì)兒子是醫(yī)生非常驕傲，他常對(duì)陳作兵說，醫(yī)德比醫(yī)術(shù)更重要?！暗抡卟胖酰耪叩轮??！钡愖鞅ぷ?0多年來，父親從未到過他的辦公室。父親在準(zhǔn)備回老家前來到兒子辦公室說：“你上班的環(huán)境很好?。∧阕鲠t(yī)生，就踏踏實(shí)實(shí)地做個(gè)好醫(yī)生，不要學(xué)人家賺錢，要賺錢么回家做生意好了。”陳作兵所在的浙江諸暨，曾經(jīng)是陶朱公——儒商之鼻祖范蠡經(jīng)商的地方，有做生意的傳統(tǒng)。
第二天，陳作兵便送父母親回老家了。在回家的路上，父親曾無(wú)意間說起，自己最愛馬劍鎮(zhèn)的面條，當(dāng)車開到鎮(zhèn)上的時(shí)候，陳作兵說，爸爸，我們就在這吃碗面吧。陳作兵吃了年少時(shí)喜歡的豬肝面，母親照例是青菜面，父親點(diǎn)了一直最愛的大排面。
陳作兵的老家在諸暨市西部山區(qū)，四周群山環(huán)繞，自然環(huán)境十分優(yōu)美。父親回到村子，也少有人知道父親的病情，陳作兵安排親戚誰(shuí)也不要多說什么，“讓父親安靜從容地過一段舒心的日子就好了”。母親陪伴著父親，父親不再吃藥，不再打針，只吃些自己最喜歡吃的東西，“嚴(yán)格說都是中醫(yī)禁忌的東西，豬肉、魚肉、牛肉、雞肉……爸爸喜歡吃肉，就讓他吃好了?！标愖鞅o母親交待，母親便每天換著花樣給父親做，“爸爸吃得很開心，一直到去世，他也沒有像晚期腫瘤病人那樣變得很瘦?！?br />
母親告訴陳作兵，父親在石凳上坐累了，就回家給老朋友打幾個(gè)電話，還有那些曾經(jīng)一起在汽車站工作的老同事。陳作兵記得，一生隨和的父親幾乎從未和人紅過臉，除了和一位同事——但在最后的日子，父親給這個(gè)同事打電話聊天，兩個(gè)人和解了。
2012年3月22日，父親去世。那天凌晨3點(diǎn)鐘左右，母親打電話告訴陳作兵，父親病危，陷入昏迷，醫(yī)生問要不要搶救——這樣的程序，陳作兵自己也做過許多次，心臟按壓起搏（因?yàn)橥砥谀[瘤癌癥病人十分虛弱，很容易壓斷肋骨），切開氣管，插進(jìn)直徑超過3厘米的管子，上呼吸機(jī)，24小時(shí)補(bǔ)液，包括鹽水、營(yíng)養(yǎng)液、消炎藥、陣痛藥、鎮(zhèn)靜劑，即使是用最新的抗腫瘤藥物，一針劑幾千元，也不過是延長(zhǎng)一個(gè)月或者幾個(gè)月的生命，躺在重癥監(jiān)護(hù)室里的病人意識(shí)似有似無(wú)，逐漸多臟器衰竭，有的腦死亡之后，家屬依然會(huì)讓醫(yī)生繼續(xù)搶救……
陳作兵說：“有很多醫(yī)生不愛選擇被治療。盡管他們知道病情將會(huì)如何演變、有哪些治療方案可供選擇，他們通常也擁有接受任何治療的機(jī)會(huì)及能力——但他們往往選擇不?！?br />
活的是質(zhì)量，而不是幾天行尸走肉的生命，死也是有尊嚴(yán)的。因此，在電話里，陳作兵告訴母親，如果父親萬(wàn)一昏迷了或者呼吸心跳停止了，不要采取積極的搶救措施了，不要打擾他，讓他安靜地離開吧。3個(gè)多小時(shí)后，陳作兵趕到老家醫(yī)院，父親已經(jīng)平靜地離去了。
“中西的思想確乎有一點(diǎn)不同。中國(guó)的孝子們，看到父母忍受病痛折磨時(shí)，趕緊買幾斤‘人參’，煎湯灌下去，希望父母多喘幾天氣，即使半天也好。我的一位教醫(yī)學(xué)的先生卻教給我另一套：可醫(yī)的應(yīng)該給他醫(yī)治，不可醫(yī)的應(yīng)該讓他死得沒有痛苦?！?br />
從1994年第一次正式從醫(yī)，已經(jīng)10多年過去了，陳作兵平靜地接受了病魔帶給父親的死亡。即使沒有為父親做最后的搶救，陳作兵依然覺得，78歲的父親做完了自己想做的事，他平靜地離開了，有尊嚴(yán)地走了?！案赣H如果還能自己決定的話，一定會(huì)同意我的決定。”他坐在父親臨走前坐過的那張辦公桌前，強(qiáng)忍著淚水和哭泣的沖動(dòng)。
（摘自《南方都市報(bào)》）
