
在我們這兒,菠菜可不是簡(jiǎn)單的菜。這么說(shuō),有兩個(gè)原因,一是過(guò)年的時(shí)候,家家戶戶敬神用的供品,每樣都離不了菠菜。供養(yǎng)神靈,我們本地的說(shuō)法叫“供獻(xiàn)”。菜很普通,不過(guò)是雞鴨魚(yú)肉。雞可炒塊,魚(yú)要煎整只——以前我家過(guò)年雷打不動(dòng),供的是咸鲞魚(yú)。咸鲞魚(yú)可是魚(yú)中極品,味道最美,可惜這幾年幾乎吃不到了。父親在世的時(shí)候,說(shuō)以前海邊的鲞魚(yú),是一層一層碼著腌漬,腌的透,好吃。鲞魚(yú)只裹一層面糊,油煎。初二送年后,撤下供在正北的菜,最想吃的就是鲞魚(yú)。不用吃魚(yú)肉,用筷子夾一塊裹在魚(yú)身上的面皮,鮮得難忘。鲞魚(yú)肉腌得紅滋滋的,魚(yú)刺細(xì)軟而多,又咸,最易下飯。其次,油煎豆腐,大塊的豬頭肉,炒青菜——白菜居多,而我們這兒的白菜——膠菜啊,也是名品。這些菜做好,放到碗里。碗占地方少,一般很少用盤(pán)。碗上都要搭上新鮮的菠菜,一棵兩棵隨意。這風(fēng)俗有講頭?!对?shī)經(jīng)關(guān)雎》:“參差荇菜,左右芼之?!庇幸粋€(gè)詞“芼”,《禮記》“芼”本指可供食用的野菜或水草。這些野菜或水草祭祀時(shí)被用來(lái)覆蓋牲體,故而有“覆蓋”之意?!抖Y記·昏義》:“教成祭之,牲用魚(yú),芼之以蘋(píng)藻”。原來(lái)我們每年在碗上搭菜,就是“芼之”。
南村鎮(zhèn)這地方(青島平度),雞鳴三縣。南臨膠州,東接即墨,西與高密連界。水肥土美,種什么長(zhǎng)什么,氣候那是真好。但過(guò)去冬天鮮菜也不多。白菜是主菜。其他多的,蘿卜,晚秋后收獲,天冷入土窖子,吃的時(shí)候扒出幾個(gè),又冷又脆。濰縣蘿卜天下聞,今年五一,到壽光看蔬菜博覽會(huì),在濰坊服務(wù)區(qū)買了幾個(gè)蘿卜。服務(wù)員現(xiàn)場(chǎng)削去蘿卜皮,順蘿卜條切十字刀,6元一個(gè),掰一塊,吃一口,啥感覺(jué)也沒(méi)有。當(dāng)時(shí)心想,如果這就是濰縣蘿卜,那我家鄉(xiāng)秋后園里的脆生生的青皮蘿卜,哪個(gè)不賽過(guò)濰縣的。又想,蘿卜不好吃,原因一是季節(jié)不對(duì)。蘿卜放到五月,心已經(jīng)糠了,嚼起來(lái)發(fā)干。二是即便在濰坊,吃到嘴里的也未必是真正的濰縣蘿卜。現(xiàn)在有許多名產(chǎn),不站到地頭去,幾乎難吃到純正的。還有芫荽,最好吃的當(dāng)然是秋后經(jīng)霜的,收獲后卻是半截埋在土里,現(xiàn)吃現(xiàn)掘。芫荽炒肉絲,香氣滿街。夏天的芫荽不好吃。汪曾祺先生說(shuō)他小時(shí)候不吃芫荽,以為有臭蟲(chóng)味。其實(shí)真的如此。我在《菜脾氣二》一文中有過(guò)介紹。這些都是秋后收貯的新鮮蔬菜。大冬天,地里光溜溜的,還有從地里直接掘的菜嗎?有,一種是大蔥,叫分蔥(本地叫法,不是油蔥),冬天不收,還在地里長(zhǎng)著,凍得灰頭土臉,但凍不死。不過(guò)分蔥是種下準(zhǔn)備來(lái)年春天吃的,做蔥花的蔥有的是,用不著寅吃卯糧。另一種就是,菠菜。菠菜都是霜降后才種。冬天生長(zhǎng)。這種菠菜,叫“土里趴”,意思菠菜像在在土里趴著似的。冬天的菠菜當(dāng)然沒(méi)法伸手舒腳地長(zhǎng),而是一棵一棵緊貼著地皮。菠菜這東西耐凍,冬天只是長(zhǎng)得慢,凍不死。長(zhǎng)得慢,天氣冷,厚積薄發(fā)甚至幾乎不發(fā)——菜的消耗很低,所以冬天的菠菜實(shí)在好吃。涼拌,熱炒,烙餅子,撥拉菠菜精——菠菜切碎,鍋底少加油爆炒,添水,燒開(kāi),晃上濕面粉,做湯,少加鹽,味精,叫菠菜精,美味!戶戶會(huì)做,人人愛(ài)吃。菠菜這種菜,普通,好種易長(zhǎng);又稀罕,寒冬臘月,難有鮮菜,菠菜卻是例外。過(guò)年的時(shí)候,誰(shuí)家也要提前到菜園里剜回菠菜來(lái)家。鄰舍百家,還時(shí)時(shí)照應(yīng)。往常總記得母親摘好菜,總不忘招呼,旭輝他娘,有搭碗的菜了嗎?旭輝他娘扯著嗓子喊一聲,二嫂子,有了。這年三十的上午的忙碌就有了著落。旭輝是我家后屋娘娘的長(zhǎng)子。女人結(jié)婚生子后,別人稱呼她就叫她的第一個(gè)孩子的小名。這是古風(fēng),現(xiàn)在年輕人已經(jīng)不這么叫了。
還有一個(gè)原因,菠菜在我們家鄉(xiāng)可算名聲赫赫。洪蘭這村,東西狹,南北長(zhǎng),立村之初本叫橫攔,后來(lái)嫌不好聽(tīng)改成洪蘭,這當(dāng)然已經(jīng)是先人的故事。村子曲曲展展,像條大蚰蜒。這么說(shuō)不美,未免傷了家鄉(xiāng)人的心。過(guò)去村里人引以為傲的是我們村大。在自然村中,洪蘭確實(shí)是個(gè)大村,上世紀(jì)七十年代的時(shí)候,南北就三里多長(zhǎng)。我常想,村子大有什么驕傲的。前面我說(shuō)南村土肥水美,那真是不假,因?yàn)槟洗彐?zhèn)臨著大沽河。大沽河真是一條好河,水特別甜。鎮(zhèn)里凡是臨河的村,吃的水都是甜水。鎮(zhèn)南有三個(gè)村,沙梁,桃園,姜家埠。人家那些個(gè)村更驕傲,過(guò)去南村有句俗語(yǔ),自己夸人家也夸,“金沙梁,銀桃園,姜家埠剛沾邊”。洪蘭沾不沾邊?不沾邊。洪蘭地肥水不美,水漤。長(zhǎng)期喝,長(zhǎng)黃牙。出門都不好意思笑。現(xiàn)在喝自來(lái)水了,男孩女孩,牙齒白亮亮的了??上氩坏?,一方水土養(yǎng)一方菜。菠菜這種來(lái)自波斯,在唐朝時(shí)就已經(jīng)在中土生根發(fā)芽的普普通通的菜,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),來(lái)到洪蘭,撒下種,扎下根,發(fā)出芽。沒(méi)想到這一來(lái)不要緊,邂逅相遇,適我愿兮。找對(duì)地了!
說(shuō)一個(gè)地方什么東西多,我們叫什么什么窩子。洪蘭可是菠菜窩子。菠菜多,不算出奇,關(guān)鍵是洪蘭的菠菜好吃?,F(xiàn)在你到青島去,菜市場(chǎng)上,賣菠菜的一邊要寫(xiě)上“洪蘭菠菜”,表示出身名門。洪蘭也種蔥也種蒜,黃瓜茄子西紅柿,芹菜芫荽茼蒿蘿卜南瓜方瓜拉瓜扁豆青椒六月韭,可就數(shù)菠菜有名。洪蘭的菠菜葉片肥厚,滋味甘醇。怪了,喝在嘴里苦澀的洪蘭水,澆灌出的菠菜卻翠綠水靈,綿順可口。洪蘭這片土地好像轉(zhuǎn)為種菠菜而準(zhǔn)備的。我就想,天生萬(wàn)物,不管什么東西,大約總有一處最適合它生存發(fā)展的地方。只不過(guò),有許多可能終生在尋尋覓覓,“慨其嘆矣,遇人之艱難矣。”沒(méi)找到,遇人不淑了。菠菜在洪蘭大受歡迎。家家種,這么好吃的菜,誰(shuí)家能拒絕?種的多,吃的就多。臘月天,就到地里用鐵鍬鏟來(lái)吃。開(kāi)春接著吃,一直吃到菠菜竄了苔,要結(jié)籽了——還要吃一陣。菠菜喜水,要常澆水,長(zhǎng)高的菠菜莖,也又脆又嫩,炒著吃,別具風(fēng)味。洪蘭人一年到頭,吃菠菜的日子太多了,吃的菠菜也太多了。沒(méi)有誰(shuí)像洪蘭人吃那么多菠菜。本地有一句俗語(yǔ),一半褒一半貶,詞語(yǔ)不雅馴卻又十分形象生動(dòng),洪蘭人不樂(lè)意說(shuō),別的村里人喜歡念叨,你們洪蘭菠菜好吃啊,誰(shuí)不知道,“洪蘭大嫚綠肚皮”。(大嫚,膠東一帶方言,年輕姑娘)吃得太多了。這句話不得了,開(kāi)玩笑,形象風(fēng)趣,“善戲謔兮,不為虐兮?!币话賯€(gè)作家也想不出這么幽默的句子。
袁枚《隨園食單》:“菠菜。波菜肥嫩,加醬水豆腐煮之。杭人名“金鑲白玉板”是也。如此種菜雖瘦而肥,可不必再加筍尖、香蕈?!痹硬庞涊d了杭人對(duì)菠菜的厚愛(ài),“金鑲白玉板”也是有詩(shī)意的叫法。但我覺(jué)得菠菜不適合與豆腐一塊“煮之”,不好吃。袁子才當(dāng)然沒(méi)吃過(guò)洪蘭菠菜,如果吃過(guò),他對(duì)這種紫根綠葉宛如巧嘴鸚鵡一般的平常的菜蔬,當(dāng)會(huì)有別一種評(píng)價(jià)。
愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101011/79464.html
愛(ài)華網(wǎng)



