漢中人的早餐之面皮(上篇)
對于多數(shù)土生土長的漢中人來說,他們的早餐內(nèi)容很是簡單,無非就是“稀飯,面皮,菜豆腐,炕炕饃”。且日復(fù)一日年復(fù)一年地沒有多大改變。時光流轉(zhuǎn),很多年過去,很多東西發(fā)生翻天覆地的改變,唯有漢中人的早餐一層不變。
當(dāng)晨曦的陽光剛剛灑落第一點微光時,漢中人的早餐便已開始在熱氣騰騰的蒸鍋里烤爐里散發(fā)著獨有的香味。當(dāng)?shù)谝晃豢腿颂みM(jìn)店里,早餐就在一通默契的對話中正式拉開帷幕。
“吃啥?”
“面皮稀飯?!?/p>
“面皮要熱的冷的?”
“熱的(冷的)?!?/p>
“喝啥稀飯?”
“都有啥?”
“花生的,包谷的,黑米的,酸稀飯……”
“來碗花生的。”
對話結(jié)束,短暫等待后客人點的東西便先后樣樣齊全地擺在面前。一碗稀飯,一碗面皮,一雙筷子,漢中人就這樣不緊不慢在閑適的早餐時間里開啟了一天的生活。
事實上,對于???,是無需這么多對話的??腿诉M(jìn)店,忙碌的店主只是快速一瞥就知道是??瓦€是新客,對于熟客,店主不待客人開口便征詢地報上客人常吃的內(nèi)容,待確認(rèn)完畢便快速奉上;或者是食客不待店主詢問便明確報上自己要吃的東西。一切默契而迅速。
所有生活在這的人都好這一口,無法替代的口味和感覺??v使遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)千萬里,想起這一口時你的味蕾便會萌動著讓你忍不住流口水。
早餐簡單,看似沒什么內(nèi)容,而事實上卻遠(yuǎn)非如此。它飽含著當(dāng)?shù)厝说那趭^,執(zhí)著,傳統(tǒng),對美食的堅持和講究。漢中人早餐的內(nèi)容中的任何一項食物,制作工藝都并不簡單,包括稀飯也會比平日里家常煮的稀飯多出些步驟。其中最具代表性的就是讓人念念不忘的“面皮”。
面皮的起源及歷史其實都很難追溯和考證,大概沒有幾個當(dāng)?shù)厝苏嬲チ私庋芯窟^,一貫的想法八成都是“我來時它就在”。面皮的制作工藝繁雜耗時,泡,磨,蒸,切,調(diào),每一步驟里都蘊含著講究和當(dāng)?shù)厝说闹腔勰托?,除此之外,水米比例,火候大小都決定著成品的品質(zhì)。
漢中位于陜西南部,氣候環(huán)境優(yōu)美,各種農(nóng)作物都能在這片土地上找到棲身之地。小麥,油菜,大米,玉米,你所能想到的,都能在這里生長。而水稻是夏秋廣泛種植盛產(chǎn)的農(nóng)作物。面皮的制作原材料便是選用當(dāng)?shù)貎?yōu)質(zhì)大米,而非外地人觀念里的面粉。
大米首先要用水淘洗干凈,加適當(dāng)比列的水浸泡幾個小時。水和米的比列要恰到好處,它們影響著米漿的粘稠度,而這又決定面皮的軟硬度,水少,面皮則硬;水多,面皮粘而不成條。面皮的口感如何,大米的品種和水的比列至關(guān)重要。
大米浸泡幾個小時后,便是磨漿。最傳統(tǒng)的就是用石磨磨,在那里的農(nóng)村,很多農(nóng)家還保留著這種傳統(tǒng)的工具和磨漿方式,石磨慢而耗力,所以現(xiàn)已逐漸被電動打漿機(jī)取代。這大概也是許多年來面皮制作工藝?yán)镂ㄒ灰坏离妱踊牟襟E,也是少有的變化。磨好的米漿要再次調(diào)粘稠度,每一家的標(biāo)準(zhǔn)及方法都有所不同,在農(nóng)家通常會用煮米飯時控出的米湯,沒有米湯才會用清水,宗旨都就是讓面皮更好吃。
調(diào)好米漿后,便是蒸面皮了。通常面皮店里都是專用的的蒸籠,而家用的則是我們叫的“面皮鍋鍋兒”,面皮鍋不是每家都有,沒有的人家用的時候可以跟鄰居借。每一鍋面皮的米漿不能太多,也不能太少,多了面皮太厚,少了太薄,都影響口感。同時,蒸的火候時間長短都很關(guān)鍵,一般是大火,時間不宜長也不能短,太短,面皮不熟,像米飯一樣夾生,吃得時候在碗里易斷,易糊;太長,面皮水分流失變硬影響口感。
蒸好的面皮依個人喜好分為熱的和冷的,這種分法通常在面皮店會有,而家庭自做的則一般為冷的。熱的是出鍋稍作冷晾后便進(jìn)行調(diào)味,冷的則是涼透后再做調(diào)味。熱的冷的,同樣的面皮,因為溫度的不同帶給人的也是不同的味覺不同的感受,通常都是冬吃熱夏吃冷,在漢中一年四季可以吃到面皮,而在外地只有天氣暖和是才會有叫“涼皮”的東東。
出鍋的面皮是一整張的,要切成條才進(jìn)行調(diào)味。一般店里會依據(jù)客人的喜好切粗細(xì),有人喜歡粗一點,有人愿意吃細(xì)一些的,據(jù)觀察,熱面皮相對都切的較粗,而冷的則相對較細(xì)。切面皮也是一項技術(shù)活,要做好并不容易,面皮店的人常常手起刀落,面皮就會是你想要的樣子。其實,整張面皮也是有吃法地,就是抹上自家做的豆瓣醬,卷好就可以吃啦,美味啊,想著就流口水啦。
最后便是調(diào)味了,具體調(diào)法各家各店都不一樣,油辣子是關(guān)鍵哦。面皮吃得時候一般會放底菜,比較多的是土豆絲和黃豆芽,根本不用大家在外面吃到的綠豆芽或者黃瓜絲。漢中地區(qū)各縣市都有很多面皮店,很多店都有許多年的歷史,一個小店面一做就是幾十年,沒有大招牌,沒有亂七八糟的廣告,他們的口碑則來自于對手藝和味道的堅持。面皮店都不大,小半間是作坊,大半間是營業(yè)地,沒有華麗的裝修,沒有精致的桌椅,沒有動聽的音樂,可是在那里你能感受到百分的生活氣息。在漢中,每天清晨,只要你有精力你可以去不同的面皮店吃早餐,你總能品嘗到不一樣的味道,感受不同的生活氣息,而你也總能在眾多店里尋覓到最喜歡的那一味。
開面皮店是件辛苦活。面皮是一種不能隔夜的食物,除了泡米,其它的活計都要當(dāng)天做。米漿隔夜會發(fā)酵,面皮隔夜會變硬,吃起來口感粗糙。所以,在漢中的面皮店里你能吃到最新鮮的現(xiàn)做美食。每天,當(dāng)大多數(shù)人還在睡夢中沉醉的時候,面皮店已經(jīng)開始忙碌了,也許是夜半三四點,或者更早。如果說漢中人的早餐是在一串默契的寒暄中開始的,那么面皮便是在勤勞而堅持的漢中人那“只有更早沒有早”的辛苦忙碌中開始的。面皮店的老板說他們掙得是“辛苦錢”,這是真的。
一個面皮店的工作人員通常就三到四個,店老板和一兩個外招幫工。每個店都恪守著自己獨有的制作工藝和調(diào)味秘方,在外行人的眼里,這些其實沒有太大差別,但在每個面皮店老板的心里,他們的所掌握的都是獨特而與眾不同的,是唯一的決不能輕易外傳的。這就像他們的性格,謙卑的外表下隱藏著獨有的孤傲和不易識破的狡黠。
面皮也是漢中人最誠摯的待客食物,當(dāng)你去一個漢中人的家里做客,主人張羅著蒸面皮時就足以說明你是非常受重視受歡迎的客人,主人的一片赤誠之心都浸透在食物制作的每一個步驟和過程里。對于外地的你,也許你覺得自己吃不大習(xí)慣,也許你衡量著只需掏不到5塊錢就能吃上,這些都太過平常不足為奇。然而,只有當(dāng)你用心去感受去體會去理解時你就知道那樣的食物包含了主人多少待客的熱情和心力,那食物的一點一滴都是那里的人用自己粗糙的雙手辛苦得來的,每一分都來自不易,這樣的平凡于他們是最好。所以,不要輕易去否定,不要輕易去拂他們真摯的熱情和誠摯的心。
大家通常在外面吃到的“涼皮”都并非正宗的陜西風(fēng)味,他們的面皮基本上都不是自己做的,大多數(shù)都是從專做“涼皮”的加工坊進(jìn)成品然后只進(jìn)行調(diào)味,很多衛(wèi)生很成問題,大多數(shù)都添加食用膠,比列應(yīng)該不輕,而且用油非常有問題,味道也很差強(qiáng)人意,為了健康少吃為妙。賣家大部分都是非陜西人,不信你可以去問。也正因如此,在很多人的印象里涼皮就該是這樣的味道,但真的不是這樣,你所吃的實際上連“贗品”都算不上。
漢中人的早餐之食物(中篇)
除了面皮,漢中人最常最愛吃的要數(shù)菜豆腐了。也是一種做起來不簡單的食物,做豆腐有多難,菜豆腐就有多難,泡豆,打漿,瀝豆渣…...一樣不能少。區(qū)別在于,豆腐需要在做豆腐的器具里擠壓成型,而我們所吃的菜豆腐則不用,菜豆腐需要的是在豆腐初成時加入少許米和少許青菜熬煮,最后便成了美味的菜豆腐稀飯,嫩嫩的,清清爽爽的開胃佳肴,配上自己做的菜辣子,便是無與倫比的美食。漢中人有多愛吃面皮便有多愛吃菜豆腐,這是身在外地的游子們最掛念的美味之一,魅力絕不遜色面皮。
漢中的面皮店很多,同樣,做炕炕饃的店也不少。清晨走在大街上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的你就能聞見濃烈的屬于炕炕饃的獨特香味,循著氣味,你便能輕易找到店,買到金黃香脆可口的餅子。漢中的炕炕饃也是純手工制作,每家的所用醬料及最終的口味都稍有差別,漢中人總能在差別不大的口味重判斷出最好的最適合自己的那一口。很久之前,炕炕饃是用炭火烤出來的,口味更純正更酥脆更持久,而隨著時代的發(fā)展,農(nóng)村的燒炭被禁止后,電烤爐逐漸替代了炭烤爐?,F(xiàn)在已經(jīng)很難找到用這種最傳統(tǒng)烤法做饃的店面,不過仔細(xì)尋找的話也許還可以尋得到,只是用煤代替了炭而已,漢中人對美食的堅持是絕對的,在某處不起眼的街角你總能驚喜發(fā)現(xiàn)這樣堅持的人和推崇傳統(tǒng)的店面。兒時,父母進(jìn)城,作為孩子的我們最大期盼便是他們奢侈買回來的炕炕饃,而我們也因為有了這一盼望高興很久。父母回來,大老遠(yuǎn)跑去迎接他們絕對不是因為有多愛他們,而只是確認(rèn)有沒有買饃,買了就歡喜雀躍,沒買則失落不語??豢火x是兒時最期盼最愛的零食,小小的它承載著兒時我們對零食的所有期盼想象以及那種期盼所帶來的無與倫比的快樂,零食有很多種,而我們獨愛它,只要看到它聞著它的香味就滿足就開心快樂。兒時,為了攆著父母進(jìn)城撒潑耍賴甚至挨了打,其實為的也不過是進(jìn)城后可以讓他們給買饃吃,解解饞,我們的目的總是不言而明的,小小心思如明鏡般被父母看的通透,所以只要條件允許,他們也從不放空滿足我們小小愿望的機(jī)會。學(xué)生時代,很多個早餐也都毫無保留地奉獻(xiàn)給酥香的炕炕饃,賣饃的窗口永遠(yuǎn)人頭攢動供不應(yīng)求,那似乎是永遠(yuǎn)也吃不膩吃不煩的早餐,當(dāng)看著它金黃的顏色聞著它撲鼻的香氣你就知道自己無法抗拒。
漢中人的很多家常食物都帶著自然天成的色彩,基本很少用到添加劑等附加元素。面皮如此,豆腐亦是如此,炕炕饃除了為了增加酥脆度加蘇打外,再沒有別的添加。我們在城市里買來吃的豆腐基本都是用石膏做鹵水制作而成,而在漢中,家常制作豆腐很少用石膏,家家戶戶都用酸水,酸水是區(qū)別于常見的酸菜的另一種酸菜,我們叫“漿水菜”,算是陜南特有。酸菜是要加鹽的,也可以加其他調(diào)料,蘿卜白菜大蒜姜豇豆蒜薹等很多東西都可以泡酸菜。漿水菜則不同,它無需鹽,也無需其它調(diào)料,對菜也很有選擇性,它只要清清的面湯或者米湯,放涼,加入焯好的青菜,自然成酸就好,做好的漿水菜聞起來清香,吃起來爽口開胃,漿水菜相對酸菜更難成,有引子最好。做不好就變臭啦。兩樣酸菜做的過程中都不能沾油。
由此便隆重引出漢中的另一味特色美食----漿水面。做好的漿水炒湯,炒湯的調(diào)料只是簡單的油,鹽,辣椒,蒜,炒好澆入煮好的面里,一碗可口的漿水面便成了。就像面皮,菜豆腐,它也一樣是無法替代的美味,獨一無二,也更家常。還可以漿水湯燴面皮哦。
講完漿水面,就不能忘了“菜蒸飯”。菜蒸飯是在做米飯最后一道工序時在米飯下悶上瀝干切碎漿水菜,米飯做好后菜飯攪拌配上自己做的豆瓣醬紅豆腐或者菜辣子,口味獨特,無與倫比,這是漢中人又一道念念不忘的美食。
除此之外,不能漏掉的就是“泡粑饃”了。大米食物的另一種衍生品,制作方式和面皮有相同之處。大米需經(jīng)過泡,磨,發(fā)酵,蒸等步驟。米和水的比列不同,米漿的粗細(xì)和粘稠度也和面皮不同,磨好的米漿需發(fā)酵,加糖。出鍋的成品和面皮是完全不同的吃法和口味,過程也相當(dāng)?shù)穆闊贿^只要有人表達(dá)出想吃的想法,主婦們便毫不猶豫的做給家人吃。
事實上在農(nóng)村或者更早的城市里,沒有電飯鍋的年代,連做米飯程序也繁瑣的,現(xiàn)在也只有在農(nóng)村依然保留著這種最傳統(tǒng)的做米飯方式??诟泻碗婏堝佔龅目墒峭耆灰粯拥呐?,有鍋巴,大家搶著吃,小時候兄弟姐妹之間常常為爭米飯鍋巴面紅耳赤,這是外人無法理解的矛盾和快樂,似乎所有的東西掙著搶著時便憑白無故的增了幾分香味,那時常常是一個不吃所有的人都不吃;一個說要吃,個個都喊著要吃,爭搶的矛盾就此產(chǎn)生。
漢中的主婦們都是美食的巧手,很多東西都是自己動手制作。在農(nóng)家,從原材料到最后的成品都是自給自足,要買的東西非常少。每到年關(guān),家家戶戶都忙著腌臘肉,做豆腐,做米酒,粉糯米粉……在農(nóng)村,過年家家戶戶都要宰年豬,豬是自家養(yǎng)的,家里的豬肉也是最好吃的,因為豬不是被飼料催大的,而是吃玉米高粱紅薯豬草結(jié)結(jié)實實長大的,不存在所謂的食品安全問題,在外地,你可能不饞豬肉,但是回家可保不準(zhǔn)的。家鄉(xiāng)的雞亦是如此,都是放養(yǎng)吃糧食長大,雞蛋是綠色食品,雞肉亦是。臘肉,雞肉都是過年必不可少的食物。有豆腐必定會有豆腐干,豆腐干也是自家烘晾的。在農(nóng)村,只要主婦們覺得自己能做的都會去做,不會考慮去買,因為她們相信自己做的絕對比買的好吃,事實上也是如此,每個土生土長的漢中孩子都會覺得自己媽媽做的這些都是最好吃的。她們也常常彼此交流經(jīng)驗,分享自己的“秘方”,所以那里的食物既有很多相似又有很多不同。
在鄉(xiāng)下,豆瓣醬、紅豆腐(跟豆腐乳相似)也是必不可少的輔菜,各家都自己做。所用原材料都為自產(chǎn),蠶豆黃豆是自己種的,豆腐自家做,辣椒自家種,蒜自家種,姜自家種......做漿水菜泡酸菜嗮鹽菜曬果果(干土豆片)曬蘿卜干都不再話下?,F(xiàn)在看來,其實家里的食物是最沒有食品安全隱患的,可是當(dāng)我們認(rèn)識到的時候我們已經(jīng)遠(yuǎn)離了這種安全。
漢中能吃的東西很多,但由于平時太忙,很多東西做的吃的機(jī)會并不多,只是在大的節(jié)日比較閑暇的時間里才會大費周章,平日里大多數(shù)時候簡單的飯菜。但著并不影響他們對傳統(tǒng)食物的保留堅持和傳承,漢中的飲食偏川化,但也擁有自己獨具一格的特色,漢中的主婦們是少有的即能做好面食又能做好米飯炒菜的群體,只要她們想做便一定能做好。
然而在社會發(fā)展的進(jìn)程中,越來越多的年輕一代開始脫離這種傳承,她們很多小小年紀(jì)便外出打工,即使回家也不屑于這些,他們會因覺得麻煩和辛苦而排斥,他們也極力地擺脫這些食物的影響試圖以此來擺脫自己的出身,鄉(xiāng)下的人向往城市,城市的人則向往更大的城市,每個人努力擺脫最初的身份最初的成長環(huán)境。加之現(xiàn)在的孩子少,都是家里的寶,家務(wù)活基本上是不插手不讓做的,事實上不讓孩子學(xué)做家務(wù)是教育的一種缺失。于我,很多東西都看媽媽做過很多次,但自己真正動手做的卻很少,很多時候都是當(dāng)媽媽的助手,技巧只有在自己動手做的時候才會真正領(lǐng)悟掌握。在時代的進(jìn)程中,物質(zhì)生活看似突飛猛進(jìn),而真正的精神享受和文化精髓的傳承卻一點一點遺失一天一天被掏空,活著的我們卻似乎很少意識到已經(jīng)失去。
很難預(yù)測想象十年或者二十年后家鄉(xiāng)最傳統(tǒng)的食物最傳統(tǒng)的食物制作工藝是否會依然被保留被傳承,是衰敗還是繁榮?都無從知曉,過去的30年我從未花時間花心思認(rèn)真的去認(rèn)識去審視那片土地所擁有的傳統(tǒng)習(xí)俗和文化的精髓,而當(dāng)我覺悟的時候我卻無能為力地忐忑著它的前景,擔(dān)憂著有一天會失去。
漢中人的早餐之性格(下篇)
常言道“一方水土養(yǎng)育一方人”“環(huán)境造就人”,對于漢中,這些也都是適用的。一個地方的民風(fēng),習(xí)俗,文化,性格也總是跟他們的食物有著千絲萬縷的聯(lián)系,很多時候你也很難說明到底是“環(huán)境造就人,還是人造就環(huán)境?!?/p>
當(dāng)我開始動筆寫這篇文章的時候只是單純的想要寫寫早餐,寫著寫著突然覺得我們的很多性格似乎就隱藏在食物里,隱藏在那些制作工藝?yán)?。對于一個離開家鄉(xiāng)10年之久的人來說,其實很難去探究這些,十年的變化太大太多。我只能努力從記憶的時光盒中去回放10年前在那片土地上度過的每一個依然存留腦海的場景,在那些場景里去搜尋屬于我們的性格屬于我們的特點。
陜南北倚秦嶺、南屏大巴山,是多山的地區(qū),可用種植的土地也很有限,有3畝田地的人家已經(jīng)算是地多了,因為可用資源有限,加之田地不成片,梯田梯地較多,那里至今還保留著最傳統(tǒng)的種植方式,機(jī)械化似乎一直遙不可及。而這樣的地理條件注定在那里刨食的人們要活的更努力更勤勞更不易甚至更隔絕。也正因為這樣環(huán)境,那里的人們擁有了自己獨有的生活方式,擁有了自己獨特的風(fēng)貌和性格,擁有了自己獨特的飲食習(xí)慣。
因為秦嶺巴山的隔斷,早年的漢中封閉落后而又貧困,省會西安對于那里的人也是遙遠(yuǎn)的,火車要7到8個多小時,而坐長途汽車去西安卻更像是一場冒險,盤山的公路狹窄而陡峭,半山腰透過車窗向外張望時會有一種“跌下去即會粉身碎骨”的不寒而栗。好在現(xiàn)在一起都有了改觀,穿行在山脈里的高速路將到西安的時間縮短了一半,西安不再遙遠(yuǎn),家也不再遙遠(yuǎn)。
因為是漢中人,所以本篇文章只說漢中不說陜南。漢中人喜歡吃的那些讓游子們念念不忘的大多數(shù)食物的制作工藝都費時費力,繁瑣,但他們并沒有因此而丟棄去尋找快捷和方便。從食物及制作工藝不難看出,那片土地上的人是世界上最勤勞最簡樸最努力最隱忍的人群之一。他們大碗吃飯,大盤盛菜,大杯喝酒,大塊吃肉,看似豪放粗糙,但內(nèi)心深處卻相當(dāng)精細(xì)而耐性。他們的精細(xì)中不乏大氣,勞苦中不缺乏耐性,繁忙總不忘享受,傳統(tǒng)中不忘創(chuàng)新,他們用最淳樸最無意的享受默默地進(jìn)行著文化精髓的堅持和傳承,即使在飛速發(fā)展的現(xiàn)在,這種堅持和傳承都未有太多動搖,“無意”往往是最難以改變也最易被傳承流傳的,無心插柳柳成蔭大概就是這個意思吧。這樣的堅持和傳承不是無謂的守舊,而是一種精神一種文化的保留。
那里的人就如同家家戶戶各自所掌握的食物制作秘方一樣,有點神秘,讓人捉摸不透。他們謙卑,但這樣的外表下又隱藏著一顆驕傲而不服輸?shù)男?,這樣的傲氣滲透在骨子里,只是在不經(jīng)意中才會顯露。很多時候,他們是謙虛的,但這種謙虛里又常常盛滿了自信和些許自滿,他們從不輕易不主動炫耀。他們的許多特點常常隱藏于話里有話的言語里,土生土長的漢中人講話,一句話里往往不止含著一種意思,很多時候他們的話語含沙射影,尤其是他們要諷刺取笑或者內(nèi)心生氣又不能顯露出來的時候,這種特點就相當(dāng)明顯,不要在他們面前顯擺,否則你會死的很慘,死在他們刀光劍影不露聲色的話語里。在那里,買東西時如果你覺得東西不好,你可以不買,但是千萬不要拿這個借口作為殺價的理由當(dāng)著店主的面對他們的東西評頭論足,如果你做了,最終的結(jié)果便是你想買但老板已經(jīng)生氣決定不賣了,他們寧愿維護(hù)自己的尊嚴(yán)也不會低聲下氣地去賺你這點錢?;蛟S他們知道自己的東西有缺陷,但是他們卻不容別人指手畫腳評頭論足。
他們骨子里透著孤傲,但又沒能把這種傲氣持續(xù)的完整圓潤。因此,他們中的很多無法做到不亢不卑。生活里,他們愛攀比,愛羨慕別人,透著一定程度的愛慕虛榮,易隨波逐流,甚至也是勢利的,他們的嫉妒往往是通過第三方口口相傳,帶著蔑視帶著貶低。這些其實算是社會的通病,不算特有,畢竟他們大多數(shù)只是普通老百姓,追求的事物也和別人沒有太大差異。特有或者獨特之于人大概只在某處無法比較的角落里存在。
他們愛開玩笑,但是他們的玩笑又常常有著“些哪壺不開提哪壺”直接和冷漠,不太顧及當(dāng)事人的體面或者心情,當(dāng)他們覺得可以開玩笑的時候就一定會說出口。這樣的玩笑直面黑暗直面不幸直面殘缺直面?zhèn)矗坪跻磺兄挥斜宦懵侗恢泵姹惶裘鞑艜环胖?,就像他們面對生死面對分離一樣,他們用直接的談?wù)撝苯拥幕貞浿苯拥脑捳Z直接的惋惜去終結(jié)任何一種可能持續(xù)延綿的傷痛。
他們說話大聲,咋咋呼呼的,聽起來像吵架,這樣的說話聲就像他們的熱情,張揚而夸張,毫不隱藏掩飾。他們的熱情源自于對事物的好奇和追尋,他們的冷漠則出自于事不關(guān)己高高掛起的坦然。他們談?wù)搫e人的不幸,發(fā)出由衷的感慨和嘆息,但不是真的傷心或者悲痛,只是單純的飯后資談打發(fā)時間。就像在講訴一個遙遠(yuǎn)的故事,在那個故事里去尋找可以安慰己心的情景或者僅僅只是為了發(fā)出人生無常世事多變的悲歡離合的感慨,僅此而已,毫無惡意。
他們倔強(qiáng)而堅持,似乎每個人都掌握著一套獨有的人生哲學(xué)。他們聽別人講道理,但不一定會完全采納。當(dāng)他們決定做一件事情的時候,就會是一副不達(dá)目的不罷休不撞南墻不回頭的姿態(tài)。因此,那里的很多人也是孤獨的,他們不常吐露心思,不常交底,他們渴望知己般的朋友,但又毫無意識的孤守著那片不愿被堪破的內(nèi)心天地。在那里,當(dāng)某一個人決定要誤解你的時候,你就再沒有辯白的機(jī)會,直到他們自己再決定原諒你理解你時,你才會被寬恕。
他們記仇,但又記得不牢固。某一天,因為一件小事,他們大動干戈吵鬧的雞飛狗跳,之后,很長一段時間里彼此不再搭理對方。當(dāng)你以為這樣的過節(jié)會持續(xù)一生一世的時候,在某一天他們又因為一件小事搭上了話語覓到了共鳴,后來他們的往來逐漸頻繁,最后和好如初甚至超過了沒有矛盾之前。但這不是你概念里的“不打不相識”,真正的關(guān)系只在他們對第三方說明時用的一句簡單結(jié)語概括“我和XXX面黏(ran)心不黏(ran)。無論結(jié)局如何,起初矛盾殘留的仇恨厭惡依然殘留下沖不掉忘不了的印痕。
在眾多的優(yōu)缺點中,大多數(shù)漢中人的善良是最純凈最真誠,沒有絲毫沾染的。當(dāng)他們決定向你伸出援手的時候,那便是不摻雜質(zhì)不求回報的,那個人你也許只有一面之緣甚至不認(rèn)識,他們善良的同時也知恩圖報,一旦接受了幫助便會想法設(shè)法找機(jī)會回報,善良是他們最常表現(xiàn)的特征。他們也是最互助的人群之一。當(dāng)然一群善良人之中總會有那么些老鼠屎般道德敗壞分子做著無良無德的勾當(dāng),在此不贅述。
有善的一面,便有惡的一面,漢中人的“惡”也常常在利益的沖突中表現(xiàn)的最淋漓盡致,有限的資源,生活總是顯得不易,在不易的生活生活中人們的利益之爭也是分毫不讓的錙銖必較的。所以他們又常常顯露出“唯利是圖”的顏色,在利益的紛爭里,情分常常弱小到不堪一擊,最親的人之間在利益的爭端里演繹著一場又一場最慘烈最殘忍的人生之戲。一場爭端發(fā)生時必定摻雜著重要的利益之爭,否則他們不會輕易惹起事端。而眾多關(guān)系變得破碎扭曲里面也必定多由利益之爭引起。
他們保守,但保守里又夾雜著寬容式的開放,他們遵循舊的“陳規(guī)陋俗”但也接受新的“改革創(chuàng)新”;他們愛懷舊但也樂于接受面對新事物;他們謹(jǐn)記自己的處事之道和隱藏秘方,但也不動聲色地在別人的成功經(jīng)驗里汲取精華提升自我。所以,他們是跟的上時代的一群人,他們本分而又認(rèn)真地跟著時代變遷的車輪一步步穩(wěn)步前行。
他們對生活的理解和感受相當(dāng)真實深刻透徹,對生活沒有過多浪漫的幻想,而是每一步都很實際地順著它的步伐和軌跡。也因此,他們對婚姻就是生活的切實態(tài)度遠(yuǎn)大于對愛情的幻想。結(jié)婚是為了生活而不是必須得涉及愛情,他們考量感情但從不談及愛情,這是兩碼事情,愛情是一種單一情感,而感情則包含很多內(nèi)容。在他們的想法里,兩個人結(jié)婚成家只是人長大后必須要走的路,只要有人愿意嫁或者愿意娶就可以?;榧蓿皇且驗閻矍?,而是因為生活,兩個人湊在一起過生活,開啟新家,繁衍后代,傳承香火,將一個家族的歷史一代代延續(xù)下去,至于怎么過則完全交給生活。感情是在婚后才慢慢擁有的,在生活油鹽醬醋茶的平淡中慢慢去磨合去歷練去碰擦去培養(yǎng),最后變成不能分割的一體,最后的情感更像是一壇經(jīng)過歲月洗禮的佳釀,時間越久越醇厚濃香。他們不善于表達(dá)感情,所有的感情都融在生活相扶相持中點滴的隨意里,安然而又鬧騰。在一段婚姻里,沒有信誓旦旦的諾言,沒有一生一世承諾,更多的只是生活的迫切和無奈,所以一段感情結(jié)束時他們會及其容易地開啟另一段,兩個人在一起才像生活,兩個人在一起即是一種依靠,是誰并非那么重要,只要有那么一個人就可以,僅此而已,不必批判不必苛責(zé)不必痛心疾首。
不過隨著時代的發(fā)展,這些都慢慢在改變慢慢被顛覆,那兒的很多男人女人們心已經(jīng)少了過去的平和寧靜,開始變得浮躁而張揚,婚姻如同兒戲般的事情發(fā)生的幾率也越來越高,越來越多的開始管不住自己的心抵不住誘惑,很多老一輩遵從的生活路數(shù)慢慢被否定被摒棄。愛情的誘惑讓越來越多人忘記忽略生活的本質(zhì)。這些和外面很多地方?jīng)]有兩樣,人們更愿意承認(rèn)這是一種趕時髦。
人生苦短,何不瀟灑走一回,在這樣的宣言里人會走向何處無從知曉,只是希望這樣的改變來得更慢一點,讓我們多一點時間去審視過去,去回望去收藏去傳承那些值得存留的優(yōu)良品質(zhì)那些讓人津津樂道的品格和精神。
時代發(fā)展的過程中,我們究竟是得到的多還是失去的更多?也大概沒有一個標(biāo)準(zhǔn)答案,每個人都有自己的標(biāo)準(zhǔn)想法和答案。很多時候,我們總是期望著身邊的人和事都如“初見”,而很少意識到自己早已不是當(dāng)初的自己。所以我們彼此說著“人生若只如初見”“相見不如懷念”時心底總會泛起苦澀的悲涼和痛楚,那再也不會重演的歷史,那些再也回去的自己。
漢中的早餐之結(jié)語(末篇)
一個地方,當(dāng)你開始用心去看去了解去感受,當(dāng)你驚嘆般地發(fā)現(xiàn)她的美,當(dāng)你開始直面她的缺陷并去包容,當(dāng)你將她放在心上念念不忘時,你便是愛著她的,愛的真切而深沉,你常常因為無法去到她的懷抱而疼痛而傷心難過,時間久了她便化成心口一道隱痛,難以訴說難以表達(dá)。對很多遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在外鄉(xiāng)開啟新生活的人來說,家鄉(xiāng)是用來懷念而不是真正愛著的,說愛只是因為那里尚且還有愛的人,愛屋及烏,因為愛著那的某些人,久而久之也會覺得是愛那個地方的。
家鄉(xiāng),那個曾經(jīng)生活成長的地方,當(dāng)我們在那的時候我們幾乎不知道自己愛著她,與生俱來的事物總讓人認(rèn)為一切是理所當(dāng)然的,愛她嗎?也許愛也許不愛,說愛她的人離開了她,說不愛的人咒罵著她繼續(xù)留在那里。愛的人是在離開后才發(fā)現(xiàn)她的影子依然在腦海里在心里揮之不去,并越來越深刻,那時才突然醒悟原來是愛她的;不愛的人能說出很多不愛的理由,可是理由再多還是覺得離不開她,因為“習(xí)慣”比愛來的更自然更深沉。離開,是因為發(fā)現(xiàn)了她的缺點,發(fā)現(xiàn)她無法給予實現(xiàn)理想和滿足愿望的機(jī)會和條件,無法給予施展拳腳發(fā)揮能力的空間,離開是迫切的決然的義無反顧的。
遠(yuǎn)離后,再回望時當(dāng)初拋卻放下的愛變成了無盡的懷念和牽掛,這樣的情感如初戀般苦澀而美麗,因為沒有真正了解過亦沒有真正包容過,愛總是在離開之后失去之后才變得清晰明了;因為年少不更事,我們便有足夠多的理由去原諒去釋懷,所以離開后的牽掛懷念也不會變成負(fù)擔(dān)。如果走過的路可以重走,我們依然會選擇離開,留下的理由只有一個,而離開的理由有千千萬。
二十年活在其間,十年的遠(yuǎn)離,真正用心去感受去觀察去了解去回味只用了短暫的幾個來回,懷念變成真正的愛卻只在一瞬間,就在吃完那碗熱氣騰騰的早餐坐上高速大巴將要離開的那一瞬間,所有的封存的過往和所有即將成為過往的現(xiàn)在未來都刺激著心底最隱秘的情感,剎那間都抽掉閘門涌入心間,能做的就是把她們化成文字留下證據(jù)不再遺忘。自知自己早已遠(yuǎn)離,說愛她顯得那么勉強(qiáng),可是那一瞬間起,不管勉強(qiáng)與否,那愛便永恒心間,魂牽夢繞再也無法斬斷。
十年后二十年后,家鄉(xiāng)會變成什么樣,我們的早餐又會有什么改變,沒人可以預(yù)料,我期望著家鄉(xiāng)繁榮富強(qiáng),同時也期望她不要因為走的太快而丟失了最初的模樣,那個讓我怦然心動愛著并永遠(yuǎn)烙在心田的最純凈最可愛最簡單的模樣。
P.S:以上文字為原創(chuàng),僅代表個人觀點,沒有刻意的褒貶。如果你喜歡,可以直接轉(zhuǎn)載,但請勿以復(fù)制粘貼的方式轉(zhuǎn)載,僅作閱讀欣賞,請勿另做他用。為初成文字,將會依據(jù)實際情況再做修改。本文超過一萬字,從想法到成文花費一個禮拜的時間,因不是專業(yè)寫手,不足之處忘見諒。
愛華網(wǎng)



