愛華網(wǎng)七
祥子上了曹宅。
對虎姑娘，他覺得有點羞愧?？墒鞘聝杭瘸鲇谒囊T，況且他又不想貪圖她的金錢，他以為從此和她一刀兩斷也就沒有什么十分對不住人的地方了。他所不放心的倒是劉四爺拿著他的那點錢。馬上去要，恐怕老頭子多心。從此不再去見他們父女，也許虎姑娘一怒，對老頭子說幾句壞話，而把那點錢“炸了醬”①。還繼續(xù)著托老頭子給存錢吧，一到人和廠就得碰上她，又怪難以為情。他想不出妥當?shù)霓k法，越?jīng)]辦法也就越不放心。
他頗想向曹先生要個主意，可是怎么說呢？對虎姑娘的那一段是對誰也講不得的。想到這兒，他真后悔了；這件事是，他開始明白過來，不能一刀兩斷的。這種事是永遠洗不清的，象肉上的一塊黑瘢。無緣無故的丟了車，無緣無故的又來了這層纏繞，他覺得他這一輩子大概就這么完了，無論自己怎么要強，全算白饒。想來想去，他看出這么點來：大概到最后，他還得舍著臉要虎姑娘；不為要她，還不為要那幾輛車么？“當王八的吃倆炒肉”！他不能忍受，可是到了時候還許非此不可！只好還往前干吧，干著好的，等著壞的；他不敢再象從前那樣自信了。他的身量，力氣，心胸，都算不了一回事；命是自己的，可是教別人管著；教些什么頂混賬的東西管著。
按理說，他應當很痛快，因為曹宅是，在他所混過的宅門里，頂可愛的。曹宅的工錢并不比別處多，除了三節(jié)的賞錢也沒有很多的零錢，可是曹先生與曹太太都非常的和氣，拿誰也當個人對待。祥子愿意多掙錢，拚命的掙錢，但是他也愿意有個象間屋子的住處，和可以吃得飽的飯食。曹宅處處很干凈，連下房也是如此；曹宅的飯食不苦，而且決不給下人臭東西吃。自己有間寬綽的屋子，又可以消消停停的吃三頓飯，再加上主人很客氣，祥子，連祥子，也不肯專在錢上站著了。況且吃住都合適，工作又不累，把身體養(yǎng)得好好的也不是吃虧的事。自己掏錢吃飯，他決不會吃得這么樣好，現(xiàn)在既有現(xiàn)成的菜飯，而且吃了不會由脊梁骨下去，他為什么不往飽里吃呢；飯也是錢買來的，這筆賬他算得很清楚。吃得好，睡得好，*約嚎梢愿篩刪瘓幌蟾鋈慫頻模遣蝗菀漬業(yè)降*事。況且，雖然曹家不打牌，不常請客，沒什么零錢，可是作點什么臨時的工作也都能得個一毛兩毛的。比如太太叫他給小孩兒去買丸藥，她必多給他一毛錢，叫他坐車去，雖然明知道他比誰也跑的快。這點錢不算什么，可是使他覺到一種人情，一種體諒，使人心中痛快。祥子遇見過的主人也不算少了，十個倒有九個是能晚給一天工錢，就晚給一天，表示出頂好是白用人，而且仆人根本是貓狗，或者還不如貓狗。曹家的人是個例外，所以他喜歡在這兒。他去收拾院子，澆花，都不等他們吩咐他，而他們每見到他作這些事也必說些好聽的話，更乘著這種時節(jié)，他們找出些破舊的東西，教他去換洋火，雖然那些東西還都可以用，而他也就自己留下。在這里，他覺出點人味兒。
在祥子眼里，劉四爺可以算作黃天霸。雖然厲害，可是講面子，叫字號，決不一面兒黑。他心中的體面人物，除了黃天霸，就得算是那位孔圣人。他莫名其妙孔圣人到底是怎樣的人物，不過據(jù)說是認識許多的字，還挺講理。在他所混過的宅門里，有文的也有武的；武的里，連一個能趕上劉四爺?shù)倪€沒有；文的中，雖然有在大學堂教書的先生，也有在衙門里當好差事的，字當然認識不少了，可是沒遇到一個講理的。就是先生講點理，太太小姐們也很難伺候。只有曹先生既認識字，又講理，而且曹太太也規(guī)規(guī)矩矩的得人心。所以曹先生必是孔圣人；假若祥子想不起孔圣人是什么模樣，那就必應當象曹先生，不管孔圣人愿意不愿意。
其實呢，曹先生并不怎么高明。他只是個有時候教點書，有時候也作些別的事的一個中等人物。他自居為“社會主義者”，同時也是個唯美主義者，很受了維廉。莫利司①一點兒影響。在政治上，藝術上，他都并沒有高深的見解；不過他有一點好處：他所信仰的那一點點，都能在生活中的小事件上實行出來。他似乎看出來，自己并沒有驚人的才力，能夠作出些驚天動地的事業(yè)，所以就按著自己的理想來布置自己的工作與家庭；雖然無補于社會，可是至少也愿言行一致，不落個假冒為善。因此，在小的事情上他都很注意，仿佛是說只要把小小的家庭整理得美好，那么社會怎樣滿可以隨便。這有時使他自愧，有時也使他自喜，似乎看得明明白白，他的家庭是沙漠中的一個小綠洲，只能供給來到此地的一些清水與食物，沒有更大的意義。
祥子恰好來到了這個小綠洲；在沙漠中走了這么多日子，他以為這是個奇跡。他一向沒遇到過象曹先生這樣的人，所以他把這個人看成圣賢。這也許是他的經(jīng)驗少，也許是世界(奇)上連這樣(書)的人也不多見。拉著曹先生出去，曹先生的服裝是那么淡雅，人是那么活潑大方，他自己是那么干凈利落，魁梧雄壯，他就跑得分外高興，好象只有他才配拉著曹先生似的。在家里呢，處處又是那么清潔，永遠是那么安靜，使他覺得舒服安定。當在鄉(xiāng)間的時候，他?？吹嚼先藗冊诙栈蚯镌孪?，叼著竹管煙袋一聲不響的坐著，他雖年歲還小，不能學這些老人，可是他愛看他們這樣靜靜的坐著，必是——他揣摩著——有點什么滋味。現(xiàn)在，他雖是在城里，可是曹宅的清靜足以讓他想起鄉(xiāng)間來，他真愿抽上個煙袋，哪摸著一點什么滋味。
不幸，那個女的和那點錢教他不能安心；他的心象一個綠葉，被個蟲兒用絲給纏起來，預備作繭。為這點事，他自己放不下心；對別人，甚至是對曹先生，時時發(fā)楞，所答非所問。這使他非常的難過。曹宅睡得很早，到晚間九點多鐘就可以沒事了，他獨自坐在屋中或院里，翻來復去的想，想的是這兩件事。他甚至想起馬上就去娶親，這樣必定能夠斷了虎妞的念頭。可是憑著拉車怎能養(yǎng)家呢？他曉得大雜院中的苦哥兒們，男的拉車，女的縫窮，孩子們撿煤核，夏天在土堆上拾西瓜皮啃，冬天全去趕粥廠。祥子不能受這個。再說呢，假若他娶了親，劉老頭子手里那點錢就必定要不回來；虎妞豈肯輕饒了他呢！他不能舍了那點錢，那是用命換來的！
他自己的那輛車是去年秋初買的。一年多了，他現(xiàn)在什么也沒有，只有要不出來的三十多塊錢，和一些纏繞！他越想越不高興。
中秋節(jié)后十多天了，天氣慢慢涼上來。他算計著得添兩件穿的。又是錢！買了衣裳就不能同時把錢還剩下，買車的希望，簡直不敢再希望了！即使老拉包月，這一輩子又算怎回事呢？
一天晚間，曹先生由東城回來的晚一點。祥子為是小心，由天安門前全走馬路。敞平的路，沒有什么人，微微的涼風，靜靜的燈光，他跑上了勁來。許多日子心中的憋悶，暫時忘記了，聽著自己的腳步，和車弓子的輕響，他忘記了一切。解開了鈕扣，涼風颼颼的吹著胸，他覺到痛快，好象就這么跑下去，一直跑到不知什么地方，跑死也倒干脆。越跑越快，前面有一輛，他“開”一輛，一會兒就過了天安門。他的腳似乎是兩個彈簧，幾乎是微一著地便彈起來；后面的車輪轉得已經(jīng)看不出條來，皮輪仿佛已經(jīng)離開了地，連人帶車都象被陣急風吹起來了似的。曹先生被涼風一颼，大概是半睡著了，要不然他必會阻止祥子這樣的飛跑。祥子是跑開了腿，心中渺茫的想到，出一身透汗，今天可以睡痛快覺了，不至于再思慮什么。
已離北長街不遠，馬路的北半，被紅墻外的槐林遮得很黑。祥子剛想收步，腳已碰到一些高起來的東西。腳到，車輪也到了。祥子栽了出去。咯喳，車把斷了。“怎么了？”曹先生隨著自己的話跌出來。祥子沒出一聲，就地爬起。曹先生也輕快的坐起來。“怎么了？”
新卸的一堆補路的石塊，可是沒有放紅燈。
“摔著沒有？”祥子問。
“沒有；我走回去吧，你拉著車。”曹先生還鎮(zhèn)定，在石塊上摸了摸有沒有落下來的東西。
祥子摸著了已斷的一截車把：“沒折多少，先生還坐上，能拉！”說著，他一把將車從石頭中扯出來?！白?，先生！”
曹先生不想再坐，可是聽出祥子的話帶著哭音，他只好上去了。
到了北長街口的電燈下面，曹先生看見自己的右手擦去一塊皮?！跋樽幽阏咀?！”
祥子一回頭，臉上滿是血。
曹先生害了怕，想不起說什么好，“你快，快——”
祥子莫名其妙，以為是教他快跑呢，他一拿腰，一氣跑到了家。
放下車，他看見曹先生手上有血，急忙往院里跑，想去和太太要藥。
“別管我，先看你自己吧！”曹先生跑了進去。祥子看了看自己，開始覺出疼痛，雙膝，右肘全破了；臉蛋上，他以為流的是汗，原來是血。不顧得干什么，想什么，他坐在門洞的石階上，呆呆的看著斷了把的車。嶄新黑漆的車，把頭折了一段，禿碴碴的露著兩塊白木碴兒，非常的不調和，難看，象糊好的漂亮紙人還沒有安上腳，光出溜的插著兩根秫秸稈那樣。祥子呆呆的看著這兩塊白木碴兒?！跋樽樱 辈芗业呐透邒岉懥恋慕?，“祥子！你在哪兒呢？”
他坐著沒動，不錯眼珠的釘著那破車把，那兩塊白木碴兒好似插到他的心里。
“你是怎個碴兒呀！一聲不出，藏在這兒；你瞧，嚇我一跳！先生叫你哪！”高媽的話永遠是把事情與感情都攙合起來，顯著既復雜又動人。她是三十二三歲的寡婦，干凈，爽快，作事麻利又仔細。在別處，有人嫌她太張道，主意多，時常有些神眉鬼道兒的。曹家喜歡用干凈瞭亮的人，而又不大注意那些小過節(jié)兒①，所以她跟了他們已經(jīng)二三年，就是曹家全家到別處去也老帶著她?！跋壬心隳模 彼种亓艘痪?。及至祥子立起來，她看明他臉上的血：“可嚇死我了，我的媽！這是怎么了？你還不動換哪，得了破傷風還了得！快走！
先生那兒有藥！“
祥子在前邊走，高媽在后邊叨嘮，一同進了書房。曹太太也在這里，正給先生裹手上藥，見祥子進來，她也“喲”了一聲。
“太太，他這下子可是摔得夠瞧的?！备邒屛痔床怀鰜?，忙著往臉盆里倒涼水，更忙著說話：“我就早知道嗎，他一跑起來就不顧命，早晚是得出點岔兒。果不其然！還不快洗洗哪？洗完好上點藥，真！”
祥子托著右肘，不動。書房里是那么干凈雅趣，立著他這么個滿臉血的大漢，非常的不象樣，大家似乎都覺出有點什么不對的地方，連高媽也沒了話。
“先生！”祥子低著頭，聲音很低，可是很有力：“先生另找人吧！這個月的工錢，你留著收拾車吧：車把斷了，左邊的燈碎了塊玻璃；別處倒都好好的呢?！?/p>
“先洗洗，上點藥，再說別的?！辈芟壬粗约旱氖终f，太太正給慢慢的往上纏紗布。
“先洗洗！”高媽也又想起話來。“先生并沒說什么呀，你別先倒打一瓦！”
祥子還不動。“不用洗，一會兒就好！一個拉包月的，摔了人，碰了車，沒臉再……”
他的話不夠幫助說完全了他的意思，可是他的感情已經(jīng)發(fā)泄凈盡，只差著放聲哭了。辭事，讓工錢，在祥子看就差不多等于自殺?？墒秦熑?，臉面，在這時候似乎比命還重要，因為摔的不是別人，而是曹先生。假若他把那位楊太太摔了，摔了就摔了，活該！對楊太太，他可以拿出街面上的蠻橫勁兒，因為她不拿人待他，他也不便客氣；錢是一切，說不著什么臉面，哪叫規(guī)矩。曹先生根本不是那樣的人，他得犧牲了錢，好保住臉面。他顧不得恨誰，只恨自己的命，他差不多想到：從曹家出去，他就永不再拉車；自己的命即使不值錢，可以拚上；人家的命呢？真要摔死一口子，怎辦呢？以前他沒想到過這個，因為這次是把曹先生摔傷，所以悟過這個理兒來。好吧，工錢可以不要，從此改行，不再干這背著人命的事。拉車是他理想的職業(yè)，擱下這個就等于放棄了希望。他覺得他的一生就得窩窩囊囊的混過去了，連成個好拉車的也不用再想，空長了那么大的身量！在外面拉散座的時候，他曾毫不客氣的“抄”①買賣，被大家嘲罵，可是這樣的不要臉正是因為自己要強，想買上車，他可以原諒自己。拉包月而惹了禍，自己有什么可說的呢？這要被人知道了，祥子摔了人，碰壞了車；哪道拉包車的，什么玩藝！祥子沒了出路！他不能等曹先*撬緩米約合裙靄桑*
“祥子，”曹先生的手已裹好，“你洗洗！先不用說什么辭工。不是你的錯兒，放石頭就應當放個紅燈。算了吧，洗洗，上點藥?！?/p>
“是呀，先生，”高媽又想起話來，“祥子是磨不開；本來嗎，把先生摔得這個樣！可是，先生既說不是你的錯兒，你也甭再別扭啦！瞧他這樣，身大力不虧的，還和小孩一樣呢，倒是真著急！太太說一句，叫他放心吧！”高媽的話很象留聲機片，是轉著圓圈說的，把大家都說在里邊，而沒有起承轉合的痕跡。
“快洗洗吧，我怕！”曹太太只說了這么一句。
祥子的心中很亂，末了聽到太太說怕血，似乎找到了一件可以安慰她的事；把臉盆搬出來，在書房門口洗了幾把。高媽拿著藥瓶在門內等著他。
“胳臂和腿上呢？”高媽給他臉上涂抹了一氣。祥子搖了搖頭，“不要緊！”
曹氏夫婦去休息。高媽拿著藥瓶，跟出祥子來。到了他屋中，她把藥瓶放下，立在屋門口里：“待會兒你自己抹抹吧。我說，為這點事不必那么吃心。當初，有我老頭子活著的日子，我也是常辭工。一來是，我在外頭受累，他不要強，教我生氣。二來是，年輕氣兒粗，一句話不投緣，散！賣力氣掙錢，不是奴才；你有你的臭錢，我泥人也有個土性兒；老太太有個伺候不著！現(xiàn)在我可好多了，老頭子一死，我沒什么掛念的了，脾氣也就好了點。這兒呢——我在這兒小三年子了；可不是，九月九上的工——零錢太少，可是他們對人還不錯。
咱們賣的是力氣，為的是錢；凈說好的當不了一回事。可是話又得這么說，把事情看長遠了也有好處：三天兩頭的散工，一年倒歇上六個月，也不上算；莫若遇上個和氣的主兒，架不住干日子多了，零錢就是少點，可是靠常兒混下去也能剩倆錢。今兒個的事，先生既沒說什么，算了就算了，何必呢。也不是我攀個大，你還是小兄弟呢，容易掛火。一點也不必，火氣壯當不了吃飯。象你這么老實巴焦的，安安頓頓的在這兒混些日子，總比滿天打油飛①去強。我一點也不是向著他們說話，我是為你，在一塊兒都怪好的！“她喘了口氣：”得，明兒見；甭犯牛勁，我是直心眼，有一句說一句！“
祥子的右肘很疼，半夜也沒睡著。顛算了七開八得，他覺得高媽的話有理。什么也是假的，只有錢是真的。省錢買車；掛火當不了吃飯！想到這，來了一點平安的睡意。八
曹先生把車收拾好，并沒扣祥子的工錢。曹太太給他兩丸“三黃寶蠟”，他也沒吃。他沒再提辭工的事。雖然好幾天總覺得不大好意思，可是高媽的話得到最后的勝利。過了些日子，生活又合了轍，他把這件事漸漸忘掉，一切的希望又重新發(fā)了芽。獨坐在屋中的時候，他的眼發(fā)著亮光，去盤算怎樣省錢，怎樣買車；嘴里還不住的嘟囔，象有點心病似的。他的算法很不高明，可是心中和嘴上常常念著“六六三十六”；這并與他的錢數(shù)沒多少關系，不過是這么念道，心中好象是充實一些，真象有一本賬似的。
他對高媽有相當?shù)呐宸?，覺得這個女人比一般的男子還有心路與能力，她的話是抄著根兒來的。他不敢趕上她去閑談，但在院中或門口遇上她，她若有工夫說幾句，他就很愿意聽她說。她每說一套，總夠他思索半天的，所以每逢遇上她，他會傻傻忽忽的一笑，使她明白他是佩服她的話，她也就覺到點得意，即使沒有工夫，也得扯上幾句。
不過，對于錢的處置方法，他可不敢冒兒咕咚的就隨著她的主意走。她的主意，他以為，實在不算壞；可是多少有點冒險。他很愿意聽她說，好多學些招數(shù)，心里顯著寬綽；在實行上，他還是那個老主意——不輕易撒手錢。
不錯，高媽的確有辦法：自從她守了寡，她就把月間所能剩下的一點錢放出去，一塊也是一筆，兩塊也是一筆，放給作仆人的，當二三等巡警的，和作小買賣的，利錢至少是三分。這些人時常為一塊錢急得紅著眼轉磨，就是有人借給他們一塊而當兩塊算，他們也得伸手接著。除了這樣，錢就不會教他們看見；他們所看見的錢上有毒，接過來便會抽干他們的血，但是他們還得接著。凡是能使他們緩一口氣的，他們就有膽子拿起來；生命就是且緩一口氣再講，明天再說明天的。高媽，在她丈夫活著的時候，就曾經(jīng)受著這個毒。她的丈夫喝醉來找她，非有一塊錢不能打發(fā)；沒有，他就在宅門外醉鬧；她沒辦法，不管多大的利息也得馬上借到這塊錢。由這種經(jīng)驗，她學來這種方法，并不是想報復，而是拿它當作合理的，幾乎是救急的慈善事。有急等用錢的，有愿意借出去的，周瑜打黃蓋，愿打愿挨！
在宗旨上，她既以為這沒有什么下不去的地方，那么在方法上她就得厲害一點，不能拿錢打水上飄；干什么說什么。這需要眼光，手段，小心，潑辣，好不至都放了鷹①。她比銀行經(jīng)理并不少費心血，因為她需要更多的小心謹慎。資本有大小，主義是一樣，因為這是資本主義的社會，象一個極細極大的篩子，一點一點的從上面往下篩錢，越往下錢越少；同時，也往下篩主義，可是上下一邊兒多，因為主義不象錢那樣怕篩眼小，它是無形體的，隨便由什么極小的孔中也能溜下來。大家都說高媽厲害，她自己也這么承認；她的厲害是由困苦中折磨中鍛煉出來的。一想起過去的苦處，連自己的丈夫都那樣的無情無理，她就咬上了牙。她可以很和氣，也可以很毒辣，她知道非如此不能在這個世界上活著。
她也勸祥子把錢放出去，完全出于善意，假若他愿意的話，她可以幫他的忙：“告訴你，祥子，擱在兜兒里，一個子永遠是一個子！放出去呢，錢就會下錢！沒錯兒，咱們的眼睛是干什么的？瞧準了再放手錢，不能放禿尾巴鷹。當巡警的到時候不給利，或是不歸本，找他的巡官去！一句話，他的差事得擱下，敢！打聽明白他們放餉的日子，堵窩掏；不還錢，新新①！將一比十，放給誰，咱都得有個老底；好，放出去，海里摸鍋，那還行嗎？你聽我的，準保沒錯！”
祥子用不著說什么，他的神氣已足表示他很佩服高媽的話。及至獨自一盤算，他覺得錢在自己手里比什么也穩(wěn)當。不錯，這么著是死的，錢不會下錢；可是丟不了也是真的。把這兩三個月剩下的幾塊錢——都是現(xiàn)洋——輕輕的拿出來，一塊一塊的翻弄，怕出響聲；現(xiàn)洋是那么白亮，厚實，起眼，他更覺得萬不可撒手，除非是拿去買車。各人有各人的辦法，他不便全隨著高媽。
原先在一家姓方的家里，主人全家大小，連仆人，都在郵局有個儲金折子。方太太也勸過祥子：“一塊錢就可以立折子，你怎么不立一個呢？俗言說得好，常將有日思無日，莫到無時盼有時；年輕輕的，不乘著年輕力壯剩下幾個，一年三百六十天不能天天是晴天大日頭。這又不費事，又牢靠，又有利錢，哪時鞍住還可以提點兒用，還要怎么方便呢？去，去要個單子來，你不會寫，我給你填上，一片好心！”
祥子知道她是好心，而且知道廚子王六和奶媽子秦媽都有折子，他真想試一試?？墒怯幸惶旆酱笮〗憬兴ソo放進十塊錢，他細細看了看那個小折子，上面有字，有小紅印；通共，哼，也就有一小打手紙那么沉吧。把錢交進去，人家又在折子上畫了幾個字，打上了個小印。他覺得這不是騙局，也得是騙局；白花花的現(xiàn)洋放進去，憑人家三畫五畫就算完事，祥子不上這個當。他懷疑方家是跟郵局這個買賣——他總以為郵局是個到處有分號的買賣，大概字號還很老，至少也和瑞蚨祥，鴻記差不多——有關系，所以才這樣熱心給拉生意。即使事實不是這樣，現(xiàn)錢在手里到底比在小折子上強，強的多！折子上的錢只是幾個字！
對于銀行銀號，他只知道那是出“座兒”的地方，假若巡警不阻止在那兒擱車的話，準能拉上“買賣”。至于里面作些什么事，他猜不透。不錯，這里必是有很多的錢；但是為什么單到這里來鼓逗①錢，他不明白；他自己反正不容易與它們發(fā)生關系，那么也就不便操心去想了。城里有許多許多的事他不明白，聽朋友們在茶館里議論更使他發(fā)胡涂，因為一人一個說法，而且都說的不到家。他不愿再去聽，也不愿去多想，他知道假若去打搶的話，頂好是搶銀行；既然不想去作土匪，那么自己拿著自己的錢好了，不用管別的。他以為這是最老到的辦法。
①鼓逗，有反復調弄的意思。
高媽知道他是紅著心想買車，又給他出了主意：“祥子，我知道你不肯放賬，為是好早早買上自己的車，也是個主意！我要是個男的，要是也拉車，我就得拉自己的車；自拉自唱，萬事不求人！能這么著，給我個知縣我也不換！拉車是苦事，可是我要是男的，有把子力氣，我楞拉車也不去當巡警；冬夏常青，老在街上站著，一月才掙那倆錢，沒個外錢，沒個自由；一留胡子還是就吹，簡直的沒一點起色。我是說，對了，你要是想快快買上車的話，我給你個好主意：起上一只會，十來個人，至多二十個人，一月每人兩塊錢，你使頭一會；這不是馬上就有四十來的塊？你橫是①多少也有個積蓄，湊吧湊吧就弄輛車拉拉，干脆大局！車到了手，你干上一只黑簽兒會②，又不出利，又是體面事，準得對你的心路！你真要請會的話，我來一只，決不含忽！怎樣？”
這真讓祥子的心跳得快了些！真要湊上三四十塊，再加上劉四爺手里那三十多，和自己現(xiàn)在有的那幾塊，豈不就是八十來的？雖然不夠買十成新的車，八成新的總可以辦到了！況且這么一來，他就可以去向劉四爺把錢要回，省得老這么擱著，不象回事兒。八成新就八成新吧，好歹的拉著，等有了富余再換。
可是，上哪里找這么二十位人去呢？即使能湊上，這是個面子事，自己等錢用么就請會，趕明兒人家也約自己來呢？起會，在這個窮年月，常有嘩啦③了的時候！好漢不求人；干脆，自己有命買得上車，買；不求人！
看祥子沒動靜，高媽真想俏皮他一頓，可是一想他的直誠勁兒，又不大好意思了：“你真行！‘小胡同趕豬——直來直去’；也好！”
祥子沒說什么，等高媽走了，對自己點了點頭，似乎是承認自己的一把死拿值得佩服，心中怪高興的。
已經(jīng)是初冬天氣，晚上胡同里叫賣糖炒栗子，落花生之外，加上了低*摹耙購弧*.夜壺挑子上帶著瓦的悶葫蘆罐兒，祥子買了個大號的。頭一號買賣，賣夜壺的找不開錢，祥子心中一活便，看那個頂小的小綠夜壺非常有趣，綠汪汪的，也撅著小嘴，“不用找錢了，我來這么一個！”放下悶葫蘆罐，他把小綠夜壺送到里邊去：“少爺沒睡哪？送你個好玩藝！”
大家都正看著小文——曹家的小男孩——洗澡呢，一見這個玩藝都憋不住的笑了。曹氏夫婦沒說什么，大概覺得這個玩藝雖然蠢一些，可是祥子的善意是應當領受的，所以都向他笑著表示謝意。高媽的嘴可不會閑著：“你看，真是的，祥子！這么大個子了，會出這么高明的主意；多么不順眼！”
小文很喜歡這個玩藝，登時用手捧澡盆里的水往小壺里灌：“這小茶壺，嘴大！”
大家笑得更加了勁。祥子整著身子——因為一得意就不知怎么好了——走出來。他很高興，這是向來沒有經(jīng)驗過的事，大家的笑臉全朝著他自己，仿佛他是個很重要的人似的。微笑著，又把那幾塊現(xiàn)洋搬運出來，輕輕的一塊一塊往悶葫蘆罐里放，心里說：這比什么都牢靠！多咱夠了數(shù)，多咱往墻上一碰；拍喳，現(xiàn)洋比瓦片還得多！
他決定不再求任何人。就是劉四爺那么可靠，究竟有時候顯著別扭，錢是丟不了哇，在劉四爺手里，不過總有點不放心。錢這個東西象戒指，總是在自己手上好。這個決定使他痛快，覺得好象自己的腰帶又殺緊了一扣，使胸口能挺得更直更硬。
天是越來越冷了，祥子似乎沒覺到。心中有了一定的主意，眼前便增多了光明；在光明中不會覺得寒冷。地上初見冰凌，連便道上的土都凝固起來，處處顯出干燥，結實，黑土的顏色已微微發(fā)些黃，象已把潮氣散盡。特別是在一清早，被大車軋起的土棱上鑲著幾條霜邊，小風尖溜溜的把早霞吹散，露出極高極藍極爽快的天；祥子愿意早早的拉車跑一趟，涼風颼進他的袖口，使他全身象洗冷水澡似的一哆嗦，一痛快。有時候起了狂風，把他打得出不來氣，可是他低著頭，咬著牙，向前鉆，象一條浮著逆水的大魚；風越大，他的抵抗也越大，似乎是和狂風決一死戰(zhàn)。猛的一股風頂?shù)盟覆怀鰵?，閉住口，半天，打出一個嗝，仿佛是在水里扎了一個猛子。打出這個嗝，他繼續(xù)往前奔走，往前沖進，沒有任何東西能阻止住這個巨人；他全身的筋肉沒有一處松懈，象被螞蟻圍攻的綠蟲，全身搖動著抵御。這一身汗！等到放下車，直一直腰，吐出一口長氣，抹去嘴角的黃沙，他覺得他是無敵的；看著那裹著灰沙的風從他面前掃過去，他點點頭。風吹彎了路旁的樹木，撕碎了店戶的布幌，揭凈了墻上的報單，遮昏了太陽，唱著，叫著，吼著，回蕩著！忽然直馳，象驚狂了的大精靈，扯天扯地的疾走；忽然慌亂，四面八方的亂卷，象不知怎好而決定亂撞的惡魔；忽然橫掃，乘其不備的襲擊著地上的一切，扭折了樹枝，吹掀了屋瓦，撞斷了電線；可是，祥子在那里看著；他剛從風里出來，風并沒能把他怎樣了！勝利是祥子的！及至遇上順風，他只須拿穩(wěn)了車把，自己不用跑，風會替他推轉了車輪，象個很好的朋友。
自然，他既不瞎，必定也看見了那些老弱的車夫。他們穿著一陣小風就打透的，一陣大風就吹碎了的，破衣；腳上不知綁了些什么。在車口上，他們哆嗦著，眼睛象賊似的溜著，不論從什么地方鉆出個人來，他們都爭著問，“車？！”拉上個買賣，他們暖和起來，汗?jié)裢噶四屈c薄而破的衣裳。一停住，他們的汗在背上結成了冰。遇上風，他們一步也不能抬，而生生的要曳著車走；風從上面砸下來，他們要把頭低到胸口里去；風從下面來，他們的腳便找不著了地；風從前面來，手一揚就要放風箏；風從后邊來，他們沒法管束住車與自己。
但是他們設盡了方法，用盡了力氣，死曳活曳得把車拉到了地方，為幾個銅子得破出一條命。一趟車拉下來，灰土被汗合成了泥，糊在臉上，只露著眼與嘴三個凍紅了的圈。天是那么短，那么冷，街上沒有多少人；這樣苦奔一天，未必就能掙上一頓飽飯；可是年老的，家里還有老婆孩子；年小的，有父母弟妹！冬天，他們整個的是在地獄里，比鬼多了一口活氣，而沒有鬼那樣清閑自在；鬼沒有他們這么多的吃累！象條狗似的死在街頭，是他們最大的平安自在；凍死鬼，據(jù)說，臉上有些笑容！
祥子怎能沒看見這些呢。但是他沒工夫為他們憂慮思索。他們的罪孽也就是他的，不過他正在年輕力壯，受得起辛苦，不怕冷，不怕風；晚間有個干凈的住處，白天有件整齊的衣裳，所以他覺得自己與他們并不能相提并論，他現(xiàn)在雖是與他們一同受苦，可是受苦的程度到底不完全一樣；現(xiàn)在他少受著罪，將來他還可以從這里逃出去；他想自己要是到了老年，決不至于還拉著輛破車去挨餓受凍。他相信現(xiàn)在的優(yōu)越可以保障將來的勝利。正如在飯館或宅門外遇上駛汽車的，他們不肯在一塊兒閑談；駛汽車的覺得有失身分，要是和洋車夫們有什么來往。汽車夫對洋車夫的態(tài)度，正有點象祥子的對那些老弱殘兵；同是在地獄里，可是層次不同。他們想不到大家須立在一塊兒，而是各走各的路，個人的希望與努力蒙住了各個人的眼，每個人都覺得赤手空拳可以成家立業(yè)，在黑暗中各自去摸索個人的路。祥子不想別人，不管別人，他只想著自己的錢與將來的成功。
街上慢慢有些年下的氣象了。在晴明無風的時候，天氣雖是干冷，可是路旁增多了顏色：年畫，紗燈，紅素蠟燭，絹制的頭花，大小蜜供，都陳列出來，使人心中顯著快活，可又有點不安；因為無論誰對年節(jié)都想到快樂幾天，可是大小也都有些困難。祥子的眼增加了亮光，看見路旁的年貨，他想到曹家必定該送禮了；送一份總有他幾毛酒錢。節(jié)賞固定的是兩塊錢，不多；可是來了賀年的，他去送一送，每一趟也得弄個兩毛三毛的。湊到一塊就是個數(shù)兒；不怕少，只要零碎的進手；他的悶葫蘆罐是不會冤人的！晚間無事的時候，他釘坑兒看著這個只會吃錢而不愿吐出來的瓦朋友，低聲的勸告：“多多的吃，多多的吃，伙計！
多咱你吃夠了，我也就行了！“
年節(jié)越來越近了，一晃兒已是臘八。歡喜或憂懼強迫著人去計劃，布置；還是二十四小時一天，可是這些天與往常不同，它們不許任何人隨便的度過，必定要作些什么，而且都得朝著年節(jié)去作，好象時間忽然有了知覺，有了感情，使人們隨著它思索，隨著它忙碌。祥子是立在高興那一面的，街上的熱鬧，叫賣的聲音，節(jié)賞與零錢的希冀，新年的休息，好飯食的想象……都使他象個小孩子似的歡喜，盼望。他想好，破出塊兒八毛的，得給劉四爺買點禮物送去。禮輕人物重，他必須拿著點東西去，一來為是道歉，他這些日子沒能去看老頭兒，因為宅里很忙；二來可以就手要出那三十多塊錢來。破費一塊來錢而能要回那一筆款，是上算的事。這么想好，他輕輕的搖了搖那個撲滿，想象著再加進三十多塊去應當響得多么沉重好聽。是的，只要一索回那筆款來，他就沒有不放心的事了！
一天晚上，他正要再搖一搖那個聚寶盆，高媽喊了他一聲：“祥子！門口有位小姐找你；我正從街上回來，她跟我直打聽你?！钡认樽映鰜?，她低聲找補了句：“她象個大黑塔！怪怕人的！”
祥子的臉忽然紅得象包著一團火，他知道事情要壞！九
祥子幾乎沒有力量邁出大門坎去?；桀^打腦的，腳還在門坎內，借著街上的燈光，已看見了劉姑娘。她的臉上大概又擦了粉，被燈光照得顯出點灰綠色，象黑枯了的樹葉上掛著層霜。祥子不敢正眼看她。
虎妞臉上的神情很復雜：眼中帶出些渴望看到他的光兒；嘴可是張著點，露出點兒冷笑；鼻子縱起些紋縷，折疊著些不屑與急切；眉棱棱著，在一臉的怪粉上顯出妖媚而霸道。
看見祥子出來，她的嘴唇撇了幾撇，臉上的各種神情一時找不到個適當?shù)臍w束。她咽了口吐沫，把復雜的神氣與情感似乎鎮(zhèn)壓下去，拿出點由劉四爺?shù)脕淼耐鈭鰟艃海霅腊胄?，假裝不甚在乎的樣子打了句哈哈：“你可倒好！肉包子打狗，一去不回頭啊！”她的嗓門很高，和平日在車廠與車夫們吵嘴時一樣。說出這兩句來，她臉上的笑意一點也沒有了，忽然的仿佛感到一種羞愧與下賤，她咬上了嘴唇。
“別嚷！”祥子似乎把全身的力量都放在唇上，爆裂出這兩個字，音很小，可是極有力。
“哼！我才怕呢！”她惡意的笑了，可是不由她自己似的把聲音稍放低了些。“怨不得你躲著我呢，敢情這兒有個小妖精似的小老媽兒；我早就知道你不是玩藝，別看傻大黑粗的，韃子拔煙袋，不傻假充傻！”她的聲音又高了起去?！皠e嚷！”祥子唯恐怕高媽在門里偷著聽話兒。“別嚷！這邊來！”他一邊說一邊往馬路上走。
“上哪邊我也不怕呀，我就是這么大嗓兒！”嘴里反抗著，她可是跟了過來。
過了馬路，來到東便道上，貼著公園的紅墻，祥子——還沒忘了在鄉(xiāng)間的習慣——蹲下了。“你干嗎來了？”“我？哼，事兒可多了！”她左手插在腰間，肚子努出些來。低頭看了他一眼，想了會兒，仿佛是發(fā)了些善心，可憐他了：“祥子！我找你有事，要緊的事！”
這聲低柔的“祥子”把他的怒氣打散了好些，他抬起頭來，看著她，她還是沒有什么可愛的地方，可是那聲“祥子”在他心中還微微的響著，帶著溫柔親切，似乎在哪兒曾經(jīng)聽見過，喚起些無可否認的，欲斷難斷的，情分。他還是低聲的，但是溫和了些：“什么事？”
“祥子！”她往近湊了湊：“我有啦！”
“有了什么？”他一時蒙住了。
“這個！”她指了指肚子?！澳愦蛑饕獍?！”
楞頭磕腦的，他“啊”了一聲，忽然全明白了。一萬樣他沒想到過的事都奔了心中去，來得是這么多，這么急，這么亂，心中反猛的成了塊空白，象電影片忽然斷了那樣。街上非常的清靜，天上有些灰云遮住了月，地上時時有些小風，吹動著殘枝枯葉，遠處有幾聲尖銳的貓叫。祥子的心里由亂而空白，連這些聲音也沒聽見；手托住腮下，呆呆的看著地，把地看得似乎要動；想不出什么，也不愿想什么；只覺得自己越來越小，可又不能完全縮入地中去，整個的生命似乎都立在這點難受上；別的，什么也*揮?！?#58242;*才覺出冷來，連嘴唇都微微的顫著。
“別緊自蹲著，說話呀！你起來！”她似乎也覺出冷來，愿意活動幾步。
他僵不吃的立起來，隨著她往北走，還是找不到話說，混身都有些發(fā)木，象剛被凍醒了似的。
“你沒主意呀？”她瞭了祥子一眼，眼中帶出憐愛他的神氣。
他沒話可說。
“趕到二十七呀，老頭子的生日，你得來一趟。”“忙，年底下！”祥子在極亂的心中還沒忘了自己的事。“我知道你這小子吃硬不吃軟，跟你說好的算白饒！”她的嗓門又高起去，街上的冷靜使她的聲音顯著特別的清亮，使祥子特別的難堪?！澳惝斘遗抡l是怎著？你打算怎樣？你要是不愿意聽我的，我正沒工夫跟你費吐沫玩！說翻了的話，我會堵著你的宅門罵三天三夜！你上哪兒我也找得著！我還是不論秧子①！”
“別嚷行不行？”祥子躲開她一步。
“怕嚷啊，當初別貪便宜呀！你是了味②啦，教我一個人背黑鍋，你也不掙開死××皮看看我是誰！”
“你慢慢說，我聽！”祥子本來覺得很冷，被這一頓罵罵得忽然發(fā)了熱，熱氣要頂開凍僵巴的皮膚，混身有些發(fā)癢癢，頭皮上特別的刺鬧得慌。
“這不結啦！甭找不自在！”她撇開嘴，露出兩個虎牙來?！安磺?，我真疼你，你也別不知好歹！跟我犯牛脖子，沒你的好兒，告訴你！”
“不……”祥子想說“不用打一巴掌揉三揉”，可是沒有想齊全；對北平的俏皮話兒，他知道不少，只是說不利落；別人說，他懂得，他自己說不上來。
“不什么？”
“說你的！”
“我給你個好主意，”虎姑娘立住了，面對面的對他說：“你看，你要是托個媒人去說，老頭子一定不答應。他是拴車的，你是拉車的，他不肯往下走親戚。我不論，我喜歡你，喜歡就得了嗎，管它娘的別的干什么！誰給我說媒也不行，一去提親，老頭子就當是算計著他那幾十輛車呢；比你高著一等的人物都不行。這個事非我自己辦不可，我就挑上了你，咱們是先斬后奏；反正我已經(jīng)有了，咱們倆誰也跑不了啦！可是，咱們就這么直入公堂的去說，還是不行。老頭子越老越胡涂，咱倆一露風聲，他會去娶個小媳婦，把我硬攆出來。老頭子棒之呢，別看快七十歲了，真要娶個小媳婦，多了不敢說，我敢保還能弄出兩三個小孩來，你愛信不信！”“走著說，”祥子看站崗的巡警已經(jīng)往這邊走了兩趟，覺得不是勁兒。
“就在這兒說，誰管得了！”她順著祥子的眼光也看見了那個巡警：“你又沒拉著車，怕他干嗎？他還能無因白故的把誰的××咬下來？那才透著邪行呢！咱們說咱們的！你看，我這么想：趕二十七老頭子生日那天，你去給他磕三個頭。等一轉過年來，你再去拜個年，討他個喜歡。我看他一喜歡，就弄點酒什么的，讓他喝個痛快。看他喝到七八成了，就熱兒打鐵，你干脆認他作干爹。日后，我再慢慢的教他知道我身子不方便了。他必審問我，我給他個‘徐庶入曹營——一語不發(fā)’。等他真急了的時候，我才說出個人來，就說是新近死了的那個喬二——咱們東邊杠房的二掌柜的。他無親無故的，已經(jīng)埋在了東直門外義地里，老頭子由哪兒究根兒去？老頭子沒了主意，咱們再慢慢的吹風兒，頂好把我給了你，本來是干兒子，再作女婿，反正差不很多；順水推舟，省得大家出丑。你說我想的好不好？”
祥子沒言語。
覺得把話說到了一個段落，虎妞開始往北走，低著點頭，既象欣賞著自己的那片話，又仿佛給祥子個機會思索思索。這時，風把灰云吹裂開一塊，露出月光，二人已來到街的北頭。御河的水久已凍好，靜靜的，灰亮的，坦平的，堅固的，托著那禁城的城墻。禁城內一點聲響也沒有，那玲瓏的角樓，金碧的牌坊，丹朱的城門，景山上的亭閣，都靜悄悄的好似聽著一些很難再聽到的聲音。小風吹過，似一種悲嘆，輕輕的在樓臺殿閣之間穿過，象要道出一點歷史的消息?；㈡ね髯?，祥子跟到了金鰲玉蝀.橋上幾乎沒有了行人，微明的月光冷寂的照著橋左右的兩大幅冰場，遠處亭閣暗淡的帶著些黑影，靜靜的似凍在湖上，只有頂上的黃瓦閃著點兒微光。樹木微動，月色更顯得微茫；白塔卻高聳到云間，傻白傻白的把一切都帶得冷寂蕭索，整個的三海在人工的雕琢中顯出北地的荒寒。到了橋頭上，兩面冰上的冷氣使祥子哆嗦了一下，他不愿再走。平日，他拉著車過橋，把精神全放在腳下，唯恐出了錯，一點也顧不得向左右看?，F(xiàn)在，他可以自由的看一眼了，可是他心中覺得這個景色有些可怕：那些灰冷的冰，微動的樹影，慘白的高塔，都寂寞的似乎要忽然的狂喊一聲，或狂走起來！就是腳下這座大白石橋，也顯著異常的空寂，特別的白凈，連燈光都有點凄涼。他不愿再走，不愿再看，更不愿再陪著她；他真想一下子跳下去，頭朝下，砸破了冰，沉下去，象個死魚似的凍在冰里。
“明兒個見了！”他忽然轉身往回走。
“祥子！就那么辦啦，二十七見！”她朝著祥子的寬直的脊背說。說完，她瞭了白塔一眼，嘆了口氣，向西走去。祥子連頭也沒回，象有鬼跟著似的，幾溜便到了團城，走得太慌，幾乎碰在了城墻上。一手扶住了墻，他不由的要哭出來。楞了會兒，橋上叫：“祥子！
祥子！這兒來！祥子！“虎妞的聲音！
他極慢的向橋上挪了兩步，虎妞仰著點身兒正往下走，嘴張著點兒：“我說祥子，你這兒來；給你！”他還沒挪動幾步，她已經(jīng)到了身前：“給你，你存的三十多塊錢；有幾毛錢的零兒，我給你補足了一塊。給你！不為別的，就為表表我的心，我惦念著你，疼你，護著你！別的都甭說，你別忘恩負義就得了！給你！好好拿著，丟了可別賴我！”
祥子把錢——一打兒鈔票——接過來，楞了會兒，找不到話說。
“得，咱們二十七見！不見不散！”她笑了笑?！氨阋耸悄愕?，你自己細細的算算得了！”她轉身往回走。
他攥著那打兒票子，呆呆的看著她，一直到橋背把她的頭遮下去?；以朴职言鹿庋谧?；燈更亮了，橋上分外的白，空，冷。他轉身，放開步，往回走，瘋了似的；走到了街門，心中還存著那個慘白冷落的橋影，仿佛只隔了一眨眼的工夫似的。
到屋中，他先數(shù)了數(shù)那幾張票子；數(shù)了兩三遍，手心的汗把票子攥得發(fā)粘，總數(shù)不利落。數(shù)完，放在了悶葫蘆罐兒里。坐在床沿上，呆呆的看著這個瓦器，他打算什么也不去想；有錢便有辦法，他很相信這個撲滿會替他解決一切，不必再想什么。御河，景山，白塔，大橋，虎妞，肚子……都是夢；夢醒了，撲滿里卻多了三十幾塊錢，真的！
看夠了，他把撲滿藏好，打算睡大覺，天大的困難也能睡過去，明天再說！
躺下，他閉不上眼！那些事就象一窩蜂似的，你出來，我進去，每個肚子尖上都有個刺！
不愿意去想，也實在因為沒法兒想，虎妞已把道兒都堵住，他沒法脫逃。
最好是跺腳一走。祥子不能走。就是讓他去看守北海的白塔去，他也樂意；就是不能下鄉(xiāng)！上別的都市？他想不出比北平再好的地方。他不能走，他愿死在這兒。
既然不想走，別的就不用再費精神去思索了?；㈡ふf得出來，就行得出來；不依著她的道兒走，她真會老跟著他鬧哄；只要他在北平，她就會找得著！跟她，得說真的，不必打算?；０阉屑绷耍€會抬出劉四爺來，劉四爺要是買出一兩個人——不用往多里說——在哪個僻靜的地方也能要祥子的命！
把虎妞的話從頭至尾想了一遍，他覺得象掉在個陷阱里，手腳而且全被夾子夾住，決沒法兒跑。他不能一個個的去批評她的主意，所以就找不出她的縫子來，他只感到她撒的是絕戶網(wǎng)，連個寸大的小魚也逃不出去！既不能一一的細想，他便把這一切作成個整個的，象千斤閘那樣的壓迫，全壓到他的頭上來。在這個無可抵御的壓迫下，他覺出一個車夫的終身的氣運是包括在兩個字里——倒霉！一個車夫，既是一個車夫，便什么也不要作，連娘兒們也不要去粘一粘；一粘就會出天大的錯兒。劉四爺仗著幾十輛車，虎妞會仗著個臭×，來欺侮他！他不用細想什么了；假若打算認命，好吧，去磕頭認干爹，而后等著娶那個臭妖怪。不認命，就得破出命去！
想到這兒，他把虎妞和虎妞的話都放在一邊去；不，這不是她的厲害，而是洋車夫的命當如此，就如同一條狗必定挨打受氣，連小孩子也會無緣無故的打它兩棍子。這樣的一條命，要它干嗎呢？豁上就豁上吧！
他不睡了，一腳踢開了被子，他坐了起來。他決定去打些酒，喝個大醉；什么叫事情，哪個叫規(guī)矩，×你們的姥姥！喝醉，睡！二十七？二十八也不去磕頭，看誰怎樣得了祥子！
披上大棉襖，端起那個當茶碗用的小飯碗，他跑出去。風更大了些，天上的灰云已經(jīng)散開，月很小，散著寒光。祥子剛從熱被窩里出來，不住的吸溜氣兒。街上簡直已沒了行人，路旁還只有一兩輛洋車，車夫的手捂在耳朵上，在車旁跺著腳取暖。祥子一氣跑到南邊的小鋪，鋪中為保存暖氣，已經(jīng)上了門，由個小窗洞收錢遞貨。祥子要了四兩白干，三個大子兒的落花生。平端著酒碗，不敢跑，而象轎夫似的疾走，回到屋中。急忙鉆入被窩里去，上下牙磕打了一陣，不愿再坐起來。酒在桌上發(fā)著辛辣的味兒，他不很愛聞，就是對那些花生似乎也沒心程去動。這一陣寒氣仿佛是一盆冷水把他澆醒，他的手懶得伸出來，他的心也不再那么熱。躺了半天，他的眼在被子邊上又看了看桌上的酒碗。不，他不能為那點纏繞而毀壞了自己，不能從此破了酒戒。事情的確是不好辦，但是總有個縫子使他鉆過去。即使完全無可脫逃，他也不應當先自己往泥塘里滾；他得睜著眼，清清楚楚的看著，到底怎樣被別人把他推下去。
滅了燈，把頭完全蓋在被子里，他想就這么睡去。還是睡不著，掀開被看看，窗紙被院中的月光映得發(fā)青，象天要亮的樣子。鼻尖覺到屋中的寒冷，寒氣中帶著些酒味。他猛的坐起來，摸住酒碗，吞了一大口！
十
個別的解決，祥子沒那么聰明。全盤的清算，他沒那個魄力。于是，一點兒辦法沒有，整天際圈著滿肚子委屈。正和一切的生命同樣，受了損害之后，無可如何的只想由自己去收拾殘局。那斗落了大腿的蟋蟀，還想用那些小腿兒爬。祥子沒有一定的主意，只想慢慢的一天天，一件件的挨過去，爬到哪兒算哪兒，根本不想往起跳了。
離二十七還有十多天，他完全注意到這一天上去，心里想的，口中念道的，夢中夢見的，全是二十七。仿佛一過了二十七，他就有了解決一切的辦法，雖然明知道這是欺騙自己。有時候他也往遠處想，譬如拿著手里的幾十塊錢到天津去；到了那里，碰巧還許改了行，不再拉車?；㈡み€能追到他天津去？在他的心里，凡是坐火車去的地方必是很遠，無論怎樣她也追不了去。想得很好，可是他自己良心上知道這只是萬不得已的辦法，再分能在北平，還是在北平！這樣一來，他就又想到二十七那一天，還是這樣想近便省事，只要混過這一關，就許可以全局不動而把事兒闖過去；即使不能干脆的都擺脫清楚，到底過了一關是一關。
怎樣混過這一關呢？他有兩個主意：一個是不理她那回事，干脆不去拜壽。另一個是按照她所囑咐的去辦。這兩個主意雖然不同，可是結果一樣：不去呢，她必不會善罷甘休；去呢，她也不會饒了他。他還記得初拉車的時候，摹仿著別人，見小巷就鉆，為是抄點近兒，而誤入了羅圈胡同；繞了個圈兒，又繞回到原街?，F(xiàn)在他又入了這樣的小胡同，仿佛是：無論走哪一頭兒，結果是一樣的。
在沒辦法之中，他試著往好里想，就干脆要了她，又有什么不可以呢？可是，無論從哪方面想，他都覺著憋氣。想想她的模樣，他只能搖頭。不管模樣吧，想想她的行為；哼！就憑自己這樣要強，這樣規(guī)矩，而娶那么個破貨，他不能再見人，連死后都沒臉見父母！誰準知道她肚子里的小孩是他的不是呢？不錯，她會帶過幾輛車來；能保準嗎？劉四爺并非是好惹的人！即使一切順利，他也受不了，他能干得過虎妞？她只須伸出個小指，就能把他支使的頭暈眼花，不認識了東西南北。他曉得她的厲害！要成家，根本不能要她，沒有別的可說的！要了她，便沒了他，而他又不是看不起自己的人！沒辦法！
沒方法處置她，他轉過來恨自己，很想脆脆的抽自己幾個嘴巴子?？墒?，說真的，自己并沒有什么過錯。一切都是她布置好的，單等他來上套兒。毛病似乎是在他太老實，老實就必定吃虧，沒有情理可講！
更讓他難過的是沒地方去訴訴委屈。他沒有父母兄弟，沒有朋友。平日，他覺得自己是頭頂著天，腳踩著地，無牽無掛的一條好漢?，F(xiàn)在，他才明白過來，悔悟過來，人是不能獨自活著的。特別是對那些同行的，現(xiàn)在都似乎有點可愛。假若他平日交下幾個，他想，象他自己一樣的大漢，再多有個虎妞，他也不怕；他們會給他出主意，會替他拔創(chuàng)賣力氣?？墒?，他始終是一個人；臨時想抓朋友是不大容易的！他感到一點向來沒有過的恐懼。照這么下去，誰也會欺侮他；獨自一個是頂不住天的！
這點恐懼使他開始懷疑自己。在冬天，遇上主人有飯局，或聽戲，他照例是把電石燈的水筒兒揣在懷里；因為放在車上就會凍上。剛跑了一身的熱汗，把那個冰涼的小水筒往胸前一貼，讓他立刻哆嗦一下；不定有多大時候，那個水筒才會有點熱和勁兒?？墒窃谄饺?，他并不覺得這有什么說不過去；有時候揣上它，他還覺得這是一種優(yōu)越，那些拉破車的根本就用不上電石燈?，F(xiàn)在，他似乎看出來，一月只掙那么些錢，而把所有的苦處都得受過來，連個小水筒也不許凍上，而必得在胸前抱著，自己的胸脯多么寬，仿佛還沒有個小筒兒值錢。
原先，他以為拉車是他最理想的事，由拉車他可以成家立業(yè)?，F(xiàn)在他暗暗搖頭了。不怪虎妞欺侮他，他原來不過是個連小水筒也不如的人！
在虎妞找他的第三天上，曹先生同著朋友去看夜場電影，祥子在個小茶館里等著，胸前揣著那象塊冰似的小筒。天極冷，小茶館里的門窗都關得嚴嚴的，充滿了煤氣，汗味，與賤臭的煙卷的干煙。饒這么樣，窗上還凍著一層冰花。喝茶的幾乎都是拉包月車的，有的把頭靠在墻上，借著屋中的暖和氣兒，閉上眼打盹。有的拿著碗白干酒，讓讓大家，而后慢慢的喝，喝完一口，上面咂著嘴，下面很響的放涼氣。有的攥著卷兒大餅，一口咬下半截，把脖子撐得又粗又紅。有的繃著臉，普遍的向大家抱怨，他怎么由一清早到如今，還沒停過腳，身上已經(jīng)濕了又干，干了又濕，不知有多少回！其余的人多數(shù)是彼此談著閑話，聽到這兩句，馬上都靜了一會兒，而后象鳥兒炸了巢似的都想起一日間的委屈，都想講給大家聽。連那個吃著大餅的也把口中勻出能調動舌頭的空隙，一邊兒咽餅，一邊兒說話，連頭上的筋都跳了起來：“你當他媽的拉包月的就不蘑菇哪？！我打他媽的——嗝！——兩點起到現(xiàn)在還水米沒打牙！竟說前門到平則門——嗝！——我拉他媽的三個來回了！這個天，把屁眼都他媽的凍裂了，一勁*姆牌弊戳舜*家一眼，點了點頭，又咬了一截餅。
這，把大家的話又都轉到天氣上去，以天氣為中心各自道出辛苦。祥子始終一語未發(fā)，可是很留心他們說了什么。大家的話，雖然口氣，音調，事實，各有不同，但都是咒罵與不平。這些話，碰到他自己心上的委屈，就象一些雨點兒落在干透了的土上，全都吃了進去。
他沒法，也不會，把自己的話有頭有尾的說給大家聽；他只能由別人的話中吸收些生命的苦味，大家都苦惱，他也不是例外；認識了自己，也想同情大家。大家說到悲苦的地方，他皺上眉；說到可笑的地方，他也撇撇嘴。這樣，他覺得他是和他們打成一氣，大家都是苦朋友，雖然他一言不發(fā)，也沒大關系。從前，他以為大家是貧嘴惡舌，憑他們一天到晚窮說，就發(fā)不了財。今天仿佛是頭一次覺到，他們并不是窮說，而是替他說呢，說出他與一切車夫的苦處。
大家正說到熱鬧中間，門忽然開了，進來一陣冷氣。大家?guī)缀醵寂康耐饪?，看誰這么不得人心，把門推開。大家越著急，門外的人越慢，似乎故意的磨煩①。茶館的伙計半急半笑的喊：“快著點吧，我一個人的大叔！別把點熱氣兒都給放了！”
這話還沒說完，門外的人進來了，也是個拉車的。看樣子已有五十多歲，穿著件短不夠短，長不夠長，蓮蓬簍兒似的棉襖，襟上肘上已都露了棉花。臉似乎有許多日子沒洗過，看不出肉色，只有兩個耳朵凍得通紅，紅得象要落下來的果子。慘白的頭發(fā)在一頂破小帽下雜亂的髭髭著；眉上，短須上，都掛著些冰珠。一進來，摸住條板凳便坐下了，扎掙著說了句：“沏一壺。”
這個茶館一向是包月車夫的聚處，象這個老車夫，在平日，是決不會進來的。
大家看著他，都好象感到比剛才所說的更加深刻的一點什么意思，誰也不想再開口。在平日，總會有一兩個不很懂事的少年，找?guī)拙淝纹ぴ拋砟眠@樣的茶客取取笑，今天沒有一個出聲的。
茶還沒有沏來，老車夫的頭慢慢的往下低，低著低著，全身都出溜下去。
大家馬上都立了起來：“怎啦？怎啦？”說著，都想往前跑。
“別動！”茶館掌柜的有經(jīng)驗，攔住了大家。他獨自過去，把老車夫的脖領解開，就地扶起來，用把椅子戧在背后，用手勒著雙肩：“白糖水，快！”說完，他在老車夫的脖子那溜兒聽了聽，自言自語的：“不是痰！”
大家誰也沒動，可誰也沒再坐下，都在那滿屋子的煙中，眨巴著眼，向門兒這邊看。大家好似都不約而同的心里說：“這就是咱們的榜樣！到頭發(fā)慘白了的時候，誰也有一個跟頭摔死的行市！”
糖水剛放在老車夫的嘴邊上，他哼哼了兩聲。還閉著眼，抬起右手——手黑得發(fā)亮，象漆過了似的——用手背抹了下兒嘴。
“喝點水！”掌柜的對著他耳朵說。
“啊？”老車夫睜開了眼?？匆娮约菏亲诘厣?，腿蜷了蜷，想立起來。
“先喝點水，不用忙?！闭乒竦恼f，松開了手。大家?guī)缀醵寂芰诉^來。
“哎！哎！”老車夫向四圍看了一眼，雙手捧定了茶碗，一口口的吸糖水。
慢慢的把糖水喝完，他又看了大家一眼：“哎，勞諸位的駕！”說得非常的溫柔親切，絕不象是由那個胡子拉碴的口中說出來的。說完，他又想往起立，過去三四個人忙著往起攙他。他臉上有了點笑意，又那么溫和的說：“行，行，不礙！我是又冷又餓，一陣兒發(fā)暈！
不要緊！“他臉上雖然是那么厚的泥，可是那點笑意教大家仿佛看到一個溫善白凈的臉。
大家似乎全動了心。那個拿著碗酒的中年人，已經(jīng)把酒喝凈，眼珠子通紅，而且此刻帶著些淚：“來，來二兩！”等酒來到，老車夫已坐在靠墻的一把椅子上。他有一點醉意，可是規(guī)規(guī)矩矩的把酒放在老車夫面前：“我的請，您喝吧！我也四十望外了，不瞞您說，拉包月就是湊合事，一年是一年的事，腿知道！再過二三年，我也得跟您一樣！您橫是快六十了吧？”
“還小呢，五十五！”老車夫喝了口酒。“天冷，拉不上座兒。我呀，哎，肚子空；就有幾個子兒我都喝了酒，好暖和點呀！走在這兒，我可實在撐不住了，想進來取個暖。屋里太熱，我又沒食，橫是暈過去了。不要緊，不要緊！勞諸位哥兒們的駕！”
這時候，老者的干草似的灰發(fā)，臉上的泥，炭條似的手，和那個破帽頭與棉襖，都象發(fā)著點純潔的光，如同破廟里的神像似的，雖然破碎，依然尊嚴。大家看著他，仿佛唯恐他走了。祥子始終沒言語，呆呆的立在那里。聽到老車夫說肚子里空，他猛的跑出去，飛也似又跑回來，手里用塊白菜葉兒托著十個羊肉餡的包子。一直送到老者的眼前，說了聲：吃吧！
然后，坐在原位，低下頭去，仿佛非常疲倦?！鞍ィ 崩险呦笫菢?，又象是哭，向大家點著頭?！暗降资歉鐑簜兡?！拉座兒，給他賣多大的力氣，臨完多要一個子兒都怪難的！”說著，他立了起來，要往外走。
“吃呀！”大家?guī)缀跏且积R的喊出來。
“我叫小馬兒去，我的小孫子，在外面看著車呢！”“我去，您坐下！”那個中年的車夫說，“在這兒丟不了車，您自管放心，對過兒就是巡警閣子?！彼_開了點門縫：“小馬兒！小馬兒！你爺爺叫你哪！把車放在這兒來！”
老者用手摸了好幾回包子，始終沒往起拿。小馬兒剛一進門，他拿起來一個：“小馬兒，乖乖，給你！”小馬兒也就是十二三歲，臉上挺瘦，身上可是穿得很圓，鼻子凍得通紅，掛著兩條白鼻涕，耳朵上戴著一對破耳帽兒。立在老者的身旁，右手接過包子來，左手又自動的拿起來一個，一個上咬了一口。
“哎！慢慢的！”老者一手扶在孫子的頭上，一手拿起個包子，慢慢的往口中送?！盃敔敵詢蓚€就夠，都是你的！吃完了，咱們收車回家，不拉啦。明兒個要是不這么冷呀，咱們早著點出車。對不對，小馬兒？”
小馬兒對著包子點了點頭，吸溜了一下鼻子：“爺爺吃三個吧，剩下都是我的。我回頭把爺爺拉回家去！”“不用！”老者得意的向大家一笑：“回頭咱們還是走著，坐在車上冷啊?！?/p>
老者吃完自己的份兒，把杯中的酒喝干，等著小馬兒吃凈了包子。掏出塊破布來，擦了擦嘴，他又向大家點了點頭：“兒子當兵去了，一去不回頭；媳婦——”
“別說那個！”小馬兒的腮撐得象倆小桃，連吃帶說的攔阻爺爺。
“說說不要緊！都不是外人！”然后向大家低聲的：“孩子心重，甭提多么要強啦！媳婦也走了。我們爺兒倆就吃這輛車；車破，可是我們自己的，就仗著天天不必為車份兒著急。掙多掙少，我們爺兒倆苦混，無法！無法！”
“爺爺，”小馬兒把包子吃得差不離了，拉了拉老者的袖子，“咱們還得拉一趟，明兒個早上還沒錢買煤呢！都是你，剛才二十子兒拉后門，依著我，就拉，你偏不去！明兒早上沒有煤，看你怎樣辦！”
“有法子，爺爺會去賒五斤煤球?！?/p>
“還饒點劈柴？”
“對呀！好小子，吃吧；吃完，咱們該蹓跶著了！”說著，老者立起來，繞著圈兒向大家說：“勞諸位哥兒們的駕啦！”伸手去拉小馬兒，小馬兒把未吃完的一個包子整個的塞在口中。大家有的坐著沒動，有的跟出來。祥子頭一個跟出來，他要看看那輛車。
一輛極破的車，車板上的漆已經(jīng)裂了口，車把上已經(jīng)磨得露出木紋，一只唏哩嘩啷響的破燈，車棚子的支棍兒用麻繩兒捆著。小馬兒在耳朵帽里找出根洋火，在鞋底兒上劃著，用兩只小黑手捧著，點著了燈。老者往手心上吐了口唾沫，哎了一聲，抄起車把來，“明兒見啦，哥兒們！”
祥子呆呆的立在門外，看著這一老一少和那輛破車。老者一邊走還一邊說話，語聲時高時低；路上的燈光與黑影，時明時暗。祥子聽著，看著，心中感到一種向來沒有過的難受。
在小馬兒身上，他似乎看見了自己的過去；在老者身上，似乎看到了自己的將來！他向來沒有輕易撒手過一個錢，現(xiàn)在他覺得很痛快，為這一老一少買了十個包子。直到已看不見了他們，他才又進到屋中。大家又說笑起來，他覺得發(fā)亂，會了茶錢，又走了出來，把車拉到電影園門外去等候曹先生。
天真冷?？罩懈≈┗疑?，風似乎是在上面疾走，星星看不甚真，只有那幾個大的，在空中微顫。地上并沒有風，可是四下里發(fā)著寒氣，車轍上已有幾條凍裂的長縫子，土色灰白，和冰一樣涼，一樣堅硬。祥子在電影園外立了一會兒，已經(jīng)覺出冷來，可是不愿再回到茶館去。他要靜靜的獨自想一想。那一老一少似乎把他的最大希望給打破——老者的車是自己的呀！自從他頭一天拉車，他就決定買上自己的車，現(xiàn)在還是為這個志愿整天的苦奔；有了自己的車，他以為，就有了一切。哼，看看那個老頭子！
他不肯要虎妞，還不是因為自己有買車的愿望？買上車，省下錢，然后一清二白的娶個老婆；哼，看看小馬兒！自己有了兒子，未必不就是那樣。
這樣一想，對虎妞的要脅，似乎不必反抗了；反正自己跳不出圈兒去，什么樣的娘們不可以要呢？況且她還許帶過幾輛車來呢，干嗎不享幾天現(xiàn)成的福！看透了自己，便無須小看別人，虎妞就是虎妞吧，什么也甭說了！
電影散了，他急忙的把小水筒安好，點著了燈。連小棉襖也脫了，只剩了件小褂，他想飛跑一氣，跑忘了一切，摔死也沒多大關系！
十一
一想到那個老者與小馬兒，祥子就把一切的希望都要放下，而想樂一天是一天吧，干嗎成天際咬著牙跟自己過不去呢？！窮人的命、他似乎看明白了，是棗核兒兩頭尖：幼小的時候能不餓死，萬幸；到老了能不餓死，很難。只有中間的一段，年輕力壯，不怕饑飽勞碌，還能象個人兒似的。在這一段里，該快活快活的時候還不敢去干，地道的傻子；過了這村便沒有這店！這么一想，他連虎妞的那回事兒都不想發(fā)愁了。
及至看到那個悶葫蘆罐兒，他的心思又轉過來。不，不能隨便；只差幾十塊錢就能買上車了，不能前功盡棄；至少也不能把罐兒里那點積蓄瞎扔了，那么不容易省下來的！還是得往正路走，一定！可是，虎妞呢？還是沒辦法，還是得為那個可恨的二十七發(fā)愁。
愁到了無可如何，他抱著那個瓦罐兒自言自語的嘀咕：愛怎樣怎樣，反正這點錢是我的！誰也搶不了去！有這點錢，祥子什么也不怕！招急了我，我會跺腳一跑，有錢，腿就會活動！
街上越來越熱鬧了，祭灶的糖瓜擺滿了街，走到哪里也可以聽到“'U糖來，'U糖”的聲音。祥子本來盼著過年，現(xiàn)在可是一點也不起勁，街上越亂，他的心越緊，那可怕的二十七就在眼前了！他的眼陷下去，連臉上那塊疤都有些發(fā)暗。拉著車，街上是那么亂，地上是那么滑，他得分外的小心。心事和留神兩氣夾攻，他覺得精神不夠用的了，想著這個便忘了那個，時常忽然一驚，身上癢刺刺的象小孩兒在夏天炸了痱子似的。
祭灶那天下午，溜溜的東風帶來一天黑云。天氣忽然暖了一些。到快掌燈的時候，風更小了些，天上落著稀疏的雪花。賣糖瓜的都著了急，天暖，再加上雪花，大家一勁兒往糖上撒白土子，還怕都粘在一處。雪花落了不多，變成了小雪粒，刷刷的輕響，落白了地。七點以后，鋪戶與人家開始祭灶，香光炮影之中夾著密密的小雪，熱鬧中帶出點陰森的氣象。街上的人都顯出點驚急的樣子，步行的，坐車的，都急于回家祭神，可是地上濕滑，又不敢放開步走。賣糖的小販急于把應節(jié)的貨物"E出去，上氣不接下氣的喊叫，聽著怪震心的。
大概有九點鐘了，祥子拉著曹先生由西城回家。過了西單牌樓那一段熱鬧街市，往東入了長安街，人馬漸漸稀少起來。坦平的柏油馬路上鋪著一層薄雪，被街燈照得有點閃眼。wrshǚ.сōm偶爾過來輛汽車，燈光遠射，小雪粒在燈光里帶著點黃亮，象灑著萬顆金砂?？斓叫氯A門那一帶，路本來極寬，加上薄雪，更教人眼寬神爽，而且一切都仿佛更嚴肅了些?！伴L安牌樓”，新華門的門樓，南海的紅墻，都戴上了素冠，配著朱柱紅墻，靜靜的在燈光下展示著故都的尊嚴。此時此地，令人感到北平仿佛并沒有居民，直是一片瓊宮玉宇，只有些老松默默的接著雪花。祥子沒工夫看這些美景，一看眼前的“玉路”，他只想一步便跑到家中；那直，白，冷靜的大路似乎使他的心眼中一直的看到家門?？墒撬荒芸炫?，地上的雪雖不厚，但是拿腳，一會兒鞋底上就粘成一厚層；跺下去，一會兒又粘上了。霰粒非常的小，可是沉重有分量，既拿腳，又迷眼，他不能飛快的跑。雪粒打在身上也不容易化，他的衣肩上已積了薄薄的一層，雖然不算什么，可是濕淥淥的使他覺得別扭。這一帶沒有什么鋪戶，可是遠處的炮聲還繼續(xù)不斷，時時的在黑空中射起個雙響或五鬼鬧判兒?；鸹ㄉ⒙?，空中越發(fā)顯著黑，黑得幾乎可怕。他聽著炮聲，看見空中的火花與黑暗，他想立刻到家?？墒撬桓曳砰_了腿，別扭！
更使他不痛快的是由西城起，他就覺得后面有輛自行車兒跟著他。到了西長安街，街上清靜了些，更覺出后面的追隨——車輛軋著薄雪，雖然聲音不大，可是覺得出來。祥子，和別的車夫一樣，最討厭自行車。汽車可惡，但是它的聲響大，老遠的便可躲開。自行車是見縫子就鉆，而且東搖西擺，看著就眼暈。外帶著還是別出錯兒，出了錯兒總是洋車夫不對，巡警們心中的算盤是無論如何洋車夫總比騎車的好對付，所以先派洋車夫的不是。好幾次，祥子很想抽冷子閘住車，摔后頭這小子一交。但是他不敢，拉車的得到處忍氣。每當要跺一跺鞋底兒的時候，他得喊聲：“閘??！”到了南海前門，街道是那么寬，那輛腳踏車還緊緊的跟在后面。祥子更上了火，他故意的把車停住了，"諏*"詡*上的雪。他立住，那輛自行車從車旁蹭了過去。車上的人還回頭看了看。祥子故意的磨煩，等自行車走出老遠才抄起車把來，罵了句：“討厭！”曹先生的“人道主義”使他不肯安那御風的棉車棚子，就是那帆布車棚也非到趕上大雨不準支上，為是教車夫省點力氣。這點小雪，他以為沒有支起車棚的必要，況且他還貪圖著看看夜間的雪景呢。他也注意到這輛自行車，等祥子罵完，他低聲的說，“要是他老跟著，到家門口別停住，上黃化門左先生那里去；別慌！”
祥子有點慌。他只知道騎自行車的討厭，還不曉得其中還有可怕的——既然曹先生都不敢家去，這個家伙一定來歷不??！他跑了幾十步，便追上了那個人；故意的等著他與曹先生呢。自行車把祥子讓過去，祥子看了車上的人一眼。一眼便看明白了，偵緝隊上的。他常在茶館里碰到隊里的人，雖然沒說過話兒，可是曉得他們的神氣與打扮。這個的打扮，他看著眼熟：青大襖，呢帽，帽子戴得很低。
到了南長街口上，祥子乘著拐彎兒的機會，向后溜了一眼，那個人還跟著呢。他幾乎忘了地上的雪，腳底下加了勁。直長而白亮的路，只有些冷冷的燈光，背后追著個偵探！祥子沒有過這種經(jīng)驗，他冒了汗。到了公園后門，他回了回頭，還跟著呢！到了家門口，他不敢站住，又有點舍不得走；曹先生一聲也不響，他只好繼續(xù)往北跑。一氣跑到北口，自行車還跟著呢！他進了小胡同，還跟著！出了胡同，還跟著！上黃化門去，本不應當進小胡同，直到他走到胡同的北口才明白過來，他承認自己是有點迷頭，也就更生氣。跑到景山背后，自行車往北向后門去了。祥子擦了把汗。雪小了些，可是雪粒中又有了幾片雪花。祥子似乎喜愛雪花，大大方方的在空中飛舞，不象雪粒那么使人別氣。他回頭問了聲：“上哪兒，先生？”
“還到左宅。有人跟你打聽我，你說不認識！”
“是啦！”祥子心中打開了鼓，可是不便細問。
到了左家，曹先生叫祥子把車拉進去，趕緊關上門。曹先生還很鎮(zhèn)定，可是神色不大好看。囑咐完了祥子，他走進去。祥子剛把車拉進門洞來，放好，曹先生又出來了，同著左先生；祥子認識，并且知道左先生是宅上的好朋友?！跋樽樱辈芟壬淖靹拥煤芸?，“你坐汽車回去。告訴太太我在這兒呢。教她們也來，坐汽車來，另叫一輛，不必教你坐去的這輛等著。明白？好！告訴太太帶著應用的東西，和書房里那幾張畫兒。聽明白了？我這就給太太打電話，為是再告訴你一聲，怕她一著急，把我的話忘了，你好提醒她一聲?！?/p>
“我去好不好？”左先生問了聲。
“不必！剛才那個人未必一定是偵探，不過我心里有那回事兒，不能不防備一下。你先叫輛汽車來好不好？”左先生去打電話叫車。曹先生又囑咐了祥子一遍：“汽車來到，我這給了錢。教太太快收拾東西；別的都不要緊，就是千萬帶著小孩子的東西，和書房里那幾張畫，那幾張畫！等太太收拾好，教高媽打電要輛車，上這兒來。這都明白了？等她們走后，你把大門鎖好，搬到書房去睡，那里有電話。你會打電？”
“不會往外打，會接?！逼鋵嵪樽舆B接電話也不大喜歡，不過不愿教曹先生著急，只好這么答應下。
“那就行！”曹先生接著往下說，說得還是很快：“萬一有個動靜，你別去開門！我們都走了，剩下你一個，他們決不放手你！見事不好的話，你滅了燈，打后院跳到王家去。王家的人你認得？對！在王家藏會兒再走。我的東西，你自己的東西都不用管，跳墻就走，省得把你拿了去！你若丟了東西，將來我賠上。先給你這五塊錢拿著。好，我去給太太打電話，回頭你再對她說一遍。不必說拿人，剛才那個騎車的也許是偵探，也許不是；你也先別著慌！”
祥子心中很亂，好象有許多要問的話，可是因急于記住曹先生所囑咐的，不敢再問。(www.wrbook.com)
汽車來了，祥子楞頭磕腦的坐進去。雪不大不小的落著，車外邊的東西看不大真，他直挺著腰板坐著，頭幾乎頂住車棚。他要思索一番，可是眼睛只顧看車前的紅箭頭，紅得那么鮮靈可愛。駛車的面前的那把小刷子，自動的左右擺著，刷去玻璃上的哈氣，也頗有趣。剛似乎把這看膩了，車已到了家門，心中怪不得勁的下了車。
剛要按街門的電鈴，象從墻里鉆出個人來似的，揪住他的腕子。祥子本能的想往出奪手，可是已經(jīng)看清那個人，他不動了，正是剛才騎自行車的那個偵探。
“祥子，你不認識我了？”偵探笑著松了手。
祥子咽了口氣，不知說什么好。
“你不記得當初你教我們拉到西山去？我就是那個孫排長。想起來了吧？”
“啊，孫排長！”祥子想不起來。他被大兵們拉到山上去的時候，顧不得看誰是排長，還是連長。
“你不記得我，我可記得你；你臉上那塊疤是個好記號。我剛才跟了你半天，起初也有點不敢認你，左看右看，這塊疤不能有錯！”
“有事嗎？”祥子又要去按電鈴。
“自然是有事，并且是要緊的事！咱們進去說好不好！”孫排長——現(xiàn)在是偵探——伸手按了鈴。
@奇@“我有事！”祥子的頭上忽然冒了汗，心里發(fā)著狠兒說：“躲他還不行呢，怎能往里請呢！”
@書@“你不用著急，我來是為你好！”偵探露出點狡猾的笑意。趕到高媽把門開開，他一腳邁進去：“勞駕勞駕！”沒等祥子和高媽過一句話，扯著他便往里走，指著門房：“你在這兒??？”進了屋，他四下里看了一眼：“小屋還怪干凈呢！你的事兒不壞！”
“有事嗎？我忙！”祥子不能再聽這些閑盤兒?！皼]告訴你嗎，有要緊的事！”孫偵探還笑著，可是語氣非常的嚴厲。“干脆對你說吧，姓曹的是亂黨，拿住就槍斃，他還是跑不了！咱們總算有一面之交，在兵營里你伺候過我；再說咱們又都是街面上的人，所以我擔著好大的處分來給你送個信！你要是晚跑一步，回來是堵窩兒掏，誰也跑不了。咱們賣力氣吃飯，跟他們打哪門子掛誤官司？這話對不對？”
“對不起人呀！”祥子還想著曹先生所囑托的話?！皩Σ黄鹫l呀？”孫偵探的嘴角上帶笑，而眼角棱棱著。“禍是他們自己闖的，你對不起誰呀？他們敢作敢當，咱們跟著受罪，才合不著！不用說別的，把你圈上三個月，你野鳥似的慣了，楞教你坐黑屋子，你受得了受不了？再說，他們下獄，有錢打點，受不了罪；你呀，我的好兄弟，手里沒硬的，準拴在尿桶上！這還算小事，碰巧了他們花錢一運動，鬧個幾年徒刑；官面上交待不下去，要不把你墊了背才怪。咱們不招誰不惹誰的，臨完上天橋吃黑棗，冤不冤？你是明白人，明白人不吃眼前虧。對得起人嘍，又！告訴你吧，好兄弟，天下就沒有對得起咱們苦哥兒們的事！”
祥子害了怕。想起被大兵拉去的苦處，他會想象到下獄的滋味?！澳敲次业米?，不管他們？”
“你管他們，誰管你呢？！”
祥子沒話答對。楞了會兒，連他的良心也點了頭：“好，我走！”
“就這么走嗎？”孫偵探冷笑了一下。
祥子又迷了頭。
“祥子，我的好伙計！你太傻了！憑我作偵探的，肯把你放了走？”
“那——”祥子急得不知說什么好了。
“別裝傻！”孫偵探的眼盯住祥子的：“大概你也有個積蓄，拿出來買條命！我一個月還沒你掙的多，得吃得穿得養(yǎng)家，就仗著點外找兒，跟你說知心話！你想想，我能一撒巴掌把你放了不能？哥兒們的交情是交情，沒交情我能來勸你嗎？可是事情是事情，我不圖點什么，難道教我一家子喝西北風？外場人用不著費話，你說真的吧！”
“得多少？”祥子坐在了床上。
“有多少拿多少，沒準價兒！”
“我等著坐獄得了！”
“這可是你說的？可別后悔？”孫偵探的手伸入棉袍中，“看這個，祥子！我馬上就可以拿你，你要拒捕的話，我開槍！我要馬上把你帶走，不要說錢呀，連你這身衣裳都一進獄門就得剝下來。你是明白人，自己合計合計得了！”“有工夫擠我，干嗎不擠擠曹先生？”
祥子吭吃了半天才說出來。
“那是正犯，拿住呢有點賞，拿不住擔‘不是’。你，你呀，我的傻兄弟，把你放了象放個屁；把你殺了象抹個臭蟲！拿錢呢，你走你的；不拿，好，天橋見！別麻煩，來干脆的，這么大的人！再說，這點錢也不能我一個人獨吞了，伙計們都得沾補點兒，不定分上幾個子兒呢。這么便宜買條命還不干，我可就沒了法！你有多少錢？”
祥子立起來，腦筋跳起多高，攥上了拳頭。
“動手沒你的，我先告訴你，外邊還有一大幫人呢！快著，拿錢！我看面子，你別不知好歹！”孫偵探的眼神非常的難看了。
“我招誰惹誰了？！”祥子帶著哭音，說完又坐在床沿上?！澳阏l也沒招；就是碰在點兒上了！人就是得胎里富，咱們都是底兒上的。什么也甭再說了！”孫偵探搖了搖頭，似有無限的感慨?！暗昧?，自當是我委屈了你，別再磨煩了！”
祥子又想了會兒，沒辦法。他的手哆嗦著，把悶葫蘆罐兒從被子里掏了出來。
“我看看！”孫偵探笑了，一把將瓦罐接過來，往墻上一碰。
祥子看著那些錢灑在地上，心要裂開。
“就是這點？”
祥子沒出聲，只剩了哆嗦。
“算了吧！我不趕盡殺絕，朋友是朋友。你可也得知道，這些錢兒買一條命，便宜事兒！”
祥子還沒出聲，哆嗦著要往起裹被褥。
“那也別動！”
“這么冷的……”祥子的眼瞪得發(fā)了火。
“我告訴你別動，就別動！滾！”
祥子咽了口氣，咬了咬嘴唇，推門走出來。
雪已下了寸多厚，祥子低著頭走。處處潔白，只有他的身后留著些大黑腳印。
十二
祥子想找個地方坐下，把前前后后細想一遍，哪怕想完只能哭一場呢，也好知道哭的是什么；事情變化得太快了，他的腦子已追趕不上。沒有地方給他坐，到處是雪。小茶館們已都上了門，十點多了；就是開著，他也不肯進去，他愿意找個清靜地方，他知道自己眼眶中轉著的淚隨時可以落下來。既沒地方坐一坐，只好慢慢的走吧；可是，上哪里去呢？這個銀白的世界，沒有他坐下的地方，也沒有他的去處；白茫茫的一片，只有餓著肚子的小鳥，與走投無路的人，知道什么叫作哀嘆。
上哪兒去呢？這就成個問題，先不用想到別的了！下小店？不行！憑他這一身衣服，就能半夜里丟失點什么，先不說店里的虱子有多么可怕。上大一點的店？去不起，他手里只有五塊錢，而且是他的整部財產(chǎn)。上澡堂子？十二點上門，不能過夜。沒地方去。
因為沒地方去，才越覺得自己的窘迫。在城里混了這幾年了，只落得一身衣服，和五塊錢；連被褥都混沒了！由這個，他想到了明天，明天怎辦呢？拉車，還去拉車，哼，拉車的結果只是找不到個住處，只是剩下點錢被人家搶了去！作小買賣，只有五塊錢的本錢，而連挑子扁擔都得現(xiàn)買，況且哪個買賣準能掙出嚼谷呢？拉車可以平地弄個三毛四毛的，作小買賣既要本錢，而且沒有準能賺出三餐的希望。等把本錢都吃進去，再去拉車，還不是脫了褲子放屁，白白賠上五塊錢？這五塊錢不能輕易放手一角一分，這是最后的指望！當仆人去，不在行：伺候人，不會；洗衣裳作飯，不會！什么也不行，什么也不會，自己只是個傻大黑粗的廢物！
不知不覺的，他來到了中海。到橋上，左右空曠，一眼望去，全是雪花。他這才似乎知道了雪還沒住，摸一摸頭上，毛線織的帽子上已經(jīng)很濕。橋上沒人，連崗警也不知躲在哪里去了，有幾盞電燈被雪花打的仿佛不住的眨眼。祥子看看四外的雪，心中茫然。
他在橋上立了許久，世界象是已經(jīng)死去，沒一點聲音，沒一點動靜，灰白的雪花似乎得了機會，慌亂的，輕快的，一勁兒往下落，要人不知鬼不覺的把世界埋上。在這種靜寂中，祥子聽見自己的良心的微語。先不要管自己吧，還是得先回去看看曹家的人。只剩下曹太太與高媽，沒一個男人！難道那最后的五塊錢不是曹先生給的么？不敢再思索，他拔起腿就往回走，非常的快。
門外有些腳印，路上有兩條新印的汽車道兒。難道曹太太已經(jīng)走了嗎？那個姓孫的為什么不拿她們呢？
不敢過去推門，恐怕又被人捉住。左右看，沒人，他的心跳起來，試試看吧，反正也無家可歸，被人逮住就逮住吧。輕輕推了推門，門開著呢。順著墻根走了兩步，看見了自己屋中的燈亮兒，自己的屋子！他要哭出來。彎著腰走過去，到窗外聽了聽，屋內咳嗽了一聲，高媽的聲音！他拉開了門。“誰？喲，你！可嚇死我了！”高媽捂著心口，定了定神，坐在了床上。“祥子，怎么回事呀？”
祥子回答不出，只覺得已經(jīng)有許多年沒見著她了似的，心中堵著一團熱氣。
“這是怎么啦？”高媽也要哭的樣子的問：“你還沒回來，先生打來電，叫我們上左宅，還說你馬上就來。你來了，不是我給你開的門嗎？我一瞧，你還同著個生人，我就一言沒發(fā)呀，趕緊進去幫助太太收拾東西。你始終也沒進去。黑燈下火的教我和太太瞎抓，少爺已經(jīng)睡得香香的，生又從熱被窩里往外抱。包好了包，又上書房去摘畫兒，你是始終不照面兒，你是怎么啦？我問你！糙糙的收拾好了，我出來看你，好，你沒影兒啦！太太氣得——一半也是急得——直哆嗦。我只好打電叫車吧。可是我們不能就這么‘空城計’，全走了哇。好，我跟太太橫打了鼻梁①，我說太太走吧，我看著。祥子回來呢，我馬上趕到左宅去；不回來呢，我認了命！這是怎會說的！你是怎回事，說呀！”
祥子沒的說。
“說話呀！楞著算得了事嗎？到底是怎回事？”
“你走吧！”祥子好容易找到了一句話：“走吧！”“你看家？”高媽的氣消了點。
“見了先生，你就說，偵探逮住了我，可又，可又，沒逮住我！”
“這象什么話呀？”高媽氣得幾乎要笑。
“你聽著！”祥子倒掛了氣：“告訴先生快跑，偵探說了，準能拿住先生。左宅也不是平安的地方?？炫?！你走了，我跳到王家去，睡一夜。我把這塊的大門鎖上。明天，我去找我的事。對不起曹先生！”
“越說我越胡涂！”高媽嘆了口氣?！暗美?，我走，少爺還許凍著了呢，趕緊看看去！
見了先生，我就說祥子說啦，教先生快跑。今個晚上祥子鎖上大門，跳到王家去睡；明天他去找事。是這么著不是？“
祥子萬分慚愧的點了點頭。
高媽走后，祥子鎖好大門，回到屋中。破悶葫蘆罐還在地上扔著，他拾起塊瓦片看了看，照舊扔在地上。床上的鋪蓋并沒有動。奇怪，到底是怎回事呢？難道孫偵探并非真的偵探？不能！曹先生要是沒看出點危險來，何至于棄家逃走？不明白！不明白！他不知不覺的坐在了床沿上。剛一坐下，好似驚了似的又立起來。不能在此久停！假若那個姓孫的再回來呢？！心中極快的轉了轉：對不住曹先生，不過高媽帶回信去教他快跑，也總算過得去了。
論良心，祥子并沒立意欺人，而且自己受著委屈。自己的錢先丟了，沒法再管曹先生的。自言自語的，他這樣一邊叨嘮，一邊兒往起收拾鋪蓋。
扛起鋪蓋，滅了燈，他奔了后院。把鋪蓋放下，手扒住墻頭低聲的叫：“老程！老程！”老程是王家的車夫。沒人答應，祥子下了決心，先跳過去再說。把鋪蓋扔過去，落在雪上，沒有什么聲響。他的心跳了一陣。緊跟著又爬上墻頭，跳了過去。在雪地上拾起鋪蓋，輕輕的去找老程。他知道老程的地方。大家好象都已睡了，全院中一點聲兒也沒有。祥子忽然感到作賊并不是件很難的事，他放了點膽子，腳踏實地的走，雪很瓷實，發(fā)著一點點響聲。找到了老程的屋子，他咳嗽了一聲。老程似乎是剛躺下：“誰？”
“我，祥子！你開開門！”祥子說得非常的自然，柔和，好象聽見了老程的聲音，就象聽見個親人的安慰似的。老程開了燈，披著件破皮襖，開了門：“怎么啦？祥子！三更半夜的！”
祥子進去，把鋪蓋放在地上，就勢兒坐在上面，又沒了話。
老程有三十多歲，臉上與身上的肉都一疙瘩一塊的，硬得出棱兒。平日，祥子與他并沒有什么交情，不過是見面總點頭說話兒。有時候，王太太與曹太太一同出去上街，他倆更有了在一處喝茶與休息的機會。祥子不*峙宸銑蹋銑膛艿煤蕓歟墑腔爬*慌張，而且手老拿不穩(wěn)車把似的。在為人上，老程雖然怪好的，可是有了這個缺點，祥子總不能完全欽佩他。
今天，祥子覺得老程完全可愛了。坐在那兒，說不出什么來，心中可是感激，親熱。剛才，立在中海的橋上；現(xiàn)在，與個熟人坐在屋里；變動的急劇，使他心中發(fā)空；同時也發(fā)著些熱氣。
老程又鉆到被窩中去，指著破皮襖說：“祥子抽煙吧，兜兒里有，別野的?！眲e墅牌的煙自從一出世就被車夫們改為“別野”的。
祥子本不吸煙，這次好似不能拒絕，拿了支煙放在唇間吧唧著。
“怎么啦？”老程問：“辭了工？”
“沒有，”祥子依舊坐在鋪蓋上，“出了亂子！曹先生一家子全跑啦，我也不敢獨自看家！”
“什么亂子？”老程又坐起來。
“說不清呢，反正亂子不小，連高媽也走了！”“四門大開，沒人管？”
“我把大門給鎖上了！”
“哼！”老程尋思了半天，“我告訴王先生一聲兒去好不好？”說著，就要披衣裳。
“明天再說吧，事情簡直說不清！”祥子怕王先生盤問他。
祥子說不清的那點事是這樣：曹先生在個大學里教幾點鐘功課。學校里有個叫阮明的學生，一向跟曹先生不錯，時常來找他談談。曹先生是個社會主義者，阮明的思想更激烈，所以二人很說得來。不過，年紀與地位使他們有點小沖突：曹先生以教師的立場看，自己應當盡心的教書，而學生應當好好的交待功課，不能因為私人的感情而在成績上馬馬虎虎。在阮明看呢，在這種破亂的世界里，一個有志的青年應當作些革命的事業(yè)，功課好壞可以暫且不管。他和曹先生來往，一來是為彼此還談得來，二來是希望因為感情而可以得到夠升級的分數(shù)，不論自己的考試成績壞到什么地步。亂世的志士往往有些無賴，歷史上有不少這樣可原諒的例子。
到考試的時候，曹先生沒有給阮明及格的分數(shù)。阮明的成績，即使曹先生給他及格，也很富余的夠上了停學?？墒撬貏e的恨曹先生。他以為曹先生太不懂面子；面子，在中國是與革命有同等價值的。因為急于作些什么，阮明輕看學問。因為輕看學問，慢慢他習慣于懶惰，想不用任何的勞力而獲得大家的欽佩與愛護；無論怎說，自己的思想是前進的呀！曹先生沒有給他及格的分數(shù)，分明是不了解一個有志的青年；那么，平日可就別彼此套近乎呀！
既然平日交情不錯，而到考試的時候使人難堪，他以為曹先生為人陰險。成績是無可補救了，停學也無法反抗，他想在曹先生身上泄泄怒氣。既然自己失了學，那么就拉個教員來陪綁。這樣，既能有些事作，而且可以表現(xiàn)出自己的厲害。阮明不是什么好惹的！況且，若是能由這回事而打入一個新團體去，也總比沒事可作強一些。
他把曹先生在講堂上所講的，和平日與他閑談的，那些關于政治與社會問題的話編輯了一下，到黨部去告發(fā)——曹先生在青年中宣傳過激的思想。
曹先生也有個耳聞，可是他覺得很好笑。他知道自己的那點社會主義是怎樣的不徹底，也曉得自己那點傳統(tǒng)的美術愛好是怎樣的妨礙著激烈的行動?？尚?，居然落了個革命的導師的稱號！可笑，所以也就不大在意，雖然學生和同事的都告訴他小心一些。鎮(zhèn)定并不能——在亂世——保障安全。寒假是肅清學校的好機會，偵探們開始忙著調查與逮捕。曹先生已有好幾次覺得身后有人跟著。身后的人影使他由嬉笑改為嚴肅。他須想一想了：為造聲譽，這是個好機會；下幾天獄比放個炸彈省事，穩(wěn)當，而有同樣的價值。下獄是作要人的一個資格?？墒?，他不肯。他不肯將計就計的為自己造成虛假的名譽。憑著良心，他恨自己不能成個戰(zhàn)士；憑著良心，他也不肯作冒牌的戰(zhàn)士。他找了左先生去。左先生有主意：“到必要的時候，搬到我這兒來，他們還不至于搜查我來！”左先生認識人；人比法律更有力。“你上這兒來住幾天，躲避躲避?？偹阄覀兣铝怂麄?。然后再去疏通，也許還得花上倆錢。面子足，錢到手，你再回家也就沒事了?！?/p>
孫偵探知道曹先生常上左宅去，也知道一追緊了的時候他必定到左宅去。他們不敢得罪左先生，而得嚇*~就嚇*~曹先生。多咱把他趕到左宅去，他們才有拿錢的希望，而且很夠面子。敲祥子，并不在偵探們的計劃內，不過既然看見了祥子，帶手兒的活，何必不先拾個十頭八塊的呢？
對了，祥子是遇到“點兒”上，活該。誰都有辦法，哪里都有縫子，只有祥子跑不了，因為他是個拉車的。一個拉車的吞的是粗糧，冒出來的是血；他要賣最大的力氣，得最低的報酬；要立在人間的最低處，等著一切人一切法一切困苦的擊打。
把一支煙燒完，祥子還是想不出道理來，他象被廚子提在手中的雞，只知道緩一口氣就好，沒有別的主意。他很愿意和老程談一談，可是沒話可說，他的/奇/話不夠表現(xiàn)他/書/的心思的，他領略了一切苦處，他的口張不開，象個啞吧。買車，車丟了；省錢，錢丟了；自己一切的努力只為別人來欺侮！誰也不敢招惹，連條野狗都得躲著，臨完還是被人欺侮得出不來氣！
先不用想過去的事吧，明天怎樣呢？曹宅是不能再回去，上哪里去呢？“我在這兒睡一夜，行吧？”他問了句，好象條野狗找到了個避風的角落，暫且先忍一會幾；不過就是這點事也得要看明白了，看看妨礙別人與否。
“你就在這兒吧，冰天雪地的上哪兒去？地上行嗎？上來擠擠也行呀！”
祥子不肯上去擠，地上就很好。
老程睡去，祥子來回的翻騰，始終睡不著。地上的涼氣一會兒便把褥子冰得象一張鐵，他蜷著腿，腿肚子似乎還要轉筋。門縫子進來的涼風，象一群小針似的往頭上刺。他狠狠的閉著眼，蒙上了頭，睡不著。聽著老程的呼聲，他心中急躁，恨不能立起來打老程一頓才痛快。越來越冷，凍得嗓子中發(fā)癢，又怕把老程咳嗽醒了。
睡不著，他真想偷偷的起來，到曹宅再看看。反正事情是吹了，院中又沒有人，何不去拿幾件東西呢？自己那么不容易省下的幾個錢，被人搶去，為曹宅的事而被人搶去，為什么不可以去偷些東西呢。為曹宅的事丟了錢，再由曹宅給賠上，不是正合適么？這么一想，他的眼亮起來，登時忘記了冷；走哇！那么不容易得到的錢，丟了，再這么容易得回來，走！
已經(jīng)坐起來，又急忙的躺下去，好象老程看著他呢！心中跳了起來。不，不能當賊，不能！剛才為自己脫干凈，沒去作到曹先生所囑咐的，已經(jīng)對不起人；怎能再去偷他呢？不能去！窮死，不偷！
怎知道別人不去偷呢？那個姓孫的拿走些東西又有誰知道呢？他又坐了起來。遠處有個狗叫了幾聲。他又躺下去。還是不能去，別人去偷，偷吧，自己的良心無愧。自己窮到這樣，不能再教心上多個黑點兒！
再說，高媽知道他到王家來，要是夜間丟了東西，是他也得是他，不是他也得是他！他不但不肯去偷了，而且怕別人進去了。真要是在這一夜里丟了東西，自己跳到黃河里也洗不清！他不冷了，手心上反倒見了點汗。怎辦呢？跳回宅里去看著？不敢。自己的命是拿錢換出來的，不能再自投羅網(wǎng)。不去，萬一丟了東西呢？
想不出主意。他又坐起來，弓著腿坐著，頭幾乎挨著了膝。頭很沉，眼也要閉上，可是不敢睡。夜是那么長，只沒有祥子閉一閉眼的時間。
坐了不知多久，主意不知換了多少個。他忽然心中一亮，伸手去推老程：“老程！老程！醒醒！”
“干嗎？”老程非常的不愿睜開眼：“撒尿，床底下有夜壺?！薄澳阈研?！開開燈！”
“有賊是怎著？”老程迷迷忽忽的坐起來。
“你醒明白了？”
“嗯！”
“老程，你看看！這是我的鋪蓋，這是我的衣裳，這是曹先生給的五塊錢；沒有別的了？”
“沒了；干嗎？”老程打了個哈欠。
“你醒明白了？我的東西就是這些，我沒拿曹家一草一木？”
“沒有！咱哥兒們，久吃宅門的，手兒粘贅還行嗎？干得著，干；干不著，不干；不能拿人家東西！就是這個事呀？”“你看明白了？”
老程笑了：“沒錯兒！我說，你不冷呀？”
“行！”
