我來(lái)到了你的路過(guò)——讀米奇諾娃的游記作品集《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》

那天晚上，當(dāng)短信、微信、飛信不斷傳來(lái)有關(guān)于“121212”的美好祝福時(shí)，黑人正端坐在衛(wèi)生間里捧讀米奇諾娃的新書(shū)《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》。同樣是這個(gè)地方，這種姿勢(shì)，黑人還捧讀過(guò)米娃子的散文集《天下誰(shuí)人識(shí)君》《米聲米色》，捧讀過(guò)米娃子的小說(shuō)《不思議——少年事件簿》，為此讓月牙同學(xué)有些不爽，倒不是因?yàn)楹谌藢?duì)米娃子的感情太深，而是由于占用公共空間的時(shí)間忒長(zhǎng)——最長(zhǎng)的一次是她已經(jīng)看完了三集電視連續(xù)劇黑人還沒(méi)從衛(wèi)生間出來(lái)。不僅如此，讓月牙同學(xué)最難以忍受的是在異常安靜的衛(wèi)生間里黑人會(huì)不時(shí)發(fā)笑，不是小笑，是大笑，不是有規(guī)律的笑，而是在她看來(lái)無(wú)厘頭的怪笑——有點(diǎn)像樓上的那只靴子：等它的時(shí)候它沒(méi)來(lái)，以為它不來(lái)的時(shí)候它又突然來(lái)了。難怪月牙同學(xué)說(shuō)，這種笑聲比較恐怖，盡管她與米娃子的關(guān)系頗好。不過(guò)，月牙同學(xué)也聽(tīng)出來(lái)了，笑和笑還是有所區(qū)別的：讀《天下誰(shuí)人識(shí)君》是“哈哈”大笑——開(kāi)心地笑；讀《米聲米色》是“呵呵”中笑——會(huì)心地笑；讀《不思議——少年事件簿》是“嘿嘿”小笑——不無(wú)難心和痛心的苦笑；這一次讀《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》是一路隨著米娃子嘻嘻哈哈嘿嘿呵呵的笑——舒心愜意的笑。

呲牙咧嘴，一點(diǎn)一點(diǎn)地挪出衛(wèi)生間，萬(wàn)箭穿（腳）心的感覺(jué)，另有一種感覺(jué)便是肚子咕嚕嚕地叫，想吃夜宵。一向貪吃的黑人是這樣將米文分類(lèi)的：如果說(shuō)《天下誰(shuí)人識(shí)君》是一碗“毛血旺”的話(huà)，《米聲米色》則是一鍋“亂燉”，《不思議——少年事件簿》更像是一盤(pán)苦瓜煎蛋，《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》呢，好似行囊中的啤酒、香腸、面包、果醬、涪陵榨菜、碳酸飲料……這些米氏食品都有著共同的特點(diǎn)：一是“雜”，五味雜陳的雜；二是“辣”，辛辣刺激的辣；三是“香”，余香彌久的香；四是“滑”，油嘴滑舌的滑。米娃子的隨筆也好，游記也好，小說(shuō)也好，小品也好，無(wú)不透著輕松隨意和機(jī)智俏皮。“語(yǔ)言行云流水，想象汪洋恣肆，文字切入角度前人所未有，靈性自由，飛揚(yáng)跳脫。”（摘自《我路過(guò)你的曾經(jīng)——簡(jiǎn)介》）翻開(kāi)米娃子的書(shū)，你便會(huì)知道什么叫做“忍俊不禁”，什么叫做“痛快淋漓”：一段段笑話(huà)詼諧幽默而古怪精靈，一句句怪話(huà)荒誕離奇而尖銳深刻，這便是米氏文風(fēng)。

每每和米娃子坐在一起的時(shí)候，挺打怵她那雙又大又亮的眼睛，別看她開(kāi)心的時(shí)候嬉皮笑臉沒(méi)個(gè)正形，其實(shí)看人的眼神可毒了，尤其是那些酸腐輕狂的文人、狗肚雞腸的小人、玲瓏八面的“好人”、假假掰掰的正人君子、咋咋呼呼的成功人士、風(fēng)風(fēng)光光的領(lǐng)袖人物，她都能洞見(jiàn)你骨子里的軟弱、齷齪、虛偽、丑陋、淺薄、陰暗，這樣的人，包括黑人也有這樣的傾向或者苗頭的時(shí)候，躲過(guò)米娃子的火眼金睛則是萬(wàn)幸，躲過(guò)米娃子的伶牙俐齒則是萬(wàn)萬(wàn)幸。所以，每次去見(jiàn)米娃子的時(shí)候，都要從里到外好好洗洗，即便這樣，她也能輕易識(shí)破你的喬裝打扮，只是不說(shuō)而已。在折服米娃子的同時(shí)，更為欽佩她們家的木易斯基，幾十年下來(lái)，需要多么堅(jiān)強(qiáng)的神經(jīng)，多么寬厚的臉面，以致多么偉大的雄性荷爾蒙！萬(wàn)幸萬(wàn)幸萬(wàn)萬(wàn)幸。幸喜我不是米娃子臺(tái)里的頂頭上司，幸喜我不是米娃子家中的專(zhuān)屬下級(jí)，幸喜之幸喜，我動(dòng)壞心眼或打歪主意的時(shí)候，米娃子不在跟前，所以每次讀罷米氏新作的時(shí)候，都會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)的吐出一口氣：好在里面沒(méi)我，不過(guò)我也有思想準(zhǔn)備：跑了廟，跑不了和尚；躲過(guò)十五，躲不過(guò)初一。果然，有一天我亦喜亦悲的讀完了她的《我友阿明》，最后一句是：“沒(méi)錯(cuò)，偶爾，脾氣比腳臭?！?/p>

既然如此，躲遠(yuǎn)點(diǎn)不就是了嗎？可是不行，米娃子的語(yǔ)言有戲謔傾向，而黑人好像有受虐傾向；米娃子的文字有點(diǎn)像杜冷丁，而我已從止痛到成癮——痛并過(guò)癮著。本世紀(jì)初，我們相識(shí)在《榕樹(shù)下》文學(xué)網(wǎng)站中的“雀之巢”文學(xué)社團(tuán)，開(kāi)始是欣賞她那別具一格的“反女性”“超現(xiàn)實(shí)”文字。后來(lái)喜出望外的得知我們竟在同一座城市、同一個(gè)街區(qū)。再后來(lái)不僅是文友，還是旅友，還是歌友，還是酒友。再再后來(lái)，我的朋友也成為她的朋友，她的朋友也成為我的朋友……

無(wú)獨(dú)有偶，這樣的沈陽(yáng)的優(yōu)秀的獨(dú)特的睿智的幽默的“雀之巢”里的一鳴驚人、一飛上天的鳳凰，除了米奇，還有劉齊，他（她）們都是我的同鄉(xiāng)，都是我的老師，都是我的摯友，都是我的驕傲。記得在一次《雜文選刊》和“雀之巢”聯(lián)合舉辦的雜文大賽過(guò)后，我曾專(zhuān)門(mén)著文探討“雀巢二奇（齊）”的雜文風(fēng)格以及文學(xué)傾向，其中包括這二位密切關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)的眼睛，俯身傾聽(tīng)社會(huì)底層的耳朵，靈敏撲捉社會(huì)動(dòng)向的鼻子，深刻反思社會(huì)問(wèn)題的頭腦，勇敢揭露社會(huì)弊端的膽識(shí)，大聲呼吁社會(huì)需求的嘴巴，尖銳批判社會(huì)弊端的手筆，靈巧跳躍社會(huì)羈絆的腿腳。這身功夫豈是常人所有？這樣的文字怎不讓人著魔上癮？

米娃子寫(xiě)散文，是用思想的眼睛不斷發(fā)現(xiàn)，繼而用文學(xué)的手段形象傳達(dá)現(xiàn)實(shí)生活中的可笑之人，可樂(lè)之事，讓讀者大笑之余陷入沉思，不得不對(duì)號(hào)入座，引進(jìn)批判。米娃子寫(xiě)游記散文，字里行間充滿(mǎn)了行走感、歷史感、介入感、哲學(xué)感、豐厚感、幽默感。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，在那些旅行者中，她是最有歷史情結(jié)和古典情結(jié)的；在那些考古者中，她是最有現(xiàn)代意識(shí)和自我意識(shí)的；在那些思想者中，她是最有文化細(xì)胞和幽默細(xì)胞的——這便是坐在衛(wèi)生間里的黑人慢慢合上《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》而漸漸生發(fā)的第一組念頭。

此時(shí)此刻的黑人，仿佛不是坐在馬桶上，而是騎在馬背上，跟隨米娃子，一路走過(guò)寂寞時(shí)空，一路穿越黑山白水，一路“迷霧千年鎖江南”，一路“回首西望長(zhǎng)艷羨”……讀者隨作者共同作為文化之旅的行者，路過(guò)了法海的曾經(jīng)，路過(guò)了楊廣的曾經(jīng)，路過(guò)了建文帝的曾經(jīng)，路過(guò)了陸放翁的曾經(jīng)，路過(guò)了大槐樹(shù)的曾經(jīng)，路過(guò)了文昌宮的曾經(jīng)，路過(guò)了保定老城的曾經(jīng)，路過(guò)了王家大院的曾經(jīng)，路過(guò)了李冰和蘇軾的曾經(jīng)，路過(guò)了杜甫和梵高的曾經(jīng)，路過(guò)了李廣和司馬遷的曾經(jīng)，路過(guò)了岳飛與朱仙鎮(zhèn)的曾經(jīng)，路過(guò)了開(kāi)封大相國(guó)寺的曾經(jīng)，路過(guò)了敦煌莫高窟的曾經(jīng)，路過(guò)白居易、袁世凱的曾經(jīng)，路過(guò)清朝十二帝的曾經(jīng)，路過(guò)了集安高句麗的曾經(jīng)，路過(guò)了澳門(mén)媽祖廟的曾經(jīng)……同樣作為側(cè)重于人文歷史游記的大散文，米娃子和余大師的“岔道”在于：不是“文化苦旅”，而是“文化樂(lè)旅”。作為凡夫俗子的黑人，當(dāng)然更喜歡后者。

先說(shuō)米文中的行走感。女人是云，女人是水，這個(gè)女人的靈肉是行云流水——米娃子的文字充滿(mǎn)了動(dòng)感，米娃子的游記散文，也充滿(mǎn)了“在路上”的行走感和暢快感。這樣的文字乃至文章，讓人感到既不是寫(xiě)出來(lái)的，也不是作出來(lái)的，是人在行走中的自由呼吸，是心在運(yùn)動(dòng)中的自然搏跳，是更加接近真實(shí)的“動(dòng)態(tài)心電圖”。米娃子說(shuō)她是從2000年開(kāi)始寫(xiě)作的：“那年我有了車(chē)，腿開(kāi)始不安分，開(kāi)始東奔西走，開(kāi)始接觸原本陌生的世界和人，心也便不安分起來(lái)，跳得厲害，應(yīng)該是澎湃吧，澎湃的挺不住了，就開(kāi)始寫(xiě)，一寫(xiě)就不可收拾了。”（詳見(jiàn)《米奇諾娃網(wǎng)絡(luò)訪(fǎng)談紀(jì)要》）她還說(shuō)：“行走對(duì)我是一種生命態(tài)勢(shì)。我喜歡行走中的感覺(jué)，因?yàn)樾凶咧械乃季w是流動(dòng)的、不固定的，是擴(kuò)展的?！绷硗?，以我對(duì)米娃子的了解，她的“行走”帶有“出走”的性質(zhì)，是在會(huì)議室里、名利場(chǎng)中“憋壞了”，是在沒(méi)有一絲光亮，擁擠的人們漸漸感到呼吸困難的鐵房子里嘶聲吶喊“我要出去！”結(jié)果，這一出來(lái)就再也回不去了。于是，文學(xué)不僅有審美和教化的功能，還有氣血疏通和心靈保健的作用?！段衣愤^(guò)了你的曾經(jīng)》很重要的是“路過(guò)”，從湖南到河北，從廣東到山西，從隴上到壩上，從中原到高原，從青山綠水到白山黑水，從商周古都到港澳新城……米娃子的腳印和車(chē)轍便是書(shū)寫(xiě)在神州大地上的美文華章。

再說(shuō)米文中的歷史感。作為旅行者的審美對(duì)象，主要是自然風(fēng)光和人文景觀(guān)，顯然，米娃子更鐘情于后者。她的游記散文，既不是“導(dǎo)游圖”，也不是“山水畫(huà)”，而是一個(gè)又一個(gè)曾經(jīng)鮮活在這里的歷史人物，一段又一段曾經(jīng)發(fā)生在這里的歷史故事。如果說(shuō)“路過(guò)”是米文中的行走感，那么，“曾經(jīng)”便是米文中的歷史感。譬如，她在揚(yáng)州看到的不是“三月煙花”，而是隋煬帝楊廣的千古奇冤；她在紹興看到的不是“六百古橋”，而是陸游與魯迅的愛(ài)情喜悲；她在四川看到的不是“神奇的九寨”“絢麗的峨眉”，而是李太守、蘇學(xué)士留下的水利工程和文化遺產(chǎn)；她在河南看到的不是洛陽(yáng)牡丹和嵩山風(fēng)景，而是白居易、袁世凱、婦好的墳?zāi)挂约吧倭趾蜕械乃帧幢阍诤翢o(wú)歷史文化可言的大漠石林里，她也看到了曾經(jīng)在此駐足的侏羅紀(jì)和恐龍。在米娃子的“歷史游記”中，我最早看見(jiàn)最先喜歡上的就是一南一北的《天下誰(shuí)人識(shí)君》和《赫?qǐng)D阿拉的記憶》，這兩篇游記都是八、九年前首發(fā)于網(wǎng)絡(luò)的作品，從此，米娃子便成為了《榕樹(shù)下》的明星和“雀之巢”里的金蛋。兩篇游記一個(gè)是寫(xiě)江南的揚(yáng)州，一個(gè)是寫(xiě)塞北的撫順；一個(gè)是寫(xiě)隋末的落日，一個(gè)是寫(xiě)清初的朝陽(yáng)；一個(gè)是給史上昏君隋煬帝楊廣喊冤，一個(gè)是為葉赫那拉家的女人們叫屈；一個(gè)寫(xiě)得小橋流水，俏皮精靈，一個(gè)寫(xiě)得大江東去，恢弘莊重。從中，我們讀到了不一樣的米娃子，就像她這個(gè)人，有時(shí)像話(huà)嘮，有時(shí)像石佛。當(dāng)然，米文中的歷史感絕非線(xiàn)裝本的史記書(shū)，總有現(xiàn)實(shí)的折射在其中，總有獨(dú)特的目光在其中，總有風(fēng)趣的語(yǔ)言在其中，這些都是后話(huà)。依我看，如果讓米娃子登臺(tái)講《游記史話(huà)》，一點(diǎn)也不輸給易中天和于丹。

還要說(shuō)說(shuō)米文中的介入感。前面說(shuō)道，米娃子的游記散文既不是“導(dǎo)游圖”，也不是“山水畫(huà)”，而是“我”的路過(guò)和“你”的曾經(jīng)——米娃子讀歷史讀得深刻，講歷史講得活潑，其特點(diǎn)之一就是字里行間總會(huì)迸發(fā)出、跳躍著有自己的鮮活思想和獨(dú)特見(jiàn)地。這些觀(guān)點(diǎn)未必正統(tǒng)和經(jīng)典，但是獨(dú)屬于米奇——米奇腳下的“路過(guò)”，米奇眼中的“曾經(jīng)”，米奇區(qū)別于任何一位行者、讀者和作者的“我”和“你”。特別是“這一個(gè)”“我”，尤其強(qiáng)調(diào)了審美主體的介入或參與，由此我也理解了為何“在場(chǎng)主義”的精英陣營(yíng)里會(huì)有米字旗，她的主體介入便是在場(chǎng)主義的重要特質(zhì)。這本《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》，通篇出現(xiàn)頻率最高的字句是“米奇”而不是“風(fēng)景”，是米奇在哪里，是米奇干什么？是米奇怎么想、怎么說(shuō)。對(duì)于《法海的前世今生》，“米奇決定撥開(kāi)迷霧回眸望”；對(duì)于《黃金分割》數(shù)學(xué)題，“米奇不說(shuō)你不一定知道”；對(duì)于《在西塘》的商業(yè)攔截，“米奇說(shuō)我們自己隨便走，不用導(dǎo)游”；對(duì)于《赫?qǐng)D阿拉的記憶》，“米奇知道，清朝之所以滅亡......和咸豐娶了葉赫那拉家的女人沒(méi)什么關(guān)系”；對(duì)于《歲月汩汩》，“米奇背著手在小屋里走來(lái)走去，哀嘆著礦工們的命運(yùn)，思考著自己的罪孽”；對(duì)于《在山一方》，“米奇搞不清到底是大佛來(lái)自別的世界還是自己來(lái)自別的世界”。在這些游記作品中，讓人感到最美麗最動(dòng)人的風(fēng)景，既不是山，也不是水，而是行走于山水之間的米奇背影以及獨(dú)屬于米奇的思想之光。

再說(shuō)米文中的哲學(xué)感。通讀《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》，黑人看到米娃子思想的手臂在努力達(dá)到兩個(gè)極端的探深——那種瑜伽女子“天人合一”的無(wú)限探深。一方面探到了歷史的深處，深到了反傳統(tǒng)、反經(jīng)典、反司馬遷、反司馬光、反《中國(guó)通史》、反“神話(huà)傳說(shuō)”、反主流觀(guān)點(diǎn)、反大眾思維；另一方面探到了靈魂的深處，深到了國(guó)人最不愿意提及的種種弊端陋習(xí)，也深到了國(guó)主最不愿意聽(tīng)到的種種奇談怪論。所以看米文的時(shí)候時(shí)常想到魯迅和柏楊，想到閏土、阿Q、孔乙己、祥林嫂，想到《丑陋的中國(guó)人》《中國(guó)人史綱》。譬如形形色色的導(dǎo)游，譬如虛虛實(shí)實(shí)的旅伴，譬如攀爬阿斯哈圖奇石的青年學(xué)生，譬如往天鵝的家園達(dá)里湖撒尿的男人，譬如從洪洞縣大榆樹(shù)一步步走向地獄的礦工，譬如既出帝王文豪，也出“狗腿”“牛皮”的保定府。話(huà)說(shuō)到此，就不能不單聊聊米娃子的《閑話(huà)保定》，從北宋的戰(zhàn)亂一直說(shuō)到今天的假藥，看似“閑話(huà)”，卻“綿里藏針”甚至“笑里藏刀”，那針破癰排毒的針，那刀是刮骨療毒的刀：“特殊的境地和特殊的遭遇，培養(yǎng)了保定人特殊的活命哲學(xué)。悠悠萬(wàn)事，生存第一，心眼兒活躍，見(jiàn)利就走。公正地說(shuō)，中國(guó)人其實(shí)都是這個(gè)樣子：胸懷大義，卻難舍小利；屈從強(qiáng)權(quán)，又不忘大義。”說(shuō)到米文的哲學(xué)感，還有《在山一方》的石人之說(shuō)，在這里，米娃子把人和石頭的命運(yùn)類(lèi)分為三種：驚世的極少，掩埋的不少，掙扎的很多。然后分析過(guò)龍門(mén)、云岡、敦煌石窟的不同命運(yùn)，結(jié)論是：“因?yàn)槿焙叮靡员４?；用為質(zhì)優(yōu)，反遭破壞。”“佛像如此，石頭本身的命運(yùn)也是如此。福禍相因，不才之石得長(zhǎng)壽?！憋@然，米娃子在石窟之中參悟人生。這也是一般的游記和不一般的游記之區(qū)別：前者觸景生情，后者觸景生智；前者“到此一游”，后者入木三分。

再說(shuō)米文中的豐厚感。乍聽(tīng)米娃子向我們?cè)敿?xì)介紹她的“路過(guò)”和他們的“曾經(jīng)”，枝枝杈杈，林林總總，似乎有些“話(huà)嘮”，但是，讀者和聽(tīng)眾卻不厭其煩、不厭其繁，好多文友對(duì)我說(shuō)，這本《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》都讀得通宵達(dá)旦，一氣呵成。作為主編的我，出于職業(yè)習(xí)慣，也曾試著把其中的一些文章縮寫(xiě)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，看似絮絮叨叨的米文，哪一句都不是可以隨便刪改的，好像“千佛洞”，大小彩塑兩千七百多尊，把誰(shuí)摳出去，都是缺憾。只要你細(xì)看，只要你看懂，就不太容易找到廢話(huà)了。隨著米文中的“枝節(jié)橫生”，有花有葉有果有實(shí)，有樹(shù)有林有露有霜，有主干有枝杈，有云天有土地，有松鼠和啄木鳥(niǎo)，有蝸牛和毛毛蟲(chóng)......更不要說(shuō)，還有這樹(shù)下林中的人鬼神妖、悲歡離合。應(yīng)該說(shuō)，米娃子有逍遙之心卻沒(méi)有自由之身，無(wú)法像孫猴子那樣一個(gè)跟頭十萬(wàn)八千里，這本游記散文集中的二十七篇文章間隔十多年，所涉及的省份不足兩位數(shù)，可是，讀罷這些文章，你才知道什么叫做不虛此行，什么叫做不枉此生。每一篇文章中的信息量、思辨力、跨越度那是相當(dāng)?shù)拇?！一篇?xiě)作于洛陽(yáng)的《四個(gè)墳?zāi)谷齻€(gè)葬禮》，寫(xiě)到唐朝的白居易，寫(xiě)到清朝的袁世凱，寫(xiě)到殷墟時(shí)代國(guó)君的寵妃，寫(xiě)到嵩山少林寺的功德塔，最后筆鋒一轉(zhuǎn)，又回到當(dāng)今沈陽(yáng)三位親朋的葬禮，結(jié)論是：“米奇一直主張把全人類(lèi)分成兩種人，一是活人，一是死人。”活的時(shí)候不要分等級(jí)，死的時(shí)候都要有尊嚴(yán)。另一篇寫(xiě)作于晉祠的《千年之孕》，從九百多年前前來(lái)謁拜周柏的歐陽(yáng)修說(shuō)起，追朔到一千好幾百年前周武王的兒子叔虞，再回到宋朝的仁宗皇帝趙禎及其“貍貓換太子”的故事，又去說(shuō)唐太宗李世民為晉祠樹(shù)碑立傳，最后扣上“東西再難建造，終難不過(guò)留存”的主題，接著說(shuō)文革中老百姓自發(fā)保護(hù)晉祠而今受益、千山文物被日本鬼子和紅衛(wèi)兵破壞、周恩來(lái)發(fā)話(huà)讓雍和宮免于劫難、醉翁亭被砸爛后仿造成贗品......我們隨之讀到的豈止一個(gè)晉祠啊，分明是一部歷史，華夏文物留存史。這樣的游記，豐沛而厚重，足見(jiàn)作者功力，實(shí)為讀者運(yùn)氣。

最后說(shuō)說(shuō)米文中的幽默感。這種感受應(yīng)該是讀過(guò)米文的普遍反映，也是米娃子文學(xué)創(chuàng)作的一貫風(fēng)格。這種幽默，不僅僅是語(yǔ)言，更重要的是細(xì)胞。它應(yīng)該來(lái)自于睿智和博學(xué)、來(lái)自于豪放和灑脫、來(lái)自于反思與反叛、來(lái)自于自然與自信、來(lái)自于收集和整理、來(lái)自于繼承和發(fā)揚(yáng)，來(lái)自于“東北鐵嶺蓮花鄉(xiāng)池子溝村”那旮旯，來(lái)自于主流社會(huì)和弱勢(shì)群體的結(jié)合部。翻開(kāi)《我路過(guò)了你的曾經(jīng)》，這種幽默、風(fēng)趣、俏皮、潑辣的文字比比皆是，比如在《我的前方，我的深信不疑》中：“米奇相信必要時(shí)刻，羊和牛們會(huì)義不容辭地保護(hù)卑微的自己和其他人類(lèi)，他們的寬容足以讓它們忽略人類(lèi)一而再再而三地不把它們當(dāng)人看”；“這種‘強(qiáng)奸’充滿(mǎn)真誠(chéng)，不消片刻我就從了，開(kāi)心而滿(mǎn)足”；“遙想當(dāng)年，恐龍們也曾愉快地在此攀爬，不同的是，恐龍們的攀爬是尋找食物，學(xué)生們的攀爬是要證明自己是新時(shí)代的恐龍”；“米奇從小就像當(dāng)天鵝，一而再再而三地失敗后只好當(dāng)了米奇”；“一個(gè)男人站在稍遠(yuǎn)的地方往湖里撒尿，讓米奇心里充滿(mǎn)幻想”；“沒(méi)看見(jiàn)天鵝米奇沒(méi)郁悶，在天鵝眼里，也許米奇就是個(gè)純粹的癩蛤蟆，雖然沒(méi)想吃天鵝肉，但米奇槍了天鵝的滑子魚(yú)”；“通常，誰(shuí)一跟米奇談到善良或高尚或高雅或高端或高貴或貴族這些牛X的問(wèn)題，米奇就容易手腳抽筋”；“前方充滿(mǎn)亡靈，米奇深信自己是制造人之一，這并不影響米奇在不可預(yù)測(cè)的時(shí)候成為亡靈......米奇不停的奔向前方，不停的撲空，不停的無(wú)怨無(wú)悔，而在米奇的前方等待米的，總是始料不及的亡靈”。讀著這樣的文字，你不能不笑又不大敢笑，因?yàn)橐恍Γ涂赡艿羧肓嗣淄拮拥南葳?，因?yàn)樽约阂苍谛α现?。這便是米氏幽默的特征之一：不僅敢于自嘲，而且敢于嘲笑十三億人中的十二億九千九百九十九萬(wàn)！

除了喜歡米娃子游記散文中的行走感、歷史感、介入感、哲學(xué)感、豐厚感、幽默感，還喜歡這本游記散文集的新穎和獨(dú)特，特別是喜歡米娃子頭腦里那些離奇古怪的東西，出眾、“出位”、出新、出彩。其中有四篇文章留給我的印象最為深刻：一篇是《土豆市場(chǎng)的邂逅》，講的是詩(shī)圣杜甫和畫(huà)圣梵高的邂逅；一篇是《歸去來(lái)兮》，講的是“我”和米奇的旅程；一篇是《回首西望長(zhǎng)艷羨》，講的是李冰和蘇軾的西川；一篇是《名士風(fēng)流》，講的是陸游和魯迅的情史。在這幾篇文章中，不僅有觀(guān)點(diǎn)上的獨(dú)到，而且有創(chuàng)作上的獨(dú)辟。在米娃子的筆下，沉睡千年的古人伸了伸胳膊，打了個(gè)哈欠，慢慢坐起來(lái)，款款走出來(lái)，讓我們不是在讀散文，而是在看電影，現(xiàn)場(chǎng)感極強(qiáng)，畫(huà)面感十足；在米娃子的文中，作者和讀者和行者，古人和今人和洋人，都可以進(jìn)行時(shí)空錯(cuò)位，由此拉伸出的更大的思維空間可以容納更多的思想內(nèi)容，也更容易讓我們幾近“變形”中得以看清歷史的真實(shí)面目和文學(xué)的生動(dòng)形象。與米娃子相比，我們有許多文學(xué)創(chuàng)作都顯得小家子氣和老夫子氣，墨守陳規(guī)，枯燥呆板，甚至想都沒(méi)想過(guò)，散文竟可以這樣寫(xiě)？還有書(shū)中圖片的配發(fā)，恰到好處，活色生香，給文章增色不少，也看得出米娃子的攝影水平以及各地文友、驢友、色友的質(zhì)與量；還有漂亮的書(shū)衣、簡(jiǎn)約的風(fēng)格、精彩的題記、生動(dòng)的介紹，都為本書(shū)錦上添花。

感謝米娃子，替那么多“路過(guò)”的人文旅游空地和“曾經(jīng)”的歷史冤假錯(cuò)案，譬如山西、陜西、河南、河北、四川、廣東、內(nèi)蒙、遼寧、江浙、港澳等地的旅游局，譬如法海、楊廣、衛(wèi)青、晉祠人、保定人、廣州人、山西的地主們、清朝的女人們、張家界的黑五類(lèi)們等等。建議國(guó)家旅游局給米娃子全國(guó)各旅游景點(diǎn)免票的待遇，建議上述人等共同出資建立米游基金會(huì)，為米娃子今后的出行全程買(mǎi)單。

當(dāng)然，最應(yīng)感謝米娃子的還是我這樣的讀者和她那樣的作者，一本好書(shū)，一條新路，都足以改變?nèi)松能壽E和方向，米娃子是披荊而上的，接下來(lái)大路朝天，越走越寬。當(dāng)然，披荊者總會(huì)有掛彩或者啃泥的時(shí)候，這本書(shū)中也難免有“毛刺兒”或者“印花了”的地方，比如后面的幾篇港澳游記，似有續(xù)貂之嫌，實(shí)屬白璧微瑕。

好了，此時(shí)夜深，臺(tái)歷上的“121212”已經(jīng)變成“130304”：一篇讀后感拖了三個(gè)月，而且寫(xiě)的“丟三落四”“朝三暮四”“不三不四”。于是“要愛(ài)”險(xiǎn)些變成“要散”，好在米娃子的耐心非凡，迄今還沒(méi)有和黑人散伙的意思，只是偶爾掛個(gè)電話(huà)，說(shuō)三說(shuō)四的，就是不說(shuō)算了吧、散了吧?，F(xiàn)在好了，她等我即將變成我等她——我的作業(yè)成了丑媳婦，她的評(píng)判成了公婆，待審吧，死豬不怕開(kāi)水燙。明天早上，最開(kāi)心的人應(yīng)當(dāng)是月牙，不用在衛(wèi)生間外面一個(gè)勁的敦促黑人了。

真好，我來(lái)到你路過(guò)的地方，聽(tīng)你講那曾經(jīng)的故事。

有情無(wú)罪——讀小說(shuō)《一個(gè)軍嫂的離婚日記》

今天是夢(mèng)雪的生日，在下雪的北方遙祝她生日快樂(lè)，幸福安康！今天也是我給自己規(guī)定的償還夢(mèng)雪一筆文債的最后期限，只好因“有情無(wú)罪”而“有債無(wú)眠”了。

九年前，曾與夢(mèng)雪同在一個(gè)名叫“雀之巢”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)社團(tuán)里舞文弄墨，嘰嘰喳喳；六年前，曾見(jiàn)夢(mèng)雪和她的朋友在撫順羅臺(tái)山莊的酒桌上暢談豪飲，痛哭失聲；三年前，曾為夢(mèng)雪的第一部散文集《落花人獨(dú)立》作序，題目叫做“飄落在夢(mèng)鄉(xiāng)的雪花”。

在那篇序言的結(jié)尾處，我由衷的對(duì)作者說(shuō)：“如今，夢(mèng)雪再一次回到了陽(yáng)光燦燦的南方，希望你偶爾還會(huì)走進(jìn)白雪皚皚的夢(mèng)鄉(xiāng)，更希望你在夢(mèng)醒時(shí)分能夠坦然面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的污泥濁水，欣然接受融化了的不再潔白的雪水仍會(huì)滋潤(rùn)生命，那樣，你的生活中便會(huì)少了些許‘情殤’，你的文字里便會(huì)少了些許”淚痕“。因?yàn)?，作為你的朋友，我們更愿意看到的是快?lè)如風(fēng)勁舞飛揚(yáng)的夢(mèng)雪”。

如今，當(dāng)我在銀灰色的晨曦中慢慢合上夢(mèng)雪的長(zhǎng)篇小說(shuō)《一個(gè)軍嫂的離婚日記》時(shí)，窗外也有星星點(diǎn)點(diǎn)落地即化的雪花。再看夢(mèng)雪的人與文，一方面，確有許多變化；另一方面，確實(shí)沒(méi)大變化。

為了讓讀者和我的思路同步，還是先簡(jiǎn)單介紹一下《軍嫂的離婚日記》中的人物及故事梗概吧。

書(shū)中的主要人物有紫煙（軍人、法官、記者），本書(shū)主人公；竹捷（某部少校），紫煙的丈夫；晨霜（某部少校），紫煙的閨蜜，主捷的情人；陸慶偉（某部中校），紫煙的戰(zhàn)友，也是她曾經(jīng)傾慕的對(duì)象；金良秋（報(bào)社主編），紫煙的同事和好友；王雅雯（律師），金良秋的妻子，同性戀者。

故事的主線(xiàn)就是圍繞這樣一些主要人物的復(fù)雜關(guān)系和感情糾葛展開(kāi)推進(jìn)的。從小生活在軍營(yíng)，后來(lái)又成長(zhǎng)、成家于軍營(yíng)的紫煙，當(dāng)過(guò)女兵，做過(guò)法官，后來(lái)又到新聞單位工作，她聰明、漂亮、單純、自信，而當(dāng)她突然遭遇愛(ài)情和友情雙重背叛的致命打擊的時(shí)候，當(dāng)她重新面對(duì)當(dāng)年曾傾心愛(ài)慕的男友從國(guó)外歸來(lái)的時(shí)候，當(dāng)她不斷看到身邊的朋友和同事在愛(ài)情、婚姻和家庭等方面出現(xiàn)危機(jī)的時(shí)候，究竟應(yīng)該如何面對(duì)和抉擇？所有的問(wèn)題和答案都如實(shí)寫(xiě)在了這本極其私密的“日記”里，應(yīng)當(dāng)說(shuō)，其中有許多問(wèn)題是耐人尋味的，也有不少答案是出人意料的。

于是便有了這樣一本無(wú)論情感還是情節(jié)都足以動(dòng)人心扉、扣人心弦的“軍嫂離婚日記，起碼我的心是完全被紫煙的悲歡離合生生揪住了，至今無(wú)法釋?xiě)选?/p>

愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101011/61308.html