張小嫻《離別曲》

十六年前，李瑤和韓坡都是前途一片燦美的鋼琴好手，一次比賽的勝負(fù)卻使得他們倆從此分隔天涯。就在那一瞬間，李瑤成為明日之星，而韓坡注定和鋼琴永別……
　　十六年后，韓坡發(fā)現(xiàn)自己比往昔更愛(ài)李瑤。這種愛(ài)在他血管里震顫，是一個(gè)靈魂私下的狂喜，韓坡決定要向李瑤表白──用他最鐘愛(ài)的鋼琴，彈奏出童年記憶里始終在回響的那支樂(lè)曲……
　　李瑤和韓坡該怎么面對(duì)重逢后動(dòng)蕩不安的期待與呼喚，而默默愛(ài)慕著韓坡的夏薇、守候著李瑤的顧青又該如何尋找自己的出路？去愛(ài)，本來(lái)就是一件百般艱難的事。愛(ài)里有天堂，愛(ài)里也有地獄。愛(ài)里有榮美，愛(ài)里也有痛楚。而天堂何處？命運(yùn)等不等同宿命？留待你自己去發(fā)掘。

第一章
　　教堂祭壇前面的一口棺木里，躺著一個(gè)女人，她的名字叫夏綠萍，年僅51歲。曾經(jīng)姣好的容顏蒼白，合上的眼皮輕輕勾銷了前塵往事。她瘦小的身軀被一張緞質(zhì)的白色被子覆蓋著，雙手垂在身旁，懷中有滿抱的白玫瑰，開(kāi)得翻騰燦爛。
　　夏綠萍的朋友不多，唯一的親人是弟弟一家。偌大的教堂里，疏疏落落地坐了十幾個(gè)人。最前排，兩個(gè)穿黑色喪服的女孩子并肩而坐，低聲啜泣，兩個(gè)人的背影看上去有些相似?？拷叩赖氖抢瞵?，李瑤旁邊的是夏綠萍的侄女夏薇。
　　起立唱《奇異求恩》的時(shí)候，李瑤不時(shí)回頭朝教堂那道圓拱門(mén)望去。
　　“他不會(huì)來(lái)的了。”夏薇說(shuō)。
　　“他會(huì)不會(huì)收不到消息？”帶著一臉的失望，她說(shuō)。
　　“我通知了他舅舅，但他舅舅也只有他三年前的地址。他要來(lái)的話，已經(jīng)來(lái)了?！?br />　　“你有見(jiàn)過(guò)他嗎？”
　　夏薇搖了搖頭，說(shuō)：“都不知道他變成什么樣子了?！?br />　　唱完了圣詩(shī)，人們重又坐下來(lái)，教堂里悄然無(wú)聲。
　　李瑤步上祭壇，坐在那臺(tái)黑亮亮的鋼琴前面，她身上的黑色裙子散開(kāi)來(lái)，輕輕地落在一邊。外面的曙色穿過(guò)教堂穹頂?shù)牟世L玻璃，投影在她臉上，她看上去竟有著她老師夏綠萍年輕時(shí)的影子。她送給老師的最后一曲，是肖邦的《離別曲》。
　　她的手指在琴鍵上錯(cuò)落地彈奏，像風(fēng)在樹(shù)葉間吹拂，生命在樹(shù)葉下面茁壯成長(zhǎng)，然后衰敗，是那樣纏綿，那樣激動(dòng)，又那樣破碎，那音樂(lè)，竟奏出了塵土的味道。
　　當(dāng)最后一個(gè)音符在琴鍵上輕輕地熄滅，李瑤抬起頭朝那道圓拱門(mén)再看一眼，它終究沒(méi)有打開(kāi)。
　　在送葬的車上，夏薇把一個(gè)小包包交給李瑤，說(shuō)：
　　“是姑母留給你的，韓坡也有一個(gè)?！?br />　　李瑤打開(kāi)那個(gè)小包包，里面是一個(gè)小小的糖果罐，已經(jīng)有點(diǎn)銹蝕了。她望了望身邊的夏薇，兩個(gè)相視微笑。
　　“已經(jīng)很久沒(méi)吃過(guò)這種果汁糖了。”夏薇說(shuō)，然后笑笑問(wèn)：“里面有糖嗎？”
　　李瑤搖了搖那個(gè)糖果罐，罐里發(fā)出叮叮咚咚的聲音。她打開(kāi)蓋子，把里面的東西倒在掌心里，是兩個(gè)10法郎的銅板。
　　李瑤眼里盈滿了淚水，那兩個(gè)看上去平平無(wú)奇的銅板，把她送回去很久很久以前的時(shí)光。
　　李瑤那雙稚嫩的小手在琴鍵上歡快地奔騰。
　　“不！不是這樣！我說(shuō)過(guò)多少遍了，是用十根手指彈琴，手腕不要?jiǎng)印！毕木G萍用一把尺劈劈啪啪的打了那雙手腕幾下。
　　她縮了縮手，嘟起嘴巴。
　　夏綠萍撇下她，走進(jìn)書(shū)房里。
　　李瑤聽(tīng)到夏綠萍在房間里翻東西的聲音。然后，她從房間里走出來(lái)，吩咐李瑤：“把手伸出來(lái)?！?br />　　李瑤以為又要捱打了，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地伸出雙手。
　　夏綠萍把兩個(gè)銅板輕輕地放在李瑤兩邊手腕上，說(shuō)：
　　“現(xiàn)在把雙手放在琴鍵上，我們來(lái)彈下一首歌，記著，不能讓銅板掉下來(lái)?！?br />　　李瑤小心翼翼地把雙手放到琴鍵上，學(xué)著只用手指去撫觸。她擺動(dòng)手腕的壞習(xí)慣是從那時(shí)開(kāi)始慢慢矯正過(guò)來(lái)的。

　　那年她3歲。
　　每個(gè)星期有四天，她會(huì)到夏綠萍位于薄扶林道的公寓學(xué)琴。
　　夏綠萍總愛(ài)穿一身黑，冬天時(shí)是黑色高領(lǐng)毛衣，夏天時(shí)是V領(lǐng)的棉衣或襯衣。無(wú)論什么季節(jié)，她的褲子都是七分長(zhǎng)的，露出她那雙小巧的腳踝。
　　鋼琴旁邊，放著一罐美味的果汁糖，李瑤彈得好的時(shí)候，夏綠萍會(huì)獎(jiǎng)她吃一顆糖。李瑤最愛(ài)檸檬味，韓坡喜歡薄荷。
　　韓坡是后來(lái)才出現(xiàn)的。
　　那天，練完了琴，夏綠萍獎(jiǎng)了李瑤一顆糖。她獎(jiǎng)給自己的，是一支名喚“羅密歐與朱麗葉”的夏灣拿雪茄。她有時(shí)會(huì)吸雪茄，所以房子里常常彌漫著煙葉的味道。
　　她坐在陽(yáng)臺(tái)旁邊的一張紅色布沙發(fā)里，小心地撕走雪茄煙的標(biāo)牌紙環(huán)，用一把小剪刀把煙口剪開(kāi)，然后用一根長(zhǎng)火柴點(diǎn)燃了那支雪茄。
　　她悠悠呼出一個(gè)煙圈，告訴李瑤，要彈最好的琴，吸最好的雪茄，穿最好的鞋子，吃最好的東西。為了支付這種生活，她便不能只挑最好的學(xué)生。她掃掃李瑤的頭：
　　“我不是說(shuō)你啊！你將來(lái)會(huì)很出色的！”
　　然后，她補(bǔ)充說(shuō)，“羅密歐與朱麗葉”不至于最好，但她喜歡它的名字和味道。
　　一通電話打進(jìn)來(lái)，夏綠萍去接電話回來(lái)之后，很興奮地告訴李瑤：
　　“下次你來(lái)，我給你介紹一個(gè)小男孩?！?br />　　“他是誰(shuí)？”
　　“他叫韓坡，年紀(jì)跟你差不多。”
　　“他是來(lái)學(xué)琴的嗎？”
　　“嗯，他很有天分！”夏綠萍回到沙發(fā)里，吮吸著那支跟她清秀臉龐毫不相稱的雪茄。她呼出一個(gè)煙圈，說(shuō)：“他是個(gè)孤兒。”一種微笑的凄涼。
　　那天放學(xué)后，司機(jī)把李瑤送到夏綠萍薄扶林道的公寓，她連跑帶跳地爬上樓梯。
　　門(mén)打開(kāi)了，一個(gè)小男孩羞怯地立在那臺(tái)史坦威鋼琴旁邊。他身上穿著校服，腳上那雙皮鞋已經(jīng)磨得有點(diǎn)破舊了。比李瑤高出一點(diǎn)點(diǎn)的他，搓揉著手指頭，小小的眼眸里透著一點(diǎn)緊張。
　　“李瑤，這是韓坡?！边吨恢а┣训南木G萍把李瑤叫了過(guò)去。
　　李瑤朝他笑了笑。他兩頰都紅了，訥訥地，沒(méi)有回應(yīng)。
　　“讓我看看你的手?！毕木G萍跟韓坡說(shuō)。
　　韓坡伸出了雙手，他的手指很修長(zhǎng)。
　　夏綠萍捏了捏韓坡雙手，眼里閃著亮光，說(shuō)：“很漂亮的手！”
　　然后，她問(wèn)：
　　“你以前學(xué)過(guò)彈琴嗎？”
　　韓坡?lián)u了搖頭。
　　“那么，你會(huì)彈琴嗎？”
　　韓坡點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　“你隨便彈一首歌吧！”她一雙手支著琴，吩咐他。
　　韓坡坐到鋼琴前面。他低頭望著琴鍵，雙手抓住琴椅的邊緣，動(dòng)也不動(dòng)。
　　夏綠萍沒(méi)說(shuō)話，一直在等著。倒是李瑤有點(diǎn)不耐煩，在韓坡背后瞄了好多次。
　　夏綠萍手上的雪茄都燒了一大半，韓坡卻依然僵在那里。她終于說(shuō)：“如果你不想彈便算了?！睅е纳袂椋D(zhuǎn)過(guò)身去，擠熄了那支雪茄。
　　忽然，咚的一聲，韓坡輕輕地，溫存地?fù)嵊|琴鍵。僅僅只是一瞬間，那臺(tái)鋼琴像是他小小身軀的延伸，跟他融為一體，琴聲里有一種動(dòng)人的悲傷。后來(lái)李瑤才知道，韓坡這天彈的，是中國(guó)著名作曲家黃友棣寫(xiě)于1968年的《遺忘》，這是他媽媽生前最愛(ài)彈的一支歌。
　　當(dāng)他彈完了最后一個(gè)音符，李瑤走上去，在韓坡的背脊上戳了一下。他愣了愣，回過(guò)頭來(lái)望著她。她朝他微笑，他羞怯地笑了。
　　“李瑤，你干什么？”夏綠萍瞪大了眼睛。
　　她沒(méi)法解釋，她就是用手指戳他一下，那是一種喜歡吧。更小的時(shí)候，她參加一個(gè)小親戚的生日派對(duì)，傭人把蛋糕捧出來(lái)，那是個(gè)很漂亮的鋼琴形狀的蛋糕，每個(gè)小朋友都流著口水等吃，主角還沒(méi)來(lái)得及把蠟燭吹熄，李瑤用手指戳了戳那個(gè)蛋糕，在上面戳出了一個(gè)洞洞。那個(gè)小親戚呆了一下，眼耳口鼻一瞬間全都擠在一起，哇啦哇啦地大哭。她就是喜歡戳她喜歡的東西。
　　她是那樣喜歡過(guò)韓坡。

　　窗外月光朦朧，一個(gè)男人柔情地用鋼琴?gòu)椫恢Юp綿的情歌。
　　那是巴黎小巷里的一家法國(guó)餐廳，以新鮮的炭燒豬腳馳名。這里是２４小時(shí)營(yíng)業(yè)的不夜天，晚飯時(shí)間有鋼琴演奏。有了音樂(lè)，吃豬腳大餐這么粗獷的行為好像也馬上變得溫柔了。
　　那位年輕的鋼琴師彈完了一曲，走到了吧臺(tái)前面的一張高椅坐下，點(diǎn)燃了一根煙。他看來(lái)是那么落魄，然而，比起他在祖　國(guó)波蘭的生活，這里已儼然是天堂。
　　一個(gè)女侍捧著客人用過(guò)的盤(pán)子打他身旁走過(guò)，鋼琴師瞇起了那雙深褐色的大眼睛，對(duì)她扮了個(gè)鬼臉。她是他的女朋友，同樣來(lái)自東歐。她朝他銷魂一笑。
　　那個(gè)女人把盤(pán)子拿到廚房，堆在洗碗槽里。正在洗碗的是兩個(gè)年輕的中國(guó)人。
　　這個(gè)時(shí)候，一個(gè)年輕的中國(guó)女人從后巷探頭進(jìn)來(lái)，好像找人的樣子。
　　“韓坡！”她喊。
　　韓坡愣了愣，抬起泡在洗潔精泡沫里的一雙手，甩了甩，灑落了一些水珠，走到那個(gè)門(mén)去。
　　“很久沒(méi)見(jiàn)了！什么風(fēng)把你吹來(lái)的？”他對(duì)女郎說(shuō)。
　　“你有信?！迸蓮钠ぐ锾统鲆环庑沤唤o韓坡，說(shuō)：“從香港寄來(lái)的。”
　　韓坡把雙手往牛仔褲上擦，接過(guò)了那封信。他并沒(méi)有立刻拆開(kāi)來(lái)看，而是上下打量女郎。
　　“看什么嘛？”
　　“你好像胖了！”
　　“你才胖！”女郎靠在門(mén)框上，斜眼望著韓坡。
　　停了一會(huì)，她說(shuō)：“我在念時(shí)裝設(shè)計(jì)?！?br />　　“是嗎？我賺到錢(qián)，一定來(lái)光顧?！?br />　　“我做女裝的！”女郎說(shuō)。
　　“那我改穿女裝！”他咯地笑。
　　女郎沒(méi)好氣地說(shuō)：“我走啦！”
　　女郎走了之后，韓坡蹲在地上看信。信是舅舅寄來(lái)的，告訴他，夏綠萍死了。
　　韓坡站了起來(lái)，把那封信折起，塞在牛仔褲的后袋，回去繼續(xù)洗碗。
　　“以前女朋友吧？”葉飛問(wèn)。
　　葉飛從北京來(lái)。韓坡跟他認(rèn)識(shí)六個(gè)月了，是很談得來(lái)的朋有，或者也有一點(diǎn)同是天涯的情義吧。葉飛跟他不同，葉飛就是喜歡法國(guó)，做夢(mèng)都想著來(lái)巴黎。韓坡喜歡四處跑。三年前，他從香港來(lái)巴黎，然后去了西班牙、意大利、奧地利、荷蘭，最后又回來(lái)巴黎，錢(qián)花光了，就打工賺錢(qián)，儲(chǔ)夠了錢(qián)，又再離開(kāi)，是流浪，也是在浪擲日子。他已經(jīng)許久沒(méi)回去香港了。
　　“我昨天也收到我哥哥的信，他在國(guó)內(nèi)是有點(diǎn)名氣的。他上個(gè)月剛剛橫渡長(zhǎng)江，是游泳過(guò)去呢！不簡(jiǎn)單啊！電視臺(tái)都去采訪他。他去年已經(jīng)橫渡了黃河，正準(zhǔn)備遲些橫渡長(zhǎng)江。我看他什么時(shí)候再橫渡英倫海峽來(lái)看我，就連買機(jī)票的錢(qián)都省回了?！比~飛說(shuō)。
　　“你知道豬為什么只有兩只腳趾?jiǎn)幔俊表n坡把盤(pán)子里一只吃剩的豬腳撿起來(lái)，丟在一旁。
　　“管他的！”
　　“只有兩只腳趾，就是一只連著一支，一雙一對(duì)啊！”
　　“你胡扯什么？”
　　“那就是連理趾??！在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理趾?！表n坡呵呵的笑了起來(lái)。
　　“有什么好笑？”
　　韓坡低著頭，自顧自蒼涼地笑下去。
　　下班之后，韓坡與葉飛朝巴黎的夜晚走去。
　　“去看艷舞吧！”韓坡突然拐個(gè)彎去，說(shuō)。
　　“哪有錢(qián)？”葉飛跟在他身后說(shuō)。
　　“我請(qǐng)客！”
　　“我來(lái)巴黎大半年了，還沒(méi)有看過(guò)艷舞！”葉飛的手搭在韓坡肩上，一邊走一邊說(shuō)。
　　兩個(gè)人來(lái)到舞廳，在舞臺(tái)前面找了個(gè)位子。
　　韓坡點(diǎn)了一瓶紅酒，然后又叫侍者送雪茄來(lái)。
　　侍者把一個(gè)雪茄盒捧到韓坡面前，里面放著幾種雪茄。韓坡挑了兩支“羅密歐與朱麗葉”。
　　葉飛笨拙地吸著雪茄，搖搖頭，說(shuō)：“真不敢相信我們剛剛還在廚房里洗盤(pán)子！”
　　裸露上身的艷女郎隨著音樂(lè)在臺(tái)上跳著誘惑的舞步。韓坡深深吸了一口雪茄，緩緩?fù)鲁鲆粋€(gè)煙圈。這一支煙燃亮了往昔的時(shí)光，一種愁思從他心頭升起，那些日子，竟已在年華虛度中消逝。
　　那天，韓坡的媽媽把他抱在膝蓋，將他那雙小手放在自己手背上，在鋼琴前面彈著她喜歡的歌。當(dāng)他還是個(gè)嬰兒，媽媽就喜歡彈琴時(shí)把他擁在懷里，鼓勵(lì)他伸出小手去摸索那些發(fā)亮的黑白琴鍵。她彈琴的時(shí)候也唱歌，歌聲溫柔而迷人。那一刻，母親、孩子和鋼琴親密地融為一體。
　　直到琴音的殘響完全消失之后，媽媽把他放下來(lái)，告訴他，她和爸爸要出去一會(huì)，很快便會(huì)回來(lái)。
　　外面大雨紛飛，他們開(kāi)車出去，回程的時(shí)候在一條山路上突然加速時(shí)撞壞了，翻到陡峭的山坡下，兩個(gè)人的身軀摔成了肉醬，再也回不了家。
　　當(dāng)天晚上，舅舅來(lái)把他接走。
　　第二天，是韓坡四歲的生日。
　　很長(zhǎng)一段日子，他沒(méi)有再碰那臺(tái)鋼琴，他的世界變得寂靜無(wú)聲。
　　后來(lái)的一天，工人來(lái)把他家里的東西統(tǒng)統(tǒng)搬走。他爸爸媽媽欠了一筆債，那是用來(lái)抵債的。
　　舅舅拉著他的手，兩個(gè)人站在公寓的樓底下?；杼彀档兀瓿脸恋芈湎隆蓚€(gè)工人把那臺(tái)鋼琴扛到樓底下，準(zhǔn)備待會(huì)再抬到貨車上。韓坡掙脫了舅舅的手，沖到那臺(tái)鋼琴前面，扯開(kāi)　　了蓋著鋼琴的那條布。雨淅瀝淅瀝地滴下，他的手指在琴鍵上　　彈著媽媽以前喜歡的歌。工人重又用一條布把鋼琴遮著，然后　　抬上了車。就在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)穿黑衣黑褲的女人，撐著一把　紅傘從雨中跑來(lái)，問(wèn)他舅舅徐義雄：“這個(gè)孩子有學(xué)鋼琴嗎？”
　　“沒(méi)有?！毙炝x雄冷冷地說(shuō)。
　　夏綠萍從口袋里掏出一張名片交給徐義雄，說(shuō)：“這是我的電話號(hào)碼，如果你有興趣讓他學(xué)琴的話，可以找我?！?br />　　“我們沒(méi)錢(qián)?！毙炝x雄說(shuō)。
　　“我可以不收學(xué)費(fèi)?！毕木G萍說(shuō)。
　　徐義雄沒(méi)回答，隨手把那張名片放在口袋里，拉著韓坡走。
　　韓坡跟在他舅舅后面。走了幾步，他往回望，看到夏綠萍優(yōu)雅地站在雨中，一種說(shuō)不出的溫柔。
　　他在舅舅家里沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。三個(gè)月后，徐義雄找出夏綠萍的名片，打了一通電話給她，表示愿意讓韓坡去學(xué)琴。
　　在夏綠萍的公寓里，他第一次彈了媽媽常常彈的《遺忘》。那天，夏綠萍叨著一支雪茄，站在鋼琴旁邊，雪茄的味道在房子里流曳，醺著他的臉。
　　韓坡和葉飛喝了不少酒，搖搖晃晃地走在長(zhǎng)滿栗樹(shù)的長(zhǎng)街上。
　　葉飛突然很機(jī)警地跳過(guò)一條狗糞，一邊走一邊咒罵：“巴黎就是狗屎多！”
　　韓坡走在前頭，暗夜里，遠(yuǎn)處不知什么地方一盞燈還高高地亮著，像靈堂里的一盞長(zhǎng)明燈。
　　窗外，漫漫長(zhǎng)夜緩緩的月光，韓坡坐在他那間小公寓的地上，啃著從餐廳帶回來(lái)的賣剩豬腳，這是他在潦倒日子里最豐盛的食物。
　　那個(gè)雨天，夏綠萍無(wú)意中從陽(yáng)臺(tái)上用望遠(yuǎn)鏡看到他在對(duì)面那幢公寓的樓底下歇斯底里地彈琴。雖然琴聲被雨聲蓋過(guò)了，但他的動(dòng)作和音感震撼了夏綠萍。這么小的一個(gè)孩子，手指每一下落在琴鍵上，竟好像與那淅淅瀝瀝的雨聲同歌。她吃了一驚，告訴自己，一定要教這個(gè)學(xué)生。
　　然后，她撐著雨傘跑來(lái)，在最蒼茫的時(shí)刻，救贖了他。
　　韓坡走到樓下拍葉飛的門(mén)。
　　葉飛朦朦朧朧的來(lái)開(kāi)門(mén)。
　　“你有沒(méi)有錢(qián)？”韓坡問(wèn)。
　　“你要多少？”
　　“你有多少？”
　　葉飛在床墊下面翻出一疊鈔票，那里有幾百法郎。
　　“我現(xiàn)在只有這么多。你要錢(qián)來(lái)干什么？”
　　“回香港。”
　　“你剛剛那樣花錢(qián)，現(xiàn)在又問(wèn)我借錢(qián)回香港？早知道不用你請(qǐng)去看艷舞！”他咕噥。
　　“你只有這么多嗎？”韓坡一邊數(shù)鈔票一邊說(shuō)。
　　“你還想怎樣？”
　　“我回去送一個(gè)人?！表n坡說(shuō)。
　　“又要交租，又要交學(xué)費(fèi)，我哪來(lái)這么多錢(qián)？真是怕了你！我明天去銀行拿好了，我戶口里還有點(diǎn)錢(qián)。”
　　“不用了，我找以前的女朋友想想辦法，每個(gè)人借一點(diǎn)，應(yīng)該可以湊夠錢(qián)買一張機(jī)票的?！彼f(shuō)。
　　葉飛笑了：“那你不只買到一張機(jī)票，大概可以環(huán)游世界了。”
　　韓坡靠在甲板的欄桿上，遙望岸上那座教堂的圓頂。他是回來(lái)送葬的，此刻卻在渡輪上。
　　就在推開(kāi)教堂那道圓拱門(mén)的短短一瞬間，他聽(tīng)到肖邦的《離別曲》，他的手僵住了，立刻縮了回去。雖然隔了這許多年，他馬上聽(tīng)出是誰(shuí)在彈。只有她才能夠把《離別曲》彈得那樣詩(shī)意而破碎，宛若在風(fēng)中翻飛而終究埋于塵土的落葉。這些年來(lái)，她進(jìn)步了不少，已經(jīng)不可以同日而語(yǔ)。
　　他頹然坐在教堂外面的石階上，再?zèng)]有走進(jìn)去的勇氣。
　　一晃眼16年了。8歲那一年，他和李瑤都已經(jīng)是八級(jí)鋼琴的身手。夏綠萍替他們報(bào)了名參加少年鋼琴家選拔賽，首獎(jiǎng)是英國(guó)皇家音樂(lè)學(xué)院的獎(jiǎng)學(xué)金。
　　那是個(gè)冬日的夜晚，天氣異常寒冷，鋼琴比賽的會(huì)場(chǎng)外面，陸陸續(xù)續(xù)有參賽者由家長(zhǎng)帶來(lái)。韓坡跟在舅舅后面，他身上穿著一套租來(lái)的黑色禮服，腳上踩著那雙舅母前一晚幫他擦得烏黑亮亮的皮鞋，一副神氣的樣子。然而，他凍僵了的手卻在彈大腿，把人腿當(dāng)成了琴，一邊走一邊緊張兮兮地練習(xí)待會(huì)要比賽的那支曲。
　　前一天晚上，他聽(tīng)到舅舅跟舅母說(shuō)，要是他輸了這個(gè)比賽，便不要再學(xué)鋼琴了。
　　“彈琴又不能混飯吃！”他舅舅說(shuō)。
　　徐義雄是個(gè)腳踏實(shí)地、辦事牢靠、恪盡職守的郵差，還拿過(guò)幾次模范郵差獎(jiǎng)。韓坡的父母死后，他把韓坡接回來(lái)?yè)狃B(yǎng)。他是不情不愿地讓韓坡去跟夏綠萍學(xué)琴的。他壓根兒不相信藝術(shù)可以糊口，只想韓坡努力讀書(shū)，有個(gè)光明的前途。那么，他也就是盡了做舅舅的責(zé)任。
　　韓坡的爺爺是個(gè)二世祖，靠著父親留下來(lái)的一點(diǎn)祖業(yè)，一輩子從沒(méi)做過(guò)任何工作。韓坡的媽媽中學(xué)一畢業(yè)就嫁了給他爸爸，從沒(méi)上過(guò)一天班。
　　這兩夫婦很恩愛(ài)，婚后住在薄扶林道一幢布置得很有品味　　的房子里，過(guò)著優(yōu)越而附庸風(fēng)雅的生活。韓坡4歲之前，身上穿的是質(zhì)料最好的名牌童裝，生日會(huì)不是在麥當(dāng)勞而是在鄉(xiāng)村俱樂(lè)部舉行。3歲那年，他已經(jīng)去過(guò)巴黎，雖然他事后完全沒(méi)有印象。
　　直到這對(duì)夫婦交通意外身故之后，大家才發(fā)現(xiàn)他們因?yàn)閾]霍和不擅理財(cái)，早已債臺(tái)高筑。
　　徐義雄很疼他姐姐，但他無(wú)法認(rèn)同她過(guò)生活的方式。他覺(jué)得他有責(zé)任保護(hù)韓坡，不讓他走父母的舊路。
　　這次輸了的話，就證明他不是最捧的，那又何必再浪費(fèi)光陰？世上有千千萬(wàn)萬(wàn)的人在學(xué)鋼琴，成名的有幾人？
　　會(huì)場(chǎng)外面，有人在韓坡背上戳了一下，他知道是誰(shuí)。兩條手臂于是立刻垂了下來(lái)，裝著一副很輕松的樣子。李瑤走到他身旁，朝他淘氣地微笑，脫下手套，伸出雙手，說(shuō)：
　　“漂亮嗎？”
　　她那十片小指甲涂上了鮮紅色的寇丹，宛若玫瑰花瓣。
　　“媽媽幫我涂的！她說(shuō)她每次涂這個(gè)寇丹都會(huì)有好運(yùn)氣。”
　　這天晚上，李瑤穿了一襲象牙白色的絲緞裙子，領(lǐng)口和裙擺綴滿同色的蝴蝶結(jié)，側(cè)分界的頭發(fā)貼貼服服地在腦后束成一條馬尾，隨著她的身體搖曳。
　　陪著來(lái)的是她媽媽傅芳儀。
　　她溫柔地摸摸韓坡的頭，問(wèn)：
　　“緊不緊張？”
　　韓坡抿著嘴，緊張得說(shuō)不出話來(lái)。他可沒(méi)李瑤那么輕松。李瑤的爸爸是個(gè)白手起家的建筑家，家境富裕，即使拿不到獎(jiǎng)學(xué)金也沒(méi)關(guān)系，她依然可以去外國(guó)深造。但韓坡輸不起。
　　夏綠萍在大堂里等著他們。她捏住韓坡的手，責(zé)備他：“為什么不戴手套？你雙手很冷！”她一邊說(shuō)一邊搓揉那雙因?yàn)榫o張和寒冷而哆嗦的小手。
　　韓坡和李瑤一起在后臺(tái)待著，前面的幾個(gè)參賽者都彈得很好，韓坡又再偷偷彈自己的大腿。
　　李瑤首先出場(chǎng)。她站在臺(tái)中央鞠了個(gè)躬，然后緩緩走到那臺(tái)鋼琴前面坐下來(lái)，雙手輕柔地抬起，像花瓣散落在琴鍵上。
　　她彈得像個(gè)天使，那臺(tái)龐然巨物比她小小的身軀何止重百倍？卻臣服在她十指之下。她把夏綠萍為她挑的肖邦《雨滴》前奏曲彈得像天籟，靠著她，凡人得以一窺那脫俗而神圣的境界，片片花瓣從天堂灑落。
　　韓坡在后臺(tái)看得目瞪口呆，李瑤比平曰練習(xí)時(shí)發(fā)揮得更淋漓盡至，這是她彈得最好的一次《雨滴》。他肩頭的石塊更重了。
　　掌聲此起彼落，李瑤進(jìn)去后臺(tái)時(shí)，興奮地戳了戳他的肩頭，在他耳邊說(shuō)：“你也要加油啊！”
　　韓坡坐在鋼琴前面，就在這一刻，他心頭好像有幾十只小鳥(niǎo)亂飛亂撞。夏綠萍為他選的是《離別曲》。
　　他雙手溫柔地?fù)嵊|琴鍵，好像在彈一首即興創(chuàng)作的詩(shī)，每一個(gè)音節(jié)都以驚心的韻律獲得了醉人的色彩。就在這時(shí)，一顆汗珠從他額頭滾下，緩緩流過(guò)他的眼眉和眼瞼，剛好停在他的睫毛上。由于聚光燈的折射，那顆汗珠成了一個(gè)五彩幻影，擋住他的視線，韓坡覺(jué)得有點(diǎn)澀，眨了眨眼，就在那一瞬間，他的手指錯(cuò)過(guò)了一個(gè)鍵。他倉(cāng)皇地想去補(bǔ)救，結(jié)果卻只有更加慌亂。像一盤(pán)走錯(cuò)了的棋，他把自己逼上了絕路。
　　草草彈完了最后一個(gè)音符，他的頭發(fā)全濕了，心頭的小鳥(niǎo)都折了翅膀，慘然地飛墮。
　　李瑤在后臺(tái)看到失手的韓坡，她難過(guò)得哭了。
　　韓坡呆呆地望著琴鍵，只希望可以重來(lái)一次，只要一次就好了，但這是永不可能的希望。
　　那個(gè)晚上，李瑤拿了首獎(jiǎng)。這個(gè)獎(jiǎng)，把他們從此分隔天涯。
　　回家的路上，舅舅跟他說(shuō)：
　　“不要再學(xué)了。”
　　他默默地走著，沒(méi)抗議，也沒(méi)哭。
　　直到李瑤上飛機(jī)的那天，他坐在校車上，因?yàn)樾蘼返木壒?，校車走了另一條路。那條路上有一家琴行，櫥窗里放著一臺(tái)擦得亮晶晶的黑色三角琴，在陽(yáng)光的濾洗下，閃耀出一道燦爛的光華。就在那刻，他的臉貼住車窗，明白了這是他和鋼琴的永別，所有辛酸都忽然涌上眼睛，他抽抽噎噎地哭了。如果爸爸媽媽還在，那該有多好。
　　韓坡從臺(tái)階上站了起來(lái)，在懷中掏出一小包巧克力，松開(kāi)絲蒂，把里面兩顆松露巧克力埋在教堂前面的一株白蘭樹(shù)下。這是他帶回來(lái)給夏綠萍的。
　　有一次，夏綠萍從巴黎帶回了這種圓圓胖胖的松露巧克力給他和李瑤，每一顆都有一種絲絨般的光澤，融在舌頭的一剎那，留下了甜蜜的滋味。
　　“像一個(gè)完美的C大調(diào)！”夏綠萍嘆唱。
　　她告訴他們，將來(lái)有機(jī)會(huì)到巴黎的話，千萬(wàn)別忘記嘗嘗這種巧克力，她自己是每一趟到巴黎都不肯錯(cuò)過(guò)的。
　　他猜想夏綠萍當(dāng)天那盒巧克力是在名震巴黎的“巧克力之屋”買的，他帶來(lái)了，用兩個(gè)C大調(diào)代替靈前的一束白花。
　　16年后的《離別曲》彈完了，16年前的《離別曲》卻依然回響于他的記憶里。彈琴的那個(gè)人還是像個(gè)天使嗎？
　　他離開(kāi)了教堂，毫無(wú)意識(shí)地走上一艘渡輪，橫渡往事的潮漲潮落。教堂上的鐘樓遙遙在望，這個(gè)老去的孩子，只能在船上為夏綠萍唱一支挽歌。滔滔流逝的時(shí)光，化作白日下的一掬清淚。

第二章
　　李瑤和顧青是在英國(guó)認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)，她跟一個(gè)念作曲的男生分手差不多一年了。圣誕節(jié)臨近，她的日本同學(xué)望月邀請(qǐng)她去參加平安夜的派對(duì)。
　　“這種日子，不要再窩在宿舍里！”望月說(shuō)。
　　派對(duì)就在望月男朋友桶田那幢漂亮的公寓里舉行。當(dāng)夜，李瑤在那里邂逅也是從香港來(lái)的顧青。從不相信一見(jiàn)鐘情的她，當(dāng)下才發(fā)現(xiàn)，人們不相信某樣事情，也許是他們還沒(méi)機(jī)會(huì)遇上。一旦遇上了，便再?zèng)]法那么振振有詞。

　　顧青是她一直向往的人。
　　心理學(xué)家說(shuō)，人的潛意識(shí)中，存著老舊而破損的家庭照片，只受到如那泛黃印象的人吸引。顧青的出現(xiàn)，就是那么理所當(dāng)然，他像是她已經(jīng)認(rèn)識(shí)很久的人。在異鄉(xiāng)那個(gè)寒冷的冬夜，他那溫暖的微笑和從容的氣度，震撼著她靈魂中的每一絲每一毫。而她何其幸運(yùn)？這種震撼并不是單向的，她仿佛也是從他那張老舊的家庭照片里走出來(lái)的人。
　　世界充滿意外，心靈則不然。我們愛(ài)的是我們一直在心中醞釀的人，然后有天邂逅這個(gè)預(yù)先設(shè)定的理想，問(wèn)題只在時(shí)間遲早。
　　派對(duì)結(jié)束之后，顧青送李瑤回去。已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘了，兩個(gè)人朝倫敦的平安夜走去，一路上心蕩神馳。到了宿舍外面，顧青問(wèn)她：
　　“你明天——呃，應(yīng)該說(shuō)是今天稍晚的時(shí)候會(huì)做什么？”
　　“我也是孵雞蛋，那么，不如我們一起去吃眉頭炒飯，你也可以再考慮一下那個(gè)表殼?！?br />　　她燦爛地笑了。
　　當(dāng)天大伙兒交換禮物的時(shí)候，李瑤抽到望月在波特貝露道一家古墓店買的玫瑰金表帶。顧青抽到的竟剛好是桶田一個(gè)朋友送出來(lái)的古董表殼，同樣是玫瑰金。
　　顧青堅(jiān)持要李瑤收下那個(gè)表殼，李瑤卻認(rèn)為顧青應(yīng)該得到那條表帶，因?yàn)槟莻€(gè)表殼對(duì)她來(lái)說(shuō)好像大了一點(diǎn)。顧青把表殼放在李瑤的手腕上量度了一下，說(shuō)：
　　“不會(huì)太大，剛剛好。”
　　但她堅(jiān)持不要他抽到的禮物。
　　這個(gè)講座持續(xù)到圣誕夜他們吃炒蛋飯和鴨的時(shí)候。結(jié)果他們決定各自保留表殼和表帶。
　　從那天開(kāi)始，李瑤在倫敦不再是形單影只。兩年的日子里，她和顧青經(jīng)常結(jié)伴去看歌劇、逛物館，或者到湖區(qū)去度假。他們也一起游過(guò)了羅馬、佛羅倫斯和巴黎。顧青有時(shí)會(huì)陪她練琴。他是個(gè)很好的聽(tīng)眾。
　　正在劍橋念金融財(cái)務(wù)碩士的顧青在朋友間是個(gè)很受歡迎的人。他有人情味，正直，幽默，讀書(shū)成績(jī)好，人又聰明。顧青在家里排行第三，有兩個(gè)姐和一個(gè)妹妹。顧青出身自香港一個(gè)名門(mén)望族，家里是開(kāi)銀行的。雖然家境富裕，顧青過(guò)生活卻很儉樸。他課余在學(xué)校里當(dāng)助教，賺點(diǎn)生活費(fèi)。為了省點(diǎn)房租，他還幫年老的房東溜狗。他溜狗很用心，他會(huì)陪那條缺少運(yùn)動(dòng)的哈巴狗跑步，讓它四條腿都練得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，結(jié)果，那條街上大半的狗主都雇他溜狗。
　　第一次請(qǐng)李瑤吃飯的那個(gè)圣誕夜，他笑笑跟她說(shuō)：
　　“感謝一條斑點(diǎn)狗和兩條老虎狗，這頓飯是它們請(qǐng)客的。”
　　那以后，李瑤常常陪他溜狗。
　　顧青穿衣服也很簡(jiǎn)樸，他冬天常穿的那件藍(lán)色呢絨拉鏈外套，都穿了六年。他的頭發(fā)是自己剪的，也幫朋友剪。
　　有一年，傅芳儀去米蘭看時(shí)裝展，回程的時(shí)候來(lái)倫敦探望李瑤。顧青陪李瑤去接機(jī)，傅芳儀一看見(jiàn)顧青就喜歡了，但她提醒她女兒：
　　“千萬(wàn)別那么年輕便結(jié)婚，婚姻會(huì)扼殺一個(gè)女人的夢(mèng)想。”
　　李瑤的爸爸媽媽在她11歲那年離婚了。
　　那天早上，她在學(xué)校宿舍里接到爸爸打來(lái)的電話，一向堅(jiān)強(qiáng)硬朗的爸爸在電話那一頭泣不成聲，一個(gè)11歲的孩子倒過(guò)來(lái)安慰一個(gè)40歲的男人。
　　“我沒(méi)事！我真的沒(méi)事啊！爸爸?！?br />　　直到兩個(gè)星期后的暑假，同學(xué)都回家去了，爸爸獨(dú)個(gè)兒來(lái)倫敦看她。暮色里，李瑤在宿舍外面看到這個(gè)仿佛在一夜之間老去的男人，她眼里盈滿了淚水，跑上去，跳到爸爸身上，緊緊地?cái)堉?，手指在他頸背上戳了好幾下，既是憐惜，也是責(zé)備；責(zé)備他留不住媽媽。
　　離婚是傅芳儀提出的。
　　這個(gè)擁有美滿家庭的幸福女人，有天獨(dú)個(gè)兒逛街，突然很想吃一片藍(lán)莓乳酪蛋糕，于是，她帶著無(wú)比的渴望走進(jìn)一家咖啡店，點(diǎn)了一片蛋糕和一杯牛奶咖啡。
　　侍者端來(lái)一片藍(lán)莓乳酪蛋糕，蛋糕旁邊放著一球香草冰淇淋。當(dāng)她嘗到第一口蛋糕的滋味時(shí)，全身突然一陣戰(zhàn)栗，記憶里驟然一響，把她送回遙遙遠(yuǎn)遠(yuǎn)的青春歲月。
　　中學(xué)畢業(yè)晚會(huì)結(jié)束之后，她跟幾個(gè)要好的同學(xué)去了咖啡店。她們都點(diǎn)了那里最美味的藍(lán)莓乳酪蛋糕，蛋糕旁邊放著一球香草冰淇淋，那是個(gè)怎么吃也不會(huì)胖的年紀(jì)。她用手指沾了點(diǎn)蛋糕放在嘴里品嘗。同學(xué)們熱烈地討論著自己的將來(lái)。每個(gè)人都有夢(mèng)想。她們問(wèn)：
　　“芳儀，你呢？”
　　她想要成為時(shí)裝設(shè)計(jì)師。
　　她從小說(shuō)喜歡時(shí)裝。她那個(gè)美麗而端莊的媽媽在友戚間是以會(huì)穿衣服出名的，雖然生活緊絀，而且不過(guò)是個(gè)家庭主婦，但傅芳儀的媽媽總是把自己和孩子打扮得漂亮和得體，她還會(huì)自己做衣服。
　　帶著這種遺傳長(zhǎng)大的傅芳儀，自然也很會(huì)穿衣服，她中學(xué)時(shí)的零用錢(qián)大部分都花在時(shí)裝雜志上。她本來(lái)想念時(shí)裝設(shè)計(jì)，為了前途，選了英國(guó)文學(xué)。媽媽說(shuō)，念英國(guó)文學(xué)，畢業(yè)后起碼可以當(dāng)教師，生活比較穩(wěn)定。
　　大學(xué)第二年，她認(rèn)識(shí)了比她年長(zhǎng)7歲的李存厚，畢業(yè)之前，她意外懷了李瑤，只得匆匆披上婚紗去。
　　婚后，丈夫的事業(yè)愈來(lái)愈成功，女兒在8歲那年拿到獎(jiǎng)學(xué)金上英國(guó)皇家音樂(lè)學(xué)院，現(xiàn)在11歲了，她將會(huì)有一個(gè)燦爛的未來(lái)。
　　傅芳儀突然有點(diǎn)妒忌自己的女兒，李瑤面前有一片壯闊的夢(mèng)想，可是，她自己呢？除了一段已經(jīng)消逝的愛(ài)情和一段平淡的婚姻，她一無(wú)所有，而她已經(jīng)不年輕了。幸福，到底是她所過(guò)的生活，還是那些她曾熱切地向往卻失落了的生活？
　　她望著面前那一球融掉在蛋糕旁邊的冰淇淋怔怔發(fā)呆。
　　那個(gè)晚上，她告訴李存厚，她要離婚。無(wú)論這個(gè)跟她共同生活了11年的男人怎樣哀求，她也不肯回心轉(zhuǎn)意。她已經(jīng)不愛(ài)他了，這個(gè)男人只是她的親人，是她的熱土舊地，埋葬了她詩(shī)意的青春和夢(mèng)想，而且已經(jīng)無(wú)能力再提供她需要的愛(ài)了。她不怪他，但她告訴他，生命會(huì)在某個(gè)時(shí)刻召喚我們；召喚她的，是一片乳酪蛋糕。
　　那個(gè)可憐的男人以為他妻子瘋了。
　　傅芳儀用贍養(yǎng)費(fèi)開(kāi)了一家高級(jí)時(shí)裝店。她那幾個(gè)最有野心的同學(xué)都趕在生物時(shí)鐘敲響之前結(jié)婚生孩子，只有她，重尋失落了的夢(mèng)想。她要成為時(shí)裝女王。
　　李存厚在離婚后把香港的生意統(tǒng)統(tǒng)結(jié)束了，一個(gè)人去了加拿大魁北克，整整兩年陷在悲傷之中。兩年后，他在街上碰到一個(gè)中學(xué)時(shí)的女同學(xué)，這個(gè)女人從前很仰慕他。李存厚跟她結(jié)了婚，生了個(gè)男孩，留在那邊生活，不打算回來(lái)了。
　　跟傅芳儀由相識(shí)到結(jié)婚13年之后分離，然后在異鄉(xiāng)遇上一個(gè)故人，過(guò)著另一種人生。他終于相信，生命會(huì)在某個(gè)時(shí)刻召喚我們，而我們唯一可以做的，是回應(yīng)這種召喚。
　　1O年之間，傅芳儀已經(jīng)建立起她那個(gè)小小的王國(guó)。她的眼光得到不少顧客的贊賞，時(shí)裝店一再擴(kuò)充，還開(kāi)了兩家分店。每年的時(shí)裝節(jié)，她穿梭于巴黎、倫敦、米蘭和紐約，親自去見(jiàn)設(shè)計(jì)師，親自買貨，像個(gè)大學(xué)女生那樣，提著沉甸甸的筆記簿在各個(gè)時(shí)裝展上努力做功課。
　　時(shí)光是否永難喚回？永遠(yuǎn)失落？那得要看你肯付出什么代價(jià)。
　　傅芳儀找到真正屬于她的舞臺(tái)，她比以往任何時(shí)刻都要快樂(lè)，雖然這種快樂(lè)有時(shí)候伴隨著異國(guó)長(zhǎng)夜的孤單。
　　由于爽朗迷人的個(gè)性，她有過(guò)兩段羅曼史，但她早就決定不向愛(ài)情效忠，只效忠于自己。
　　她對(duì)時(shí)裝充滿熱情，對(duì)數(shù)字卻一塌糊涂。由于不擅理財(cái)，加上洶涌的經(jīng)濟(jì)風(fēng)暴，她債臺(tái)高筑，兩家分店先后關(guān)閉，欠下銀行一大筆債，連前夫留給她的那幢房子都抵押了。
　　當(dāng)外婆在長(zhǎng)途電話里把消息告訴李瑤的時(shí)候，她才知道媽媽兩年來(lái)都在還債。
　　一個(gè)星期后，傅芳儀來(lái)倫敦看時(shí)裝展。李瑤去旅館找她時(shí)，她頭發(fā)蓬松，房間的床上放滿了衣服?？吹搅死瞵?，她把她拉到一面橢圓形的鏡子前面，將衣服一件一件披在李瑤身上，興奮地向李瑤講述這些設(shè)計(jì)的每一個(gè)細(xì)節(jié)是多么令人贊嘆。然后，她喜孜孜地告訴李瑤，她剛剛拿到這個(gè)品牌的代理權(quán)。
　　還是李瑤首先提起欠債的事。
　　傅芳儀滿不在平地說(shuō)：
　　“只是個(gè)小數(shù)目。”
　　“那到底欠多少？”李瑤問(wèn)。
　　傅芳儀聳聳肩，說(shuō)：
　　“我不知道?！?br />　　一個(gè)人不知道自己戶口里有多少錢(qián)，和一個(gè)人不知道自己欠債多少，都是同一個(gè)理由，就是太多了。
　　李瑤毫無(wú)辦法地看著她媽媽，她背朝著李瑤，蹲在地上收拾散落一地的衣服。就在那一瞬間，李瑤看到她曾經(jīng)年輕美麗的媽媽頭頂上有了一綹白發(fā)，一種悲傷忽然淹沒(méi)了她，媽媽變成了她的孩子，她不理她，她就滅亡了。
　　“我不要去德國(guó)了?！彼f(shuō)。
　　李瑤本來(lái)打算畢業(yè)后去德國(guó)深造的，顧青說(shuō)好要跟她一起去?，F(xiàn)在她決定回香港，她得把這個(gè)決定告訴顧青。
　　“我陪你回去。”顧青說(shuō)。
　　“你用不著這樣做?！彼李櫱嘁恢辈幌牖厝ハ愀??；叵愀廴?，便意味著他要到家族的銀行丁作。
　　“我們不是說(shuō)好了的嗎？”顧青朝她微笑。
　　去年，他們?cè)趥惗氐暮^(qū)度假。那個(gè)晚上，星垂湖畔，他們靠在那幢租來(lái)的，小白屋前面，她問(wèn)他：
　　“你知道為什么女鋼琴家比男鋼琴家少嗎？”
　　“因?yàn)槟泻⒆訌椙俦容^棒？”他笑笑說(shuō)。
　　她戳了戳他的鼻子，說(shuō)：
　　“因?yàn)?，一個(gè)女孩子在不同的城市間奔波演奏，是很孤單的?！?br />　　“以后無(wú)論你去哪里，我都陪在你身邊。”他說(shuō)。
　　在那個(gè)浩大而高遠(yuǎn)的寒夜里，她眼里溢滿了淚水，蜷縮在他懷中，想著遙遙遠(yuǎn)遠(yuǎn)的未來(lái)。人生是個(gè)過(guò)程，自有其前進(jìn)的齒輪，但她何其幸福？她深愛(ài)的人愿意成為她背后的動(dòng)力。

　　李瑤回到香港的第二天，接到夏綠萍的死訊。夏綠萍患的是肺癌。她并沒(méi)有告訴身邊的親人和朋友。做手術(shù)切除體內(nèi)癌細(xì)胞的那天，她是一個(gè)人進(jìn)醫(yī)院的。主診醫(yī)生蘇景志是她的老同學(xué)。進(jìn)去手術(shù)室之前，蘇景志很認(rèn)真地問(wèn)夏綠萍，要不要通知什么人。
　　“如果我沒(méi)有醒過(guò)來(lái)的話……”她疲倦地微笑。
　　夏綠萍在手術(shù)后醒來(lái)，拒絕了隨后的化療。
　　“我不希望彈琴的時(shí)候，我的頭發(fā)會(huì)一大把一大把地掉在琴鍵上?！彼撊醯卣f(shuō)。然后，她又說(shuō)：“而且，你和我都知道這是沒(méi)有用的?！?br />　　出院的那天，蘇景志堅(jiān)持開(kāi)車送夏綠萍回去。下車的時(shí)候，她問(wèn)：
　　“還有多少時(shí)間？”
　　他黯然地告訴了她一個(gè)非常短暫的時(shí)間。
　　她凄涼地笑了：
　　“還可以吸雪茄嗎？”
　　蘇景志笑了笑，說(shuō)：
　　“如果我是你，我不會(huì)放棄這種好東西?！?br />　　回家之后，她一如往常地生活。一天夜里，疼痛折磨著她。她爬起床，走出客廳，擰亮了鋼琴旁邊一盞昏黃的燈，坐在那里，點(diǎn)起一支雪茄。
　　她顫抖著吐出一個(gè)煙圈，這支煙像嗎啡一樣，暫時(shí)麻醉了她的痛楚。50年的時(shí)光一晃而過(guò)，她手里夾著煙，用琴鍵撫愛(ài)回憶。同樣一支小夜曲，20年前有人為她彈過(guò)，她曾經(jīng)撕心裂肺地愛(ài)過(guò)那個(gè)男人，此刻都成為往事。時(shí)間偉大而漫不經(jīng)心地重新安排人與地，她曾經(jīng)以為，當(dāng)她年老，有一天，她和他會(huì)在這個(gè)城市重逢，他溫柔地問(wèn)起她的近況，就在那一瞬間，所有的微笑和痛苦都盈盈在眼前，卻又流轉(zhuǎn)如飛。惟有愛(ài)情，始終如此的興奮與渴望，又終于如此的挫敗與荒涼。
　　她那雙枯瘦的手在琴鍵上散落如雨，最后，她倒在那臺(tái)她心愛(ài)的鋼琴前面，沒(méi)掉過(guò)一根頭發(fā)。她手里的煙還沒(méi)燒完，像那支低迥了20年的小夜曲，縈繞在她身畔。
　　李瑤陪著夏綠萍的靈柩到墓地去。送葬的行列中，一個(gè)穿黑色大衣的年輕女人不時(shí)朝她微笑。
　　離開(kāi)墓地的時(shí)候，這個(gè)女人走到李瑤身邊，自我介紹說(shuō)，她名叫林孟如，是夏綠萍以前的學(xué)生，算起來(lái)是李瑤的師姐了。林孟如現(xiàn)在是一家跨國(guó)唱片公司的高級(jí)職員。李瑤知道這家唱片公司，他們做的音樂(lè)很有水準(zhǔn)。
　　林孟如稱贊李瑤在教堂里彈的那支《離別曲》實(shí)在彈得太好了，然后，她問(wèn)李瑤會(huì)不會(huì)有興趣作曲。
　　李瑤現(xiàn)在跟媽媽住在一幢租來(lái)的小公寓里。爸爸留下來(lái)的郡間大屋已經(jīng)賣掉了，用來(lái)還債。她正需要一份工作。
　　她用家里那臺(tái)她8歲之前用的山葉鋼琴寫(xiě)了兩首歌。那天，她帶著曲譜去找林孟如。林孟如剛好搬到新的辦公大樓去。搬運(yùn)工人在外面團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，林孟如從一堆亂糟糟的東西里找出一部電子琴，橫放在兩排疊得高高的唱片上，跟著曲譜試著彈她寫(xiě)的歌。
　　她緊張地望著林孟如，雖然她以前在學(xué)校學(xué)過(guò)作曲，但作的都是古典曲，流行曲還是頭一遭。寫(xiě)得好的話，她說(shuō)不定可以拿到一點(diǎn)錢(qián)，以后的生活也有個(gè)著落。
　　一邊彈的時(shí)候，林孟如望著李瑤，滿意地笑了。
　　李瑤松了一口氣，她從林孟如的笑容里看到了一種肯定。
　　林孟如挪開(kāi)了琴，跟李瑤坐在辦公桌上喝咖啡，然后，她問(wèn)李瑤會(huì)不會(huì)有興趣自己來(lái)唱那兩首歌。
　　“相信我，你會(huì)成名的?！彼瞵幷f(shuō)，她的語(yǔ)氣是那么肯定和充滿信心。
　　李瑤是一定要成名的，林孟如在心里跟自己說(shuō)。她以前在一家規(guī)模比現(xiàn)在小的唱片公司工作，但她還是做出了很不錯(cuò)的成績(jī)。一年前，她被高薪挖過(guò)來(lái)。一向高傲的她，以為可以更上層樓。可是，一年下來(lái)，她連一張像樣的成績(jī)單都交不出來(lái)。跟她同級(jí)的另外兩個(gè)人，手上都有一、兩張皇牌，幫公司賺了大錢(qián)。老板雖然沒(méi)說(shuō)什么，但她的前途是押在這里的。李瑤的出現(xiàn)，是她的希望。她很相信自己的眼光，以李瑤的條件，要竄紅是毫無(wú)困難的。
　　李瑤的命運(yùn)同時(shí)也是她自己的命運(yùn)。她要不惜一切把她捧成一顆閃耀的明星。唯一令她擔(dān)心的，是這個(gè)女孩子對(duì)于當(dāng)歌手這件事看來(lái)并不很熱衷。她了解這些學(xué)古典音樂(lè)的人。她們心里有太多復(fù)雜的情結(jié)。于是，她換了一種方式跟李瑤說(shuō)：
　　“我們起來(lái)做一些好音樂(lè)吧！”

　　李瑤并不像一學(xué)古典音樂(lè)的人那樣抗拒流行，流行音樂(lè)有個(gè)好處，就是普及。音樂(lè)是個(gè)旅程，每個(gè)人也許都曾經(jīng)被一一支流行曲深深地感動(dòng)過(guò)。這支歌陪著他們成長(zhǎng)，也陪著他們老去，然后，在人生某個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻，同一支歌會(huì)喚回了所有的往事。
　　在倫敦的時(shí)候，她和望月經(jīng)常躲在宿舍房間里偷偷聽(tīng)“辣妹”，兩個(gè)人還學(xué)著辣妹的唱腔，把睡裙撩到大腿上，跳著性感的熱舞。她只是沒(méi)想過(guò)會(huì)站在舞臺(tái)上唱歌。
　　這個(gè)女孩從來(lái)不需要選擇自己的命運(yùn)。3歲那年，媽媽發(fā)現(xiàn)了她的音樂(lè)天分，把她送到夏綠萍那里學(xué)琴。8歲那年，她拿了獎(jiǎng)學(xué)金去英國(guó)。在她年輕的生命里，最沉痛的打擊是父母離婚，那也不是她可以控制的。
　　然后有天，命運(yùn)把她送回她出生的地方，童年那些無(wú)憂的日子已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)一去不可回了。
　　此刻，命運(yùn)又向她招手，而且是在她老師的墓地里。她從未了解命運(yùn)的奧秘，然而，當(dāng)機(jī)緣之鳥(niǎo)翩然降落在她的肩頭上，她不禁再三回首?；蛟S，她可以做一些好音樂(lè)，這些音樂(lè)將來(lái)會(huì)成為別人的回憶，喚回生命中美好的時(shí)光。而且，她還能賺一點(diǎn)錢(qián)，救救她那個(gè)太任性的媽媽。
　　林孟如帶著李瑤寫(xiě)的歌去找一個(gè)人。她走進(jìn)一間位于一幢大廈2O樓的錄音室。錄音室里，有個(gè)男人蜷縮在一張短沙發(fā)上睡覺(jué)，身上穿著一件黑色毛衣。林孟如坐到他腳邊，拍了拍他的大腿。男人朦朦朧朧地醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。林孟如把曲譜遞給他，說(shuō)：
　　“這兩首歌寫(xiě)得怎么樣？”
　　男人坐直身子，揉了揉疲倦的眼睛，一邊看歌譜一邊伸出手去拿那杯放在旁邊的，涼了的咖啡。
　　“誰(shuí)寫(xiě)的？寫(xiě)得不錯(cuò)?！彼攘艘豢诳Х?，說(shuō)。
　　“是個(gè)女孩子。”她回答。
　　“她是什么人？”
　　“我的師妹，英國(guó)皇家音樂(lè)學(xué)院鋼琴系畢業(yè)。她的嗓子不錯(cuò)，我想你捧紅她。”
　　“她長(zhǎng)什么樣子？”
　　“很快你便知道?！彼贿呎f(shuō)一邊幫他扣好毛衣上松開(kāi)了的三顆鈕扣。
　　她和他之間有一種暖昧的余情。
　　這個(gè)雙眼布滿血絲，頭發(fā)亂糟糟，胡子沒(méi)刮，看來(lái)已經(jīng)幾天沒(méi)離開(kāi)過(guò)錄音室的男人名叫胡桑，在德國(guó)學(xué)音樂(lè)。他是她的舊情人。他監(jiān)制過(guò)許多出色的唱片，名字一度炙手可熱。曾幾何時(shí)，她為他的才華傾倒，他們深深地相愛(ài)過(guò)。
　　7年前，他為她離開(kāi)了太太和兒子。那時(shí)，她才23歲，他33.她終于得到她想望的男人；可是，得到了，又是另一回事。愛(ài)在生命里流逝，在期待落空的每一個(gè)瞬間流逝，也隨著她的成長(zhǎng)而流逝。
　　他不再是她心中那個(gè)神圣而高大的形象，不再是一個(gè)遙不可及的情人。從前，她總覺(jué)得自己配不上他，她得不斷進(jìn)步以免跟他距離太遠(yuǎn)。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，不進(jìn)取的那個(gè)人是他。終于她明白，她需要的，是這個(gè)男人的缺席，而不是他的在場(chǎng)。
　　她知道惟有胡桑能幫李瑤，李瑤需要他，他也需要李瑤。他的事業(yè)已經(jīng)今非昔比了。
　　胡?？粗莾身?yè)歌譜，他沒(méi)想過(guò)對(duì)她說(shuō)不。他深深地愛(ài)著面前這個(gè)女人，有些人注定是另一個(gè)人的死穴，林孟如是他的死穴。分手4年了，他依舊像過(guò)去一樣愛(ài)著她，依舊在夜里思念她。他甚至能夠?yàn)樗?，何況是要在事業(yè)上幫她一把？他聽(tīng)說(shuō)她在新公司里并不如意。他太知道了，她好強(qiáng)的外表只是用來(lái)掩飾脆弱的自我，她老是懷疑自己不夠好，不值得愛(ài)，惟有不斷前進(jìn)，才能證明自己的價(jià)值。
　　只要他還有一口氣，他會(huì)守護(hù)在她身畔。
　　這個(gè)時(shí)候，顧青和李瑤在一家印度餐館里吃飯。她興奮地復(fù)述了今天發(fā)生的事：林孟如喜歡她的歌，并且問(wèn)她會(huì)不會(huì)有興趣自己來(lái)唱。如果她答應(yīng)的話，他們會(huì)跟她簽約，然后出唱片，她可以做她自己喜歡的音樂(lè)。這意味著她將會(huì)成為歌手。
　　她好像期待顧青的意見(jiàn)；然而，他看得出來(lái)，她是期待他的支持。他也知道她需要一點(diǎn)錢(qián)來(lái)幫她媽媽還債，而她是不會(huì)接受他的援助的。
　　“為什么不試試看？”他做了她期待的事情。
　　她那么有天分，能夠好好使用，才沒(méi)有白活一場(chǎng)。
　　“我能夠?yàn)槟阕鲂┦裁矗俊彼麊?wèn)。
　　顧青現(xiàn)在在家族的銀行上班，他姐姐顧貽和顧雅也是在銀行里工作。顧貽是個(gè)工作狂，是爸爸最得力的助手，顧云剛最疼她。顧貽談過(guò)幾段戀愛(ài)，如今還是獨(dú)身。顧雅只比顧青大一年，顧青從小就覺(jué)得她是家里最聰明的孩子。然而，人太聰明了，便難免會(huì)迷失。她很多時(shí)候不知道自己想要追求一些什么，她剛剛和相戀兩年的男朋友分手。
　　顧青的媽媽最疼他，顧青到銀行上班，也是為了媽媽。這個(gè)善良的女人雖然渡洋留學(xué)，骨子里卻很傳統(tǒng)。她相信人生有許多責(zé)任。為人女兒，為人妻子，為人母親，都是她的責(zé)任，她總是害怕自己做得不夠好。
　　在自己家族的銀行上班，時(shí)間比較容易控制。那么，他便可以為李瑤處理一些事情。結(jié)果，李瑤跟唱片公司的合約是他去談的，他成了她的經(jīng)紀(jì)人。
　　李瑤的唱片在四個(gè)月之后推出，那是一張很有水準(zhǔn)的唱片，甚至有評(píng)論說(shuō)，這張唱片是胡桑近年的代表作。唱片的銷量超過(guò)了他們的預(yù)期，李瑤的名字已經(jīng)有人認(rèn)識(shí)了。
　　名氣好像一夜之間涌來(lái)，幾乎令人措手不及，她忙著為事業(yè)奮斗。
　　今天晚上，李瑤要出席電視臺(tái)一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)直播的音樂(lè)節(jié)目。顧青一個(gè)人在家里，看到了在電視屏幕上出現(xiàn)的她。李瑤穿著傅芳儀為她搭配的衣服，品味出眾。她一邊彈琴一邊唱歌，她是那么漂亮，甚至比以前更漂亮了一些。一種不安忽然壓在顧青心頭。在倫敦的日子，除了天氣偶然令人沮喪之外，生活是那么簡(jiǎn)單和平靜，仿佛是可以過(guò)一輩子拭目以待。時(shí)光已經(jīng)永難復(fù)回嗎？鋪在李瑤腳上的，是顧青從來(lái)沒(méi)有想過(guò)也沒(méi)法想像的一種人生。他會(huì)從此失去她嗎？
　　然而，很快地，他這種想法受到了自己內(nèi)心的譴責(zé)。如果他對(duì)一個(gè)人的愛(ài)是足夠的，為什么會(huì)害怕她成功？難道他不希望她成功嗎？從認(rèn)識(shí)她的那天開(kāi)始，他便知道她不會(huì)是個(gè)平凡的女孩，他比任何人更早地發(fā)現(xiàn)她的優(yōu)秀。這一刻，他不是應(yīng)該感到驕傲嗎？
　　假使他要失去她，那么，他至少是無(wú)愧的。他們一起走過(guò)了倫敦的夜色，他知道，以后的夜色也許都不一樣了。然而，每一個(gè)改變，都是通向一次考驗(yàn)，正如今天晚上，她不在身畔，但他發(fā)覺(jué)自己比往昔更愛(ài)她。
　　人的生活就像作曲，每人在自己生活的樂(lè)章里都有一個(gè)房屋的位置，他愿意和她一起譜寫(xiě)他們共同的那支歌。
　　韓坡沒(méi)有回去巴黎，那天在渡輪上，他遇到一個(gè)人，改變了他的計(jì)劃。那人是他的舊同學(xué)魯新雨。魯新雨在一行座位里發(fā)現(xiàn)了韓坡，他走上去跟他打招呼，兩個(gè)人拉雜地談了一些往事。魯新雨記得韓坡以前很受女生歡迎，而且很會(huì)做生意。韓坡不知道從哪里弄來(lái)一些冒牌皮具，賣給那些愛(ài)慕名牌又買不起真貨的女生。他還收集同學(xué)們的舊唱片，拿去二手唱片店轉(zhuǎn)賣，自己收一些車馬費(fèi)。
　　韓坡窘困地笑了，這些事，他都不記得了。那時(shí)為了賺點(diǎn)零用錢(qián)，減輕舅舅的負(fù)擔(dān)，他做過(guò)很多兼職。
　　“你有興趣做唱片店嗎？”魯新雨忽然說(shuō)。
　　然后，魯新雨告訴韓坡，三年前，他開(kāi)了一家唱片店，賣新唱片，也賣二手唱片。這家店的規(guī)模雖然小得可憐，但是從一開(kāi)始便賺錢(qián)了?，F(xiàn)在，他很想把這家唱片店送給別人。三個(gè)月來(lái)，他一直找不到合適的人，他平日是坐地下鐵上班的，今天很偶然的搭渡輪，然后遇上韓坡，而韓坡以前也幫同學(xué)賣過(guò)舊唱片，看來(lái)他是最適合的人選了。
　　韓坡其實(shí)嚇了一跳，怎么會(huì)有人把一盤(pán)賺錢(qián)的生意無(wú)條件送給他呢？
　　這個(gè)時(shí)候，魯新雨帶著一抹幸福的微笑說(shuō)，他女朋友下個(gè)月便要去西班牙，她會(huì)在那邊逗留一年學(xué)西班牙語(yǔ)。他答應(yīng)了陪她一起去，他不放心她一個(gè)人。他又補(bǔ)充說(shuō)，她是個(gè)很好的女孩：聰明、迷人，很特別。他走了，唱片店便沒(méi)人打理，反正賣出去也賺不了多少錢(qián)，他想要送給一個(gè)人。
　　韓坡沒(méi)答應(yīng)。
　　魯新雨堅(jiān)持要他再考慮一下，并且跟他約好隔天在唱片店見(jiàn)面。
　　隔天，韓坡去了唱片店，那家店小得只能讓幾個(gè)人同時(shí)擠進(jìn)去，生意卻還不錯(cuò)。然后，那個(gè)女孩來(lái)了，韓坡看見(jiàn)她，不禁有點(diǎn)詫異。她只是個(gè)很平凡的、長(zhǎng)著一雙大耳朵的女孩。愛(ài)情或許都是大近視，我們愛(ài)上惟有我們才覺(jué)得無(wú)與倫比的人，那是一種視覺(jué)的偏差。
　　三個(gè)人去吃飯的時(shí)候，魯新雨坐在大耳朵旁邊。大耳朵的話很少，一直低著頭看書(shū)，魯新雨不時(shí)提醒她說(shuō)，菜涼了，先吃一點(diǎn)吧。這個(gè)時(shí)候，大耳朵會(huì)抬起頭來(lái)，朝她男朋友柔情地微笑。韓坡被這種感情打動(dòng)了，答應(yīng)替魯新雨暫管理唱片店，而不是作為一份禮物。
　　“一年后你回來(lái)，我便還給你。”韓坡說(shuō)。
　　他想，或許可以利用這一年時(shí)間賺點(diǎn)錢(qián)，再去任何一個(gè)地方，除了巴黎。他突然對(duì)巴黎的豬腳感到一股嫌惡。這天晚上，魯新雨剛好點(diǎn)了一客蜜汁火腿，和大耳朵兩個(gè)人吃得很滋味的樣子。
　　于是，韓坡留了下來(lái)，四個(gè)月后，他在唱片店里看到李瑤的唱片。這張名為《遙遠(yuǎn)》的唱片，是李瑤自己作曲的，里面收錄了她的鋼琴獨(dú)奏。唱片風(fēng)格介乎古典和流行之間，看得出是透有野心的嘗試。唱片封套上，李瑤穿著一襲無(wú)袖的白色絲襯衣和黑色西褲，靠在一臺(tái)亮晶晶的史坦威鋼琴前面，一副自信滿滿的樣子。
　　她出落得比以前更清秀了，只有一雙眼睛依舊淘氣又明亮，跟小時(shí)候的她沒(méi)有兩樣。他以為李瑤有天會(huì)成為綱琴家的，怎么一夜之間成了歌手？他把那張唱片放在店里最顯眼的位置，整天播她的歌。只是，就跟那張唱片的名字一樣，他和她，已經(jīng)太遙遠(yuǎn)了。

第三章
　　一開(kāi)始就是一個(gè)壞日子。韓坡大清早接到舅母的電話，提醒他別遲到，這天是他父母的忌辰。他掛上電話，醒來(lái)又滑回睡眠，以致當(dāng)他再度醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)遲了。
　　他匆匆趕到墓地去。他的父母死于20年前的這一天，埋在同一口墓穴里。20年來(lái)，徐義雄每年的這一天都一定率領(lǐng)一家人來(lái)拜祭。韓坡只有在去了歐洲的那3年才缺席。
　　他來(lái)到墓地的時(shí)候，表妹徐幸玉朝他拋了個(gè)眼色，又望了望她爸爸的背脊。韓坡就是個(gè)怕看見(jiàn)他舅舅，怕他的嘮叨和責(zé)備的神色?，F(xiàn)在，徐義雄臉上又出現(xiàn)了那種神色，知道了韓坡還在賣唱片之后，他說(shuō)：
　　“為什么不正正經(jīng)經(jīng)找點(diǎn)事做？”
　　徐義雄不知道他這個(gè)外甥腦子里想些什么。他大學(xué)畢業(yè)之后，在實(shí)習(xí)學(xué)校教了9個(gè)月英文，便去了歐洲，像個(gè)寄失了的郵包似的，幾乎是下落不明，3年后才又打回頭。
　　他這個(gè)人太不進(jìn)取了。他有多么不進(jìn)取，徐義雄就覺(jué)得自己有多么愧對(duì)姐姐和姐夫。他可是盡了心去教養(yǎng)韓坡的，他把他當(dāng)作自己的親生兒子看待，把他供到大學(xué)畢業(yè)，以為他會(huì)好好為前途打算，誰(shuí)知道他什么事都好像漫不經(jīng)心、似是而非的，枉費(fèi)了自己的一番苦心。遺傳就是這么奇怪的事情，韓坡終究還是像他爸爸，即使韓維澤在20年前的這一天就從兒子的生命中缺席。
　　韓坡一直默不作聲，他很少跟舅舅說(shuō)話。他尊敬舅舅，可他們是用兩個(gè)不同頻道思考的。
　　離開(kāi)墓地的時(shí)候，徐幸玉把一個(gè)小小的蛋糕盒放到韓坡手里。明天是他的生日，她買了一片蛋糕給他?！皠e忘記吃??！”她用手指托托臉上那副大眼鏡說(shuō)。
　　她要趕回去上課。她是醫(yī)學(xué)院四年級(jí)的學(xué)生，聰慧、好學(xué)、善良又為人設(shè)想，只有她沒(méi)枉費(fèi)徐義雄的苦心。她長(zhǎng)得像她媽媽，不算漂亮，卻惹人好感。
　　韓坡擒著蛋糕，沿著墓地外面的街道走去，忘記走了多遠(yuǎn)。
　　父母在他的記憶里已經(jīng)漸漸模糊了。那塊老舊的白色大理石墓碑是時(shí)間玄秘的飛逝，提醒他，他曾經(jīng)是某個(gè)人的兒子，曾經(jīng)有人把他抱到心頭；只是，能夠這樣做的人已經(jīng)遠(yuǎn)去，躺在一口墓穴里。
　　他走路時(shí)幾乎視而不見(jiàn)，所以他幾乎走過(guò)了她的身邊，直到他感到自己的臂膀被人戳了一下，他才回過(guò)神來(lái)，看到了她。但是她已經(jīng)在遠(yuǎn)處就認(rèn)出他了。她走到他身邊，露出一抹驚訝的微笑，說(shuō)：
　　“你是韓坡嗎？”
　　“我?guī)缀跽J(rèn)不出你來(lái)！”他抱歉的地說(shuō)。但這是個(gè)謊言，他看過(guò)她的唱片，即使沒(méi)看過(guò)，也不會(huì)忘記她的容貌。他只是對(duì)這樣子的重逢有點(diǎn)措手不及。
　　她問(wèn)他要去哪里，他回答說(shuō)沒(méi)什么事要做。她問(wèn)他知不知道夏綠萍過(guò)身了，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)自己當(dāng)時(shí)在巴黎，沒(méi)法趕回來(lái)。既然他沒(méi)地方要去，她提議找一家咖啡店坐下來(lái)，她知道附近有一家很不錯(cuò)的，那里有非常出色的意大利咖啡。
　　他走在她身邊，近乎難以置信地看著她。在一個(gè)微小的時(shí)間里，一種屬于以前的時(shí)光忽然重演如昨，卻都成了斑駁的記憶。
　　這本來(lái)是不愉快的一天。大清早，李瑤在一本雜志上讀到一篇關(guān)于她的評(píng)論，那是由一位很權(quán)威的樂(lè)評(píng)家寫(xiě)的。對(duì)方在文章里毫不留情地抨擊她這個(gè)學(xué)古典音樂(lè)出身的人，不好好去彈她的鋼琴，反而在舞臺(tái)上賣弄色相，簡(jiǎn)直是古典音樂(lè)的一種淪落。在文章的結(jié)尾，對(duì)方還嘲笑她寫(xiě)的歌實(shí)在媚俗得可以。如果不是靠著幾分姿色，誰(shuí)會(huì)買她的唱片？
　　顧青出差去了，她憋著一肚子的委屈離開(kāi)公寓，想要吸一口善良的空氣，于是，她想起了附近有個(gè)墓地。
　　走過(guò)墓地的時(shí)候，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)兒時(shí)的相識(shí)。一種溫暖的感覺(jué)從她心頭升起，她滿懷高興地走到他身邊。戳了他一下。他回過(guò)頭來(lái)，神情有點(diǎn)詫異。
　　“我變了這么多嗎？”她問(wèn)。
　　“你一點(diǎn)都沒(méi)變?！彼f(shuō)。
　　“我寫(xiě)過(guò)很多信給你，你一封都沒(méi)回?！彼⑿χг?。
　　“我太懶惰了！”他抱歉地說(shuō)，低頭啜飲了一口咖啡。
　　這又是一個(gè)謊言。
　　他沒(méi)回信，因?yàn)樗始伤恕?br />　　他輸了那個(gè)比賽，鋼琴也從他的生活中告退。他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，在他們兩個(gè)人之間，只有一個(gè)人能夠繼續(xù)往前走。李瑤從英國(guó)寄回來(lái)的每一封信，都是對(duì)他無(wú)情的折磨，提醒他，他不是那個(gè)幸運(yùn)兒。
　　他曾經(jīng)多么向往成為鋼琴家？8歲之前，他的生活和鋼琴，就像音樂(lè)和弦上的音符一樣共同存在，而命運(yùn)卻把他們硬生生地分開(kāi)了。他恨自己，也恨李瑤。如果是另一個(gè)人贏了，他會(huì)好過(guò)一點(diǎn)。
　　李瑤臨走之前，打了好幾通電話想要跟他道別，他都假裝生病，沒(méi)有接電話。一天，避無(wú)可避，他拿起話筒，用一種亢奮得近乎異樣的聲音說(shuō)，他正在踏單車，聽(tīng)起來(lái)好像他完全不在乎。
　　“你明天會(huì)來(lái)送機(jī)嗎？”她在電話那一頭問(wèn)。
　　“不行??！我明天要上學(xué)。”
　　“你記得寫(xiě)信給我啊！”她叮囑。
　　后來(lái)，他一封信也沒(méi)寫(xiě)。而其實(shí)，他曾經(jīng)多么喜歡李瑤。
　　第一次到夏綠萍家里，他彈完了一支歌，李瑤在后面用手指戳了他一下，他笨拙地朝自己身后看去，看到她站在那里，一張臉紅紅的，朝他燦爛微笑。不知道為什么，他也笑了。那是爸爸媽媽走了之后，他第一次笑。
　　他那天彈的，是媽媽生前常常彈的《遺忘》。媽媽喜歡把他抱在膝蓋上，一邊彈一邊唱，那是一支悲傷的歌。媽媽從來(lái)沒(méi)有跟老師學(xué)琴，她是自己跟著琴譜彈的，媽媽也沒(méi)教過(guò)他怎么彈。
　　那天在夏綠萍家里，夏綠萍叫他隨便彈一支歌，他緊張得對(duì)著琴鍵發(fā)呆。時(shí)間變得愈來(lái)愈漫長(zhǎng)了，一種熟悉的音調(diào)突然從他心中升起，就像媽媽再一次把他抱到懷里，握著他的小手，放到琴鍵上，鼓勵(lì)他默默背出每一個(gè)已經(jīng)深深刻在他記憶里的音符。原來(lái)，人的靈魂從不會(huì)遺忘。
　　就在那個(gè)時(shí)間里，他回頭看到李瑤，她就像一個(gè)詩(shī)意的音符，跟逝去的媽媽和他最愛(ài)的鋼琴融化在一起，喚回那種溫暖的懷抱。
　　雖然李瑤輸了他也不可能贏，但是，她贏了，把他丟下，在那個(gè)時(shí)候，就是對(duì)他的背叛。
　　她幾乎不會(huì)知道，在韓坡心中，她是那個(gè)背叛了這段友情的人。
　　到了英國(guó)之后，她寫(xiě)過(guò)很多信給他，一直寫(xiě)到11歲。在知道爸爸媽媽離婚的那天夜里，她躲在被窩里，靠著手電筒的一圈亮光，照亮信紙，寫(xiě)了一封很長(zhǎng)的信給他。這一次，他依然沒(méi)有回音。她沒(méi)有再寫(xiě)了。
　　起初，她以為那些信寄失了，又或者是他已經(jīng)搬家；可是，她很快記起，韓坡的舅舅是個(gè)郵差。
　　她漸漸相信，韓坡已經(jīng)把她忘了。
　　提到近況的時(shí)候，她才知道韓坡已經(jīng)放棄了鋼琴。
　　“為什么？”她詫異地說(shuō)。
　　他聳聳肩：“就是不再喜歡了。”
　　雖然他看起來(lái)滿不在乎，但她猜想是那次比賽挫敗了他。
　　她并不想贏，她家里有能力送她出國(guó)深造。她希望韓坡能夠贏，那么，他們便可以一起去英國(guó)。
　　她一直覺(jué)得韓坡比她出色。他家里連一臺(tái)鋼琴也沒(méi)有，他平時(shí)用來(lái)練習(xí)的，是他舅舅買給他的紙印琴鍵，就是一種把琴鍵印在紙上的東西。他把琴鍵鋪在飯桌上，彈的時(shí)候完全無(wú)法聽(tīng)到聲音，只能想像。
　　在那個(gè)寂靜的世界里，他卻奏出了最響亮的音符。他是個(gè)天才。
　　她忽然對(duì)他感到無(wú)限地同情。
　　“這又有什么可惜呢？畢竟，人生除了鋼琴之外，還有其他?！彼僖淮温柭柤纾攘艘豢诳Х日f(shuō)。
　　李瑤問(wèn)起他近況的時(shí)候，他很輕松的說(shuō)，他現(xiàn)在幫朋友暫打理一家唱片店。
　　“那你一定知道我出唱片了，你覺(jué)得怎樣？”她熱切地期待著他的回答。
　　“很好，真的很好?！彼卮鹫f(shuō)。
　　多少年了？改變的不是李瑤，而是他。李瑤知道他在巴黎混過(guò)，于是問(wèn)起他知不知道有一家豬腳餐廳？她去巴黎的時(shí)候，在那里吃過(guò)飯，有個(gè)來(lái)自波蘭的琴師在那里彈琴，彈得不錯(cuò)。
　　他無(wú)法坦白告訴她，那個(gè)時(shí)候，他就在咫尺之遙的廚房里洗盤(pán)子。只要他剛好走出廚房去，他們便會(huì)相逢。
　　幸而，他錯(cuò)過(guò)了！
　　曾幾何時(shí)，他們只是隔著一個(gè)英倫海峽，卻也隔著天涯的距離。
　　“你不覺(jué)得像那篇評(píng)論說(shuō)的，我是在賣弄色相嗎？”她問(wèn)韓坡。
　　他咯咯地笑了：“如果我有色相可以賣弄，我也不介意?！?br />　　“你也有一點(diǎn)色相的！老師就比較疼你。”
　　“異性相吸嘛！”
　　“可惜你趕不及參加她的葬禮?！?br />　　“人死了，不是躺在一口墓穴里的?！彼f(shuō)。
　　他們懷了一個(gè)早上的舊，那篇惱人的評(píng)論已經(jīng)變得微不足道了。跟整個(gè)人生相比，它又算得上什么？
　　臨別的時(shí)候，她叮囑他以后要常常聯(lián)絡(luò)。
　　“這次別再把我忘了！”她說(shuō)。
　　他不會(huì)忘記兒時(shí)那段幸福的時(shí)光。
　　一個(gè)陽(yáng)光燦爛的夏日，當(dāng)他和李瑤來(lái)到夏綠萍家里的時(shí)候，見(jiàn)到夏綠萍頭上戴著一頂闊邊草帽，臂彎里穿著三個(gè)救生圈，雀躍地說(shuō)：
　　“今天天氣這么好，我們不要上課了，我們?nèi)ズ?！?br />　　夏綠萍駕著她那部白色跑車載著他們到海灘去，一路上，車?yán)锬桥_(tái)電唱機(jī)回蕩著麥當(dāng)娜的《像一個(gè)處女》，他們?nèi)齻€(gè)跟看音樂(lè)興奮地扭動(dòng)身體。
　　在海灘附近的商店里，夏綠萍幫李瑤揀了一套粉藍(lán)色的三點(diǎn)式游泳衣，他自己拿主意挑了一條小鹿斑比的游泳褲。
　　他們?nèi)齻€(gè)都不會(huì)游泳，于是各自坐在一個(gè)救生圈里，那是他們的小船。在近岸的水面上，他們用雙手代替船漿劃水。
　　后來(lái)，他們趴在沙灘上曬太陽(yáng)、吃冰棒。他偷偷把李瑤丟棄的那支冰棒棍子藏起來(lái)，放在枕頭底下，在夜里吻它。

　　窗外月光朦朧，在他那間狹小的公寓里，韓坡正在讀一本書(shū)。這本書(shū)是夏綠萍死后留給他的，美國(guó)存在心理學(xué)家羅洛·梅著的《自由與命運(yùn)》。
　　那天，夏薇把書(shū)交到他手里。他一直想，老師為什么送他這本書(shū)呢？她自己何嘗不是擺脫不了命運(yùn)的荒涼，最后孤單地死在她心愛(ài)的鋼琴前面？
　　這些日子以來(lái)，他把書(shū)讀了一遍又一遍，驚異地意識(shí)到夏綠萍的一番苦心。她好像站在遠(yuǎn)處，朝他微笑，祝愿他重新了解命運(yùn)的深沉。命運(yùn)并非指偶然降臨在我們身上的厄運(yùn)，而是對(duì)于人類生命有限性的接納與肯定，承認(rèn)我們?cè)谥橇傲馍系南拗疲⒂罒o(wú)止境地面對(duì)自身的弱點(diǎn)和死亡的威脅。
　　命運(yùn)的精彩就是有種種限制，有勇氣去沖破這些限制，便是作為一個(gè)人的自由。
　　他曾經(jīng)埋怨命運(yùn)使他變成孤兒，然后，又奪去他的鋼琴。他或多或少因此放逐自己，而今才發(fā)現(xiàn)那些并不是自由，而是逃避。
　　夏綠萍雖死，猶在鼓勵(lì)他。她比任何人都要了解這個(gè)孩子。
　　比賽前一個(gè)月，夏綠萍把他接到自己家里住，好使他可以用一臺(tái)真的鋼琴練習(xí)。輸了那個(gè)比賽之后，他沒(méi)有再到夏綠萍那里去。夏綠萍來(lái)找過(guò)他兩次，他兩次都躲起來(lái)，沒(méi)有為自己爭(zhēng)取過(guò)一些什么。夏綠萍也沒(méi)有再來(lái)了。
　　他最后一次見(jiàn)她，是站在窗前，看著她失望地離去的背影。那天下著雨。她穿一身黑色的衣服，撐著一把紅傘，就像第一次出現(xiàn)的時(shí)候那樣。
　　她從雨中來(lái)，又從雨中去。這不是她的命運(yùn)，而是韓坡自己的命運(yùn)。他張開(kāi)了翅膀卻沒(méi)有飛翔。
　　16年來(lái)，夏綠萍的一雙眼睛一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他。當(dāng)生命的弦線將斷，她為他留下了自由之歌，只待他自己去吟唱。
　　韓坡把書(shū)合上，想起他兒時(shí)擁有過(guò)的一套書(shū)，同樣是禮物，而且，最后都成了死者的禮物。
　　車禍之后，警察在他父母的尸體旁邊找到一套書(shū)，那是一套共十二本的《姆明童話》故事書(shū)，芬蘭作家朵·楊笙的作品。回程的時(shí)候，他的父母走上了另一條路，沒(méi)能帶著這份冒雨出去買的生日禮物回家。
　　書(shū)的扉頁(yè)上，有他媽媽的筆跡。
　　給我親愛(ài)的兒子：
　　歷險(xiǎn)、迷失、挫折和淚水，本來(lái)就是人生的一部分。
　　愿你生命中永遠(yuǎn)有童話和烏托邦。
　　四歲生日快樂(lè)！

媽媽
　　兒時(shí)，數(shù)不清多少個(gè)孤單的夜晚，當(dāng)他思念起爸爸媽媽的時(shí)候，他躲在被窩里，籍著手電筒的微光，一頁(yè)一頁(yè)的重讀這套他已經(jīng)忘記讀過(guò)多少遍的書(shū)。有時(shí)候，他翻到其中一頁(yè)，啜泣起來(lái)，又睡著了。醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)覺(jué)那一頁(yè)淚濕了一大片。
　　8歲以前，他想像自己是姆明，李瑤是哥妮，是他女朋友。8歲以后，哥妮走了，他也不再是姆明，而是成為了流浪者史力奇。他迷上了那個(gè)浪蕩的身份，相信自己也會(huì)流浪天涯。孤單的心靈藉著比喻的綠橋來(lái)?yè)嵛孔约骸＿@套童話陪著他成長(zhǎng)，是他橫渡時(shí)間的小舟。
　　從《姆明童話》到《自由與命運(yùn)》，多少年了？原來(lái)他從未領(lǐng)會(huì)自由。
　　他的哥妮回來(lái)了。凍結(jié)在時(shí)間里的許多東西，因距離而照亮。青春驅(qū)散了童年，但驅(qū)散不了從前的比喻和依戀。
　　李瑤在他心中漾了起來(lái)，就像窗外朦朧的夜，朦朧的月。
　　“我今天在街上碰到韓坡，他回來(lái)了！”李瑤在電話那一頭說(shuō)。
　　“喔，是的，我兩個(gè)月前見(jiàn)過(guò)他，但是那陣子太忙，忘記了告訴你。”夏薇說(shuō)。
　　李瑤似乎相信了她的說(shuō)話，還跟她說(shuō)好改天三個(gè)人要一起吃頓飯。她愉快地答應(yīng)了。
　　掛上電話之后，夏薇伏在自己的公寓里，久久地望著她養(yǎng)在魚(yú)缸里的一條泡眼金魚(yú)。
　　她以為李瑤遲早會(huì)知道韓坡回來(lái)了，卻沒(méi)想到那么快。
　　葬禮之后，有一天，她去找韓坡的舅舅打聽(tīng)韓坡的消息，知道他回來(lái)了。她滿懷高興地跑去找他。來(lái)到唱片店時(shí)，她看到韓坡站在柜臺(tái)旁邊，身上穿著綠色的棉衣和牛仔褲，腳上踩著一雙布鞋。兒時(shí)有一次，在夏綠萍家后面的山坡，韓坡走在前面，她在后面追他。他跑得太快了，腳上的一只布鞋飛脫了出去，她被那只鞋絆倒，跌了一跤，滾到山坡下面的一個(gè)污水窩里。她以為自己會(huì)被水淹死，就在那一瞬間，她看到一雙只穿了一只布鞋的腳站在上面，原來(lái)韓坡回頭找到了她。他把她拉了上去。
　　重逢的這一天，他也是穿著布鞋，像是一個(gè)從她童年往事中走出來(lái)的人，時(shí)光的青鳥(niǎo)翩然回歸。
　　他說(shuō)她變漂亮了，她說(shuō)他還是老樣子。她把夏綠萍留下的一個(gè)小包包交給他。他打開(kāi)來(lái)看，里面是一本叫《自由與命運(yùn)》的書(shū)。
　　他請(qǐng)她去吃飯，他們度過(guò)了一個(gè)愉快的晚上，還提到她那次滾下山坡的事。韓坡問(wèn)起李瑤，那一刻，她突然害怕李瑤會(huì)成為他們之間的障礙。于是，她撤了個(gè)謊，說(shuō)自從葬禮之后，已經(jīng)沒(méi)見(jiàn)面了。
　　她非常妒忌李瑤。李瑤擁有一切，她出身好，長(zhǎng)得漂亮，而且總是那么幸運(yùn)，她的際遇好得令人看見(jiàn)了心里不由得發(fā)酸。在李瑤身邊，她顯得多么寒傖。
　　夏綠萍雖然是她的姑母，但夏綠萍眼中只有韓坡和李瑤。她的八級(jí)鋼琴是一級(jí)一級(jí)考回來(lái)的，不像李瑤和韓坡那樣天才橫溢。她從來(lái)就不是個(gè)突出的孩子。中學(xué)畢業(yè)之后，她考上教育學(xué)院，現(xiàn)在是日一名小學(xué)教師，在自己的母校教音樂(lè)。她向往這份工作，只想保有自己小小的幸福。
　　小時(shí)候，他們?nèi)齻€(gè)常常玩在一起，然而，韓坡和李瑤比較要好一點(diǎn)。有一年，李瑤在家里舉行生日會(huì)，那天來(lái)了好多小孩子和大人。吃蛋糕之前，李瑤問(wèn)韓坡要不要去她的房間看看，夏薇聽(tīng)見(jiàn)了，也跟著去。
　　李瑤的房間像是公主的寢宮，那張鋪上粉紅色床單的彈簧床兩邊綁滿了蝴蝶結(jié)。李瑤和韓坡趴在上面聊天，她跳上床去，擠進(jìn)他們兩個(gè)之間那道小小的縫隙里。今天，她卻害怕李瑤擠進(jìn)她和韓坡之間。
　　那個(gè)愉快的晚上之后，她為沒(méi)有告訴李瑤韓坡回來(lái)了而感到內(nèi)疚；然而，好多次，在電話那一頭聽(tīng)到李瑤的聲音時(shí)，她提不起勇氣說(shuō)出來(lái)，時(shí)間耽得愈久，她愈不知道怎么說(shuō)，也不知道怎么解釋，惟有當(dāng)作忘記了。
　　她告訴自己，李瑤已經(jīng)擁有那么多，她才不會(huì)在乎韓坡，何況她已經(jīng)有顧青了?？墒?，那她又為什么不告訴李瑤呢？
　　她默默地望著缸里那條泡眼金魚(yú)，是她去年生日買給自己的禮物。她忽然覺(jué)得自己有點(diǎn)兒像它，因?yàn)槎始傻木壒剩难劬ο旅骈L(zhǎng)出了兩個(gè)像氣球般的水泡，成了一種負(fù)擔(dān)。人要是不會(huì)妒忌，那該有多好。
　　夏薇又去買了一條金魚(yú)。她提著金魚(yú)去唱片店找韓坡。
　　“送給你的！”她把金魚(yú)拎到他面前。
　　“泡眼金魚(yú)？”他接過(guò)那個(gè)透明膠袋，里面那條金魚(yú)正在轉(zhuǎn)彎，兩邊水泡看起來(lái)好像不太對(duì)稱。
　　“你養(yǎng)過(guò)金魚(yú)嗎？”
　　“小時(shí)候養(yǎng)過(guò)。”
　　然后，她漫不經(jīng)心地說(shuō)：
　　“李瑤打電話給我，說(shuō)前幾天碰到你。她說(shuō)看看什么時(shí)候，我們?nèi)齻€(gè)人一起吃頓飯?！?br />　　“哦，好的?！彼f(shuō)。
　　“不知道她會(huì)不會(huì)帶顧青來(lái)呢？我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。他們?cè)谟?guó)認(rèn)識(shí)，他是劍橋畢業(yè)的。”
　　她偷偷瞄了瞄韓坡，他的神情沒(méi)什么特別。
　　看見(jiàn)他臉上沒(méi)有反應(yīng)，她望著那條泡眼金魚(yú)說(shuō)：“它很容易養(yǎng)的?！苯又?，她又問(wèn)：“李瑤的唱片賣得好嗎？”
　　“還不錯(cuò)?！?br />　　“那便好了！一定要她請(qǐng)吃飯！”她一邊幫韓坡整理唱片一邊說(shuō)。
　　“你家里有魚(yú)缸嗎？”她忽然問(wèn)。
　　韓坡?lián)u了搖頭。
　　“我真是的！我該送你一個(gè)。”
　　“我待會(huì)去買?！?br />　　“我去買好了，反正我沒(méi)事做?！?br />　　她走了出去，在水族館挑了一個(gè)跟她家里那個(gè)一模一樣的大肚魚(yú)缸和一些飼料。她抱著魚(yú)缸，歡愉地穿過(guò)漸深的暮色。想到把一個(gè)生命放在韓坡身邊，是意味著什么的，她盈盈地笑了。我可以怎樣幫韓坡？“
　　“你是說(shuō)以前跟你一起學(xué)琴的那個(gè)男孩子？”
　　“其實(shí)他算是我的師弟??！我比他早一年跟老師學(xué)琴的?！?br />　　“你贏了不是你的錯(cuò)?！?br />　　“可是，他因此而放棄了鋼琴！你沒(méi)聽(tīng)過(guò)他彈琴，他彈得比我好。以他的才華，是不需要這么浪蕩的?！?br />　　“好了，我們現(xiàn)在去什么地方慶祝？”顧青忽然說(shuō)。
　　李瑤愣了愣：“慶祝什么？”
　　他神秘地笑笑：“你將會(huì)為一個(gè)廣告片配樂(lè)?！?br />　　“真的？”她難以置信地望著他，你為什么不告訴我？“
　　“合約是黃昏時(shí)剛剛簽好的。你負(fù)責(zé)配樂(lè)，喔，當(dāng)然了，還要麻煩你當(dāng)女主角！”
　　“是什么產(chǎn)品？”
　　“衛(wèi)生棉。”
　　李瑤顯然有點(diǎn)失望。
　　顧青看了看她，咯咯地笑。
　　“衛(wèi)生棉也很好啊！不過(guò)幫衛(wèi)生棉配樂(lè)就比較傷腦筋！”她皺起鼻子說(shuō)。
　　“是手表！”顧青終于說(shuō)。
　　他又補(bǔ)充說(shuō)：
　　“而且制作費(fèi)很高。”
　　她戳了戳他的臉：
　　“你好可惡！”
　　他捉往她的手，一邊走一邊說(shuō)：
　　“酬勞不是太高，但這是個(gè)好機(jī)會(huì)。我知道沒(méi)有錢(qián)你也會(huì)做，如果因?yàn)椴粷M意那個(gè)酬勞而幫你推掉的話，你會(huì)恨我一輩子。”
　　“你談了很久嗎？”她問(wèn)。
　　“一個(gè)月了！我跟林孟如說(shuō)好不要告訴你的。其實(shí)，酬勞也算不錯(cuò)的了，跟我心中的數(shù)字相去不遠(yuǎn)?！?br />　　“你是怎樣做到的？”
　　“這是我的謀生伎倆，否則我怎么念財(cái)務(wù)？我不是藝術(shù)家，我只要有限度的完美?！?br />　　夜已深了，李瑤擁抱自己的幸福時(shí)，不免想到韓坡。去英國(guó)之前，她問(wèn)韓坡會(huì)不會(huì)來(lái)送機(jī)，他說(shuō)不來(lái)了。那天在機(jī)場(chǎng)，她一直等一直等，希望他最后會(huì)出現(xiàn)，他始終沒(méi)有來(lái)。媽媽催她上機(jī)，她回頭看了許多次，知道他不會(huì)來(lái)了。
　　飛機(jī)爬到半空，在群星之上高高飛翔的時(shí)候，她問(wèn)媽媽：
　　“韓坡為什么不來(lái)？”
　　傅芳儀微笑說(shuō)：“他心里不好受?！?br />　　去了倫敦之后，她寫(xiě)了很多信鼓勵(lì)他繼續(xù)學(xué)琴，韓坡一封也沒(méi)回。此刻，她忽然明白，她的鼓勵(lì)，是一種炫耀。雖然她用意并非如此，但她終究是不自覺(jué)地炫耀了自己的幸福。
　　走過(guò)一家意大利家具店的時(shí)候，她看到玻璃門(mén)旁邊有個(gè)圓柱形的魚(yú)缸，在昏暗的夜色中閃閃發(fā)亮。魚(yú)缸里面養(yǎng)了很多條泡眼金魚(yú)。她的鼻子貼著玻璃，定定地看著其中一條泡眼金魚(yú)。韓坡看到她那些信時(shí)，大概也會(huì)氣成這個(gè)樣子吧？?jī)芍谎劬Χ奸L(zhǎng)出了沉甸甸的氣泡。
　　她贏了不是她的錯(cuò)，但是那些信是多么笨拙和殘忍？虧她還以為那是出自友情而寫(xiě)的。
　　簽好合約之后，顧青和林孟如一起離開(kāi)律師行。
　　“你打算什么時(shí)候告訴李瑤？”林孟如說(shuō)。
　　“我約了她今天晚上看電影。”他說(shuō)。
　　“從沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人這樣談合約的，本來(lái)是人家占上風(fēng)，到頭來(lái)變成是你占上風(fēng)。下次我想加薪的時(shí)候，一定請(qǐng)你當(dāng)我的經(jīng)紀(jì)人，幫我爭(zhēng)取。”
　　“其實(shí)這個(gè)月來(lái)我也膽顫心驚?！?br />　　“他們喜歡李瑤的形象。這個(gè)廣告對(duì)她的事業(yè)很有幫助。”
　　“她最需要的是你，還有胡桑?！彼\(chéng)懇地說(shuō)，“我能為她做的，比不上你們。”
　　“你知道嗎？”林孟如忽然說(shuō)，“當(dāng)她說(shuō)要帶個(gè)人來(lái)跟我談出唱片的事，我是有點(diǎn)防備的，后來(lái)見(jiàn)到你，你清楚知道什么是對(duì)她好的，你很合理?！?br />　　他笑了：“因?yàn)槲也皇莻€(gè)藝術(shù)家?！?br />　　“藝術(shù)家我認(rèn)識(shí)許多，真的沒(méi)幾個(gè)是合理的！”她搖頭嘆息。
　　道別的時(shí)候，她問(wèn)：
　　“為什么你會(huì)幫她接這個(gè)手表廣告？起初的時(shí)候，另一個(gè)護(hù)膚品廣告提出的條件似乎更好一些。”
　　“她是個(gè)音樂(lè)家，這個(gè)廣告能讓她有更大的發(fā)揮?！?br />　　“我同意。”
　　把林孟如送上車之后，他走了一段路去買電影戲票。為這個(gè)荷李活電影配樂(lè)的，是個(gè)大師級(jí)人物，他知道李瑤會(huì)喜歡。
　　接下那個(gè)手表廣告，因?yàn)閷?duì)方舍得花錢(qián)去制作。而且，手表是他和李瑤的故事。相逢的那天，各自抽到的表殼和表帶，就像一個(gè)線團(tuán)，把他們緊緊地牽在一起。手表，是時(shí)間永恒的見(jiàn)證，在他們之間尤其意味深長(zhǎng)。因此，在和廣告商角力的過(guò)程里，他多么害怕輸?shù)?？直到贏了之后，他才敢告訴她。
　　夜晚慢慢地降臨，林孟如靠在床上，搖了個(gè)電話給胡桑。
　　“李瑤的唱片做得很好，謝謝你。”
　　“那即是說(shuō)，我沒(méi)有被開(kāi)除，她下一張唱片還是會(huì)由我來(lái)做？”胡桑在電話那一頭笑笑說(shuō)。
　　她對(duì)著話筒笑了。
　　她從來(lái)不曾懷疑自己的眼光。她把胡桑從她的愛(ài)情生活里開(kāi)除，但沒(méi)有把他從她的人生里開(kāi)除。他們之間有一種屬于靈魂的東西，就像一顆流星雖然已經(jīng)燃盡，卻還有一種亮光在閃耀。寂寞的時(shí)候，她會(huì)想念從前的日子，警覺(jué)時(shí)光的匆匆?？墒?，每一次，她會(huì)告訴自己，她已經(jīng)不愛(ài)她了，她懷念的只是當(dāng)時(shí)的自己。她感動(dòng)的，是有一個(gè)男人曾經(jīng)那樣寶貝過(guò)她。胡桑不是惟一和她睡過(guò)的男人，但卻是惟一一個(gè)她希望第二天看到他就睡在身旁的男人。那個(gè)時(shí)候，她以為幸福也不過(guò)如此。
　　他們?nèi)齻€(gè)終于約了這天見(jiàn)面。李瑤拿主意選了薄扶林道一家叫“銅煙囪”的小餐館，夏綠萍以前帶他們?nèi)ミ^(guò)。第一次去的時(shí)候，夏綠萍跟他們講了一個(gè)故事。
　　“你們知道附近有個(gè)臥虎山嗎？”夏綠萍幽幽地說(shuō)。
　　李瑤、韓坡和夏薇一邊用叉卷意大利面一邊定定地望著夏綠萍。
　　“臥虎山發(fā)生過(guò)一宗很駭人的雙尸案，2O多年前的事了，是情殺！一對(duì)情侶被人殺死了，吊在樹(shù)上。”
　　他們?nèi)齻€(gè)嚇得魂飛魄散。
　　“人死了之后是去哪里的？”后來(lái)，韓坡問(wèn)。
　　“媽媽說(shuō)是天堂?！崩瞵幷f(shuō)。
　　“天堂在哪里？”夏綠萍問(wèn)。
　　“在姆明谷？”韓坡說(shuō)。
　　夏綠萍幾乎把嘴里的面條都噴了出來(lái)。姆明谷是《姆明童話》里，姆明一族住的那個(gè)海灣。
　　“天堂是一組失落了的音符?！毕木G萍若有所思地說(shuō)。
　　十?dāng)?shù)年了，他們又回到“銅煙囪”來(lái)。眼睛懷抱的，記憶會(huì)隨之撫觸。這晨似乎遺忘了時(shí)間的流逝，一切如舊，連那張紅格子桌布也跟從前一樣。
　　李瑤先到，一個(gè)人啜飲著檸檬水，然后是夏薇，她也要了一杯檸檬水。
　　“老師留給韓坡的東西，你有沒(méi)有帶來(lái)？”她問(wèn)。
　　“喔，我前幾天經(jīng)過(guò)唱片店時(shí)已經(jīng)交了給他?！?br />　　“是什么來(lái)的？”
　　“好像是本書(shū)。”
　　“唱片店的生意好嗎？”
　　“還不錯(cuò)，但他是幫朋友打理的，那個(gè)人還有大概半年便回來(lái)?！?br />　　“改天我要去唱片店看看?！?br />　　“你千萬(wàn)別去！那兒人很擠的，而且那個(gè)商場(chǎng)人流復(fù)雜，有很多賣色情小電影的店，聽(tīng)說(shuō)都是黑社會(huì)經(jīng)營(yíng)的?！?br />　　聽(tīng)到夏薇這樣說(shuō)，李瑤反而更想去看看。她想知道韓坡在個(gè)什么樣的地方生存。
　　“你們知道臥虎山就在附近嗎？”韓坡剛坐下來(lái)的時(shí)候，便故弄玄虛地說(shuō)。
　　“臥虎山發(fā)生過(guò)一宗很駭人的雙尸案，是情殺！”李瑤朝夏薇笑了笑，然后轉(zhuǎn)問(wèn)韓坡：“對(duì)嗎？”
　　“你還記得？”
　　“老師當(dāng)時(shí)說(shuō)得很可怕呢！怎會(huì)忘記？況且那天還有個(gè)人說(shuō)天堂在姆明谷?！?br />　　韓坡窘困地笑了。
　　李瑤打開(kāi)菜單，說(shuō)：
　　“我們吃些什么？”
　　結(jié)果，他們同樣點(diǎn)了那里最有名的羅宋湯和牛舌肉意大利面。美好的味道幾乎沒(méi)有改變，把三個(gè)長(zhǎng)大了的孩子送回童年一段幸福的時(shí)光。他們談了許多事情。她把帶去的一大袋舊唱片交給韓坡。
　　“反正這些唱片我很久沒(méi)聽(tīng)了?！?br />　　韓坡翻出來(lái)看了看，說(shuō)：
　　“都是些好唱片，有些已經(jīng)絕版了，能賣很好的價(jià)錢(qián)。這些唱片你舍得賣嗎？”
　　她是故意把一些絕版唱片挑出來(lái)給他的。
　　“我家里已經(jīng)放不下了。你不要給我錢(qián)，請(qǐng)我們吃飯好了！”她說(shuō)。
　　過(guò)了一會(huì)，她又問(wèn)：
　　“你朋友回來(lái)之后，你有什么打算？”
　　“到時(shí)候再想吧！或者再去什么地方?！彼柭柤纾桓焙敛辉诤醯臉幼?。
　　“沒(méi)想過(guò)留下來(lái)嗎？”夏薇補(bǔ)了一句。
　　“我習(xí)慣了四處去，哪里都一樣?！彼f(shuō)。
　　她心里想，熟土舊地跟遙遠(yuǎn)的天涯，到底是不一樣的。初到倫敦的日子，每天艱苦的練習(xí)令她流過(guò)不少眼淚，一雙臂膀累得夢(mèng)里都會(huì)發(fā)酸。那個(gè)時(shí)候，她多么想家？那個(gè)時(shí)候，她才知道什么是鄉(xiāng)愁。
　　爸爸媽媽離婚之后，她常常懷念從前那個(gè)幸福的家，這又是另一種鄉(xiāng)愁。十多年了，她終于習(xí)慣下來(lái)，忘記了鄉(xiāng)愁。后來(lái)遇上顧青，她對(duì)他一見(jiàn)鐘情，覺(jué)得自己好像早就跟他認(rèn)識(shí)了，這難道不也是一種鄉(xiāng)愁？
　　所有的渴求，原來(lái)都是鄉(xiāng)愁。就像望月常常跟她說(shuō)，故鄉(xiāng)的面條是最好的，在異鄉(xiāng)孤寂的夜晚，她多么渴望直奔東京，吃一碗最平常的拉面，就心滿意足了，拉面只是形式，鄉(xiāng)愁才是內(nèi)容。內(nèi)容注入了形式，化為對(duì)一碗面的向往。有一天，我們會(huì)不顧一切奔向朝夕渴望的東西，投向那個(gè)屬于故鄉(xiāng)的懷抱。
　　鄉(xiāng)愁是心底的呼喚，她不相信有人是沒(méi)有鄉(xiāng)愁的。
　　放在面前的一盤(pán)牛舌肉意大利面，也曾經(jīng)是她的鄉(xiāng)愁，在重聚的時(shí)刻，喚回了童年往事。
　　所以，當(dāng)她看到韓坡在面條上倒番茄醬時(shí)，她禁不住笑了。
　　他握住瓶底，瓶口朝下，迅速地甩動(dòng)瓶子，像畫(huà)圓圈似的，在快要觸到盤(pán)子時(shí)又停下。于是，本來(lái)塞在里面的番茄醬很輕易的就甩了出來(lái)。
　　也許他忘了，這種倒番茄醬的方法，是她教的。有一次，在這里吃同樣的面，韓坡猛拍瓶底，怎也倒不出番茄醬，于是，她站起來(lái)，很神氣地給他示范了一次。
　　這是媽媽教她的。
　　媽媽說(shuō)，那是她年少時(shí)戀慕的一個(gè)男生教她的。那天，為了親近他，她請(qǐng)他去吃西餐。吃意大利面時(shí)，她蹩腳地倒不出番茄醬，他教她這個(gè)方法。
　　數(shù)十年了，媽媽沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)那個(gè)很會(huì)甩番茄醬的男生。他的一些東西，卻永遠(yuǎn)留在她身上。
　　她想像，將來(lái)韓坡會(huì)把這個(gè)倒番茄醬的方法教給自己的孩子。她也會(huì)傳授給自己的孩子。然后，大家都忘記了這種方法是誰(shuí)發(fā)明的。
　　人生是個(gè)多么奇妙的過(guò)程。
　　她拿起瓶子，很熟練地甩出一點(diǎn)番茄醬。
　　他不會(huì)忘記，這種倒番茄醬的方法是李瑤教他的。
　　有一年冬夜，他人在阿姆斯特丹一家中國(guó)餐館里，身上的錢(qián)僅僅夠吃一盤(pán)炒飯。那盤(pán)炒飯一點(diǎn)味道都沒(méi)有，他看到桌子上有一瓶番茄醬，像發(fā)現(xiàn)了救星似的，他把番茄醬甩在飯里。就在那一瞬間，他想起了李瑤，想起了童年和遙遠(yuǎn)的家，想起了鋼琴。
　　那盤(pán)炒飯，他幾乎是和著淚水一起吃的。
　　曾幾何時(shí)，李瑤是他的鄉(xiāng)愁。
　　夏薇帶著沉甸甸的提包出去，又帶著沉甸甸的提包回來(lái)。離開(kāi)“銅煙囪”的時(shí)候，韓坡想要幫她拎提包，她連忙搶了過(guò)來(lái)說(shuō)：
　　“我自己拿就可以了?！?br />　　她把提包里的舊唱片全都倒在床上，這些唱片，她本來(lái)是帶去給韓坡的，有好幾張，她甚至從不借給別人。可是，看到李瑤首先把自己的舊唱片送給韓坡，她忽然沒(méi)勇氣把自己那些拿出來(lái)。
　　這是一場(chǎng)品味的較量，好害怕輸給李瑤。
　　她把唱片一張一張放回去抽屜。然后，她站了起來(lái)，走進(jìn)廚房，打開(kāi)壁櫥，找出一個(gè)藍(lán)色的盤(pán)子，這是她上陶藝班時(shí)做的，上面手繪了星星和月亮，是她最喜歡的一個(gè)盤(pán)子。接著，她打開(kāi)冰箱，把里面的一瓶番茄醬拿出來(lái)，旋開(kāi)蓋子，握住瓶底，像韓坡和李瑤那樣甩番茄醬?？墒?，她的圓圈畫(huà)得太大了，番茄醬潑到墻壁上。
　　整個(gè)晚上，她都在用一條濕毛巾擦掉墻上的番茄醬。
　　妒忌帶著濡濕的獠攻，像只吸血鬼似的，想要吸干她的血。直到睡眠慢慢而無(wú)奈地漂來(lái)，她扔下手里的毛巾，爬到床上，聽(tīng)一張她原本想要送給韓坡的唱片，在歌聲里想念他。
　　韓坡在唱盤(pán)上換了一張又一張唱片，長(zhǎng)夜悠悠，音樂(lè)在他那狹小的公寓里流曳，他的耳朵沉醉地傾聽(tīng)著，就像也重溫了李瑤聽(tīng)這些唱片的時(shí)光。
　　每一張唱片上，都有她的指紋和氣息。這些舊歌，都是她喜歡的，有些已經(jīng)十幾年了。她當(dāng)時(shí)過(guò)著怎樣的生活？是什么樣的心情？他不免浮想聯(lián)翩。
　　夜已深了，她和她的音樂(lè)盤(pán)踞在他心頭。

第四章
　　李瑤后來(lái)還是去了唱片店。
　　在那個(gè)擁擠的商場(chǎng)里，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，看到韓坡在那家僅僅容得下幾個(gè)人的店里，站在柜臺(tái)后面，他一邊吃飯一邊收錢(qián)。一個(gè)零錢(qián)掉到地上，他彎下身去，找了很久。
　　她突然感到一陣難過(guò)：這真的是他所選擇的生活嗎？這種生活太委屈他了。以前那個(gè)韓坡呢？以前，為了練琴可以廢寢忘食，彈不好一首歌便怎樣也不服氣的韓坡到哪里去了？
　　就在這個(gè)時(shí)候，韓坡發(fā)現(xiàn)了她，他們默默無(wú)言地對(duì)望著。
　　“你來(lái)這里干什么？這里不適合你來(lái)的?！表n坡走到店外面說(shuō)。
　　“我在附近經(jīng)過(guò)，所以來(lái)看看。我那些舊唱片賣得好嗎？”她笑笑問(wèn)。
　　“喔，很好。”他說(shuō)。
　　“那么，你要請(qǐng)我吃飯嘍！”
　　“現(xiàn)在就去?！彼掖谊P(guān)上門(mén)，帶她離開(kāi)那個(gè)地方。
　　他們?nèi)チ烁浇患倚★堭^。她告訴韓坡，她將要拍一條手表廣告片，并且負(fù)責(zé)寫(xiě)主題曲和配樂(lè)。他們談了許多關(guān)于時(shí)間的話題。
　　“如果時(shí)光可以倒流，你想回去幾歲的時(shí)候？”她問(wèn)。
　　“我沒(méi)想過(guò)。你呢？”
　　“11歲?；厝?1歲那年，我會(huì)阻止爸爸媽媽離婚。我以為你會(huì)想回去8歲呢！那就可以再?gòu)椧淮巍峨x別曲》?！?br />　　“我從來(lái)不后悔的?！彼f(shuō)。
　　“真的沒(méi)做過(guò)一件后悔的事情？”
　　“倒是有一件。”他說(shuō)。
　　那時(shí)，他剛到巴黎，身上的錢(qián)差不多花光了，又找不到工作，每天只能吃幾個(gè)面包充饑。一天，他的朋友小胖問(wèn)他有沒(méi)有興趣賺點(diǎn)錢(qián)。
　　“怎么賺？”他問(wèn)。
　　“有個(gè)女人想要生孩子，她想要中國(guó)人的精子，但她嫌我長(zhǎng)得丑?！?br />　　他嚇得張大了嘴巴。
　　“酬勞不錯(cuò)的。”小胖說(shuō)。
　　“是直接還是間接？”
　　“當(dāng)然是間接！你真想得美！她想要人工受孕?！?br />　　他沒(méi)想過(guò)自己要淪落到在巴黎賣精子，但他已經(jīng)沒(méi)有其他辦法了。
　　那個(gè)女人要求跟他見(jiàn)面。韓坡依約來(lái)到一家中國(guó)餐館?？吹侥莻€(gè)女人的時(shí)候，他很意外。她是個(gè)法非混血兒，長(zhǎng)得很美，約莫35歲。她以前愛(ài)過(guò)一個(gè)中國(guó)人，他是她一生最愛(ài)的男人。后來(lái)，他在一宗攀山意外中粉身碎骨。許多年了，她忘不了他。當(dāng)青春差不多開(kāi)到荼糜的時(shí)候，她想到要懷一個(gè)有中國(guó)血統(tǒng)的孩子，在下半輩子陪在她身邊。但是孩子必須長(zhǎng)得像他，所以，孩子的爸爸也要長(zhǎng)得像那個(gè)已經(jīng)死去而她仍然深深愛(ài)著的男人。
　　韓坡長(zhǎng)得有點(diǎn)像他，一瞬間，她改變了主意，說(shuō)：
　　“我們不如直接來(lái)吧！”
　　他嚇得連忙從那家餐館逃出來(lái)，吃了一半的一盤(pán)炒米粉也只得留在里面。
　　兩個(gè)月后，他在街上又碰到那個(gè)女人。這一次，兩個(gè)孤單的人走在一起。他跟她說(shuō)，他不想要孩子，她答應(yīng)了。四個(gè)月后，驟來(lái)的愛(ài)情也驟然消逝。他沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)她。
　　可是，有時(shí)候他會(huì)擔(dān)心，她會(huì)不會(huì)懷了他的孩子？那么，他便可能有一個(gè)中、法、非混血的孩子，再加上他爸爸的祖先好像是有一點(diǎn)維吾爾族血統(tǒng)的，那就是中、法、非、維吾爾族混血的，他真怕有天有個(gè)混了四種血的小孩叫他爸爸。
　　李瑤幾乎笑出了眼淚。
　　“這就是你最后悔的事情？”
　　韓坡靦腆地笑了。
　　“你喜歡現(xiàn)在的工作嗎？”她問(wèn)。
　　“很好?。》浅Ｗ杂?！”
　　停了一會(huì)，她問(wèn)：
　　“你有什么夢(mèng)想？”
　　“夢(mèng)想是愚蠢的?！彼f(shuō)，“我沒(méi)有夢(mèng)想。”
　　他的聲音聽(tīng)起來(lái)是那樣毋庸置疑。她無(wú)奈地笑了笑，沒(méi)有再問(wèn)下去。再問(wèn)下去，就顯得她的愚蠢了，就像她以前寫(xiě)給他的那些信，用意雖然是好的，內(nèi)容卻笨拙得可以。
　　走出小飯館的時(shí)候，他們才發(fā)現(xiàn)天色忽然暗了許多，雨密
　　密麻麻地橫掃，途人倉(cāng)皇地躲到樓底下避雨。
　　“糟糕了！我還要去唱片公司開(kāi)會(huì)。”她說(shuō)。
　　“我去買一把雨傘?！表n坡說(shuō)。
　　“不用了，等一下就好了?！?br />　　“你等我。”他說(shuō)。
　　她看到他走在濃濃的雨霧中。人們撐開(kāi)傘遮住腦袋匆匆走
　　著，圓拱形的傘篷互相碰撞，一下子，就不見(jiàn)了韓坡的蹤影。
　　他回來(lái)的時(shí)候，帶著一把苔蘚綠的塑膠雨傘，頭發(fā)和衣服
　　都濕了，就像剛剛從一池水里爬上來(lái)那樣。
　　“你淋濕了?！彼f(shuō)。
　　“沒(méi)關(guān)系。”
　　他撐著傘，幫她招了一輛計(jì)程車。道別的時(shí)候，他叮囑她不要再到唱片店來(lái)，這種地方人流太復(fù)雜了。
　　車子開(kāi)走的時(shí)候，車窗一片迷朦，她看不清楚他，只看到一個(gè)依稀的人影站在雨的那邊，留下了一段白茫茫的距離。
　　她曾經(jīng)以為，時(shí)間是客觀的流動(dòng)，對(duì)每個(gè)人都是一樣的，沒(méi)有優(yōu)待誰(shuí)，也沒(méi)有虧待誰(shuí)?？墒?，就在這一刻，她發(fā)現(xiàn)時(shí)間是一種感知，對(duì)每個(gè)人也許都不盡相同。快樂(lè)的時(shí)間是短促的，等待的時(shí)間是漫長(zhǎng)的，一切會(huì)隨著情境而有了自己的速度。她和韓坡所過(guò)的時(shí)間或許是兩支節(jié)奏不一樣的歌，惟有童年那段時(shí)間是重疊的，而且永遠(yuǎn)凝結(jié)在記憶里，也因此彌足珍貴。在雨的那邊的那邊，有些東西超越了時(shí)間。

　　走進(jìn)唱片公司的會(huì)議室時(shí)，李瑤興奮地告訴顧青和林夢(mèng)如：
　　“我有靈感了！”
　　他們奇怪地看著她。
　　“手表廣告的歌！”她說(shuō)。
　　“你看你！濕成這個(gè)樣子！”林孟如拿了一條毛巾幫她抹頭發(fā)。
　　“你去哪里？”顧青說(shuō)。
　　“你有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一首叫《遺忘》的歌？”
　　一切皆成往事，但時(shí)光不會(huì)遺忘。
　　韓坡回到店里，把腳上那雙濕淋布鞋脫了下來(lái)，倒掛在柜臺(tái)旁邊。他嗅到自己皮膚上留下了雨水的味道，雨的味道在這狹小的空間里漫漾出來(lái)，尤其清晰。這是他的味道，還是也混雜了李瑤的味道？陪她等車的時(shí)候，他感覺(jué)自己被絲絲長(zhǎng)發(fā)撩拂，也聞到她頭發(fā)濕潤(rùn)的青草味，心里有片刻幸福的神往。
　　他真的沒(méi)有夢(mèng)想嗎？那曾經(jīng)有過(guò)的夢(mèng)想就像一場(chǎng)橫暴的雨，地上的蘆葦翻飛，風(fēng)吹過(guò)后，已無(wú)處尋覓。他早就學(xué)會(huì)了，生存比夢(mèng)想重要，后者是他負(fù)擔(dān)不起的奢侈。
　　夏綠萍的公寓附近，有個(gè)山坡，山坡下面有個(gè)雨水積成的水窩，日子久了。就養(yǎng)出了許多蝌蚪。有天黃昏，他和李瑤在那里捉蝌蚪，他們各自捉了滿滿的一袋。忽然下了一場(chǎng)滂沱大雨，他們慌忙爬上山坡，躲到樓底下避雨。他無(wú)意中發(fā)現(xiàn)地上有根斷開(kāi)了的粉筆，他拾起來(lái)，在地上畫(huà)了八十八個(gè)琴鍵。然后，他飾演左手，李瑤飾右手，兩個(gè)人以四條腿代替雙手，用腳合奏了肖邦的《雨滴》。濕淋淋的兩個(gè)人又忘情地彈了許多支歌，天地間都成了淅淅瀝瀝的回響。
　　跳琴鍵的日子遠(yuǎn)了。時(shí)光流逝，那一幕，他從來(lái)不曾說(shuō)與人聽(tīng)。在雨浪飄搖的那邊，還長(zhǎng)留著一行童稚的足跡。他思念那個(gè)雨聲的年代：那時(shí)候，他有過(guò)夢(mèng)想。
　　后來(lái)有一天晚上，他在公寓里接到李瑤打來(lái)的電話。
　　“韓坡么？你等一下，不要掛線啊！”
　　然后，他聽(tīng)到電話那一頭的琴聲。
　　那支歌，竟然有著小飯館外面那場(chǎng)雨的氣息，竟有著童年山坡上那場(chǎng)雨的味道，就像一次驀然回首的恍惚。
　　他看到了時(shí)間蒼茫的顏色，聽(tīng)到了兩場(chǎng)雨之間的歡愉與毀滅，時(shí)光細(xì)語(yǔ)呢喃輕撫，重又把他帶回去那個(gè)雨聲的年代。
　　她拿起話筒，說(shuō)：
　　“是我?guī)蛷V告片寫(xiě)的歌，你覺(jué)得怎樣？”
　　他心都軟了，充滿想擁有她的嫉妒與悲哀。
　　終于，他在電視上看到那條廣告片，在地下鐵路軌的廣告燈箱里見(jiàn)到了戴著那個(gè)手表的她，在報(bào)紙上讀到那個(gè)廣告的文案。所有這一切，都在說(shuō)明：
　　時(shí)間不會(huì)遺忘。
　　有一次，電視播那條廣告片的時(shí)候，他觸了觸屏幕上的她。
　　那陣子，疲勞淹沒(méi)了她，一個(gè)夜里，她終于寫(xiě)好了那支歌。眼睛幾乎睜不開(kāi)了，她抖擻精神，搖了個(gè)電話給韓坡，彈一遍給他聽(tīng)。
　　“你覺(jué)得怎樣？”她問(wèn)。
　　“很動(dòng)聽(tīng)！”然后，他笑了：“當(dāng)年輸給你，也是合理的！”
　　音樂(lè)是時(shí)間的沉淀，她決定了，要用她的音樂(lè)來(lái)鼓勵(lì)韓坡，而不是用笨拙的言話。
　　夏薇特別偏愛(ài)小二班的一個(gè)男生，他有一撮頭發(fā)像豬尾那種卷曲。皮膚白晰，眼珠子黑溜溜的，笑的時(shí)候顯得特別明亮，憂愁的時(shí)候，那雙眼睛又變得可憐巴巴，腦子里不知道想些什么。他長(zhǎng)得有點(diǎn)像韓坡，還會(huì)彈琴。夏薇喜歡在他臉上捏一把，喜歡偶爾用手指去卷他頭上那條小豬尾，喜歡在班上拿他開(kāi)個(gè)玩笑。看到他兩頰都紅了，羞答答的樣子，她就大樂(lè)。
　　他當(dāng)然不可能是韓坡的兒子。夏薇也見(jiàn)過(guò)一頭長(zhǎng)得很像韓坡的小狗，是只金毛尋回犬，可愛(ài)得讓人心都軟了。也許，當(dāng)一個(gè)人喜歡另一個(gè)人的時(shí)候，無(wú)論看到什么東西，看到的都是他那張臉。
　　她常常去唱片店，去幫幫忙或揀些唱片回家聽(tīng)。她從來(lái)沒(méi)有在店里見(jiàn)過(guò)李瑤上次送給韓坡的唱片，她也沒(méi)問(wèn)。有時(shí)候，她會(huì)做些曲奇帶去跟韓坡一塊吃。她也找過(guò)藉口去他的公寓看看，她說(shuō)是想去看看那條泡眼金魚(yú)，然后，她在電唱機(jī)旁邊看到李瑤那些唱片。
　　她也學(xué)會(huì)了怎樣甩番茄醬，但從來(lái)沒(méi)有在他面前做出來(lái)。
　　學(xué)校里教體育的小吳有點(diǎn)喜歡她，常常特別照顧她。小吳人很開(kāi)朗健康，愛(ài)穿白色運(yùn)動(dòng)衣褲。一天，陽(yáng)光很好，夏薇靠在走廊的欄桿上曬太陽(yáng)，正在下面操場(chǎng)上體育課的小吳看到了她，大概很想在她面前表現(xiàn)一下，于是，他示范了很多個(gè)前空翻、后空翻和側(cè)手翻，還有一字馬和掌上壓。當(dāng)他表演倒立的時(shí)候，夏薇，悄悄地走開(kāi)了。她就是不能夠忍受男人穿白色貼身運(yùn)動(dòng)褲。
　　小吳不是她的類型，她也不是小吳的類型。小吳看的都很表面，沒(méi)有人了解真正的她，連韓坡也不知道她開(kāi)電單車。
　　那是一臺(tái)意大利制的小綿羊，車身噴上銅綠色。她把車停在停車場(chǎng)，用一個(gè)布袋把它罩著，并不常開(kāi)。
　　她的駕駛執(zhí)照是兩年前考的，一次就合格。她愛(ài)穿著花襯衣和七分長(zhǎng)的凈色褲子，踏一雙平底鞋，束起頭發(fā)，戴上頭盔，開(kāi)她那臺(tái)小綿羊在高速公路上飛馳。
　　有時(shí)候，她會(huì)遇上一些開(kāi)大型車的男司機(jī)，他們故意將車子逼近她的小綿羊，假裝幾乎要壓倒她，然后調(diào)低車窗朝她吹口哨，說(shuō)些挑逗的話。每一次，她都憑著靈巧的身手在千鈞一發(fā)之際化險(xiǎn)為夷，或者還以顏色。
　　那是她最私密的時(shí)光，是她最真實(shí)和奔放的自我。
　　她家里的人，血液里大抵都有一點(diǎn)野性。爸爸告訴她，姑母年輕時(shí)是個(gè)不錯(cuò)的女子，有很多情人。當(dāng)她在臺(tái)上彈琴的時(shí)候，誰(shuí)又看得出來(lái)。
　　她是仰慕姑母的，她曾經(jīng)偷偷拿了姑母的雪茄，學(xué)她那樣翹起一條腿吐煙圈。只是，夏綠萍就像其他人一樣，誤以為她是個(gè)平凡嬌弱的孩子，總是把她忽略了。
　　近來(lái)，她愛(ài)摸黑騎著小綿羊出去，直奔韓坡的公寓。她在外面繞幾個(gè)圈，停下來(lái)抬頭看看他家里那扇窗，看到燈亮了，知道他在家里，她才心滿意足地馳上高速公路，回去自己的窩。
　　有天晚上，唱片店關(guān)門(mén)之后，她和韓坡去吃飯。兩個(gè)人聊得晚了，韓坡送她回家。在進(jìn)去公寓之前，她回頭跟他揮手道別，假裝上樓去，然后馬上跑去停車場(chǎng)，拉開(kāi)布袋，騎她的小綿羊出去，沿途跟在韓坡坐的那輛計(jì)程車后面。
　　直到把他送回公寓了，她才又披星戴月離開(kāi)。
　　她像女黑俠，日間是個(gè)不起眼的小學(xué)教師，夜里渾身是膽。星夜出動(dòng)，不是行俠仗義或劫富濟(jì)貧，而護(hù)送她心愛(ài)的人回家去。
　　她愛(ài)看賽車和拳賽，喜歡古代簡(jiǎn)單的故事。如果現(xiàn)在是古代，那么，她便可以把韓坡捆綁起來(lái)作為愛(ài)的對(duì)象，無(wú)須他俯允。她還可以跟李瑤一決高下，比武或者賽車，韓坡將屬于她們之中勝出的那個(gè)。
　　每個(gè)女人心中，大抵都有一個(gè)被壓抑了的自我，等待釋放。她惟在夜間釋放自己。無(wú)法釋放的，是她對(duì)一個(gè)男人無(wú)邊無(wú)際的戀慕。
　　一天，在韓坡的唱片店里，一只蚊子在她皮膚上咬出了一顆紅斑。同一只蚊子，接著又咬了韓坡。吃得太飽的蚊子，愈飛愈慢，韓坡正想打它，夏薇連忙阻止。
　　“由得它吧！”她說(shuō)。
　　韓坡以為她是個(gè)愛(ài)心泛濫的嬌弱女孩，而其實(shí)，她只是感激那只偶爾飛來(lái)的蚊子。它同時(shí)吸了她和韓坡的血，他們的血，在它體內(nèi)結(jié)合了。將來(lái)的將來(lái)，這只蚊子的孫子的孫子，都有一個(gè)吸過(guò)她和韓坡的血的爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔?。想到這里，她沉醉地笑了。以后見(jiàn)到蚊子，都有了一種特別的親切感。
　　為了避免孤軍作戰(zhàn)的寂寞，最好的方法，便是在自己戀慕的對(duì)象周圍建立起天羅地網(wǎng)。夏薇跟徐幸玉小時(shí)候是見(jiàn)過(guò)面的，長(zhǎng)大后在韓坡的唱片店里又碰面，話題自然就多了，說(shuō)著說(shuō)著，才知道徐幸玉有個(gè)舊同學(xué)正是夏薇的同事，那人就是小吳。
　　夏薇于是把那天小吳表演翻筋斗和一字馬的事又說(shuō)了一遍，徐幸玉笑得倒在夏薇身上，說(shuō)：
　　“除了這些，他人很好。那時(shí)我們班的運(yùn)動(dòng)會(huì)金牌，都是靠他贏回來(lái)的。”
　　“但我就是不能夠忍受他的白色貼身運(yùn)動(dòng)褲?！?br />　　徐幸玉哈哈笑了：
　　“他那時(shí)是不少女生的白馬王子呢！”
　　夏薇笑了，心里想，這個(gè)世界有多么不公平呢？一個(gè)女人的王子，也許是另一個(gè)女人的青蛙。
　　徐幸玉正在熱戀，這是韓坡也不知道的。
　　“你們是怎么認(rèn)識(shí)的？”夏薇問(wèn)。
　　她幸福地笑了：“是上他的課時(shí)認(rèn)識(shí)的。之前已經(jīng)聽(tīng)過(guò)他的名字，他是外科的明日之星。他帶過(guò)我們進(jìn)去手術(shù)室看他做手術(shù)，他真的很棒！”
　　然后，她陶醉地說(shuō)：
　　“當(dāng)你看到一個(gè)男人在手術(shù)臺(tái)上君臨一切，你是很難不愛(ài)上他的?！?br />　　停了一會(huì)，她又說(shuō)：
　　“可是我不知道他喜歡我什么。我們看起來(lái)好像是兩個(gè)不同類型的人?！?br />　　“每個(gè)人心底或許都有另一個(gè)自我。”夏薇說(shuō)。她最了解這一點(diǎn)。
　　“嗯，他私底下是個(gè)很沉默的人，不像平日在別人面前那么風(fēng)趣幽默。有時(shí)候，我覺(jué)得不了解他?！毙煨矣窨鄲赖匦α诵?。
　　那天在小飯館里，李瑤問(wèn)韓坡，他夜里都做些什么。他笑笑而沒(méi)有回答。
　　“不能告訴我的嗎？”
　　“我會(huì)去一個(gè)地方?！彼f(shuō)。
　　“什么地方？”
　　“不適合你去的?！?br />　　“有什么地方是我不適合去的？”
　　“你會(huì)帶給我麻煩的?！?br />　　沒(méi)想到這樣反而引起李瑤的好奇心。
　　“你以前會(huì)帶我一起去探險(xiǎn)的。怎么啦？現(xiàn)在我就不能去？”
　　他低頭笑了笑，那是一次糟糕的探險(xiǎn)。沿著夏綠萍的公寓走下去，也就是他以前住的公寓附近，有一幢荒廢了許多年的古老大屋，據(jù)說(shuō)是因?yàn)轸[鬼，所以一直賣不出去。那天，他們決定去看看。
　　他們爬過(guò)大屋外面生銹的柵欄，穿過(guò)花園，然后從一只破窗子鉆進(jìn)去。偌大的屋子里，鋪滿了從外面飛進(jìn)來(lái)的落葉，除此以外，什么也沒(méi)有。他們每走一步，腳底下的地板都嘎吱嘎吱地響，李瑤躲在他后面，害怕得把臉埋在他的肩頭里。他們沿著樓梯走上二樓，驚訝地發(fā)現(xiàn)那兒有一臺(tái)白色的三角琴，雖然上面鋪滿了落葉，還棲息著兩只烏鴉，但那臺(tái)鋼琴，一看就知道是好貨色。一瞬間，他們忘記了害怕，興奮地走上去，掃走琴蓋上的樹(shù)葉。烏鴉受驚，撲撲翅膀飛了出去。
　　他和李瑤并肩坐在鋼琴前面，正準(zhǔn)備用它彈一支歌，可是，當(dāng)他彈Do，Re，Mi時(shí)，琴聲卻響出Do，Re，La的聲音。這臺(tái)鋼琴長(zhǎng)年失修，不曾調(diào)律，Re音的弦松弛，變得比Do還低。
　　他們本來(lái)期盼著美麗的琴韻，突然聽(tīng)到這種不成調(diào)的古怪的聲音時(shí)，都笑了起來(lái)。他和李瑤最后還是用它彈了肖邦的《小狗圓舞曲》，那變成他彈過(guò)的、最奇異的一支肖邦。
　　直到離開(kāi)了那幢大屋，他們才想起，會(huì)不會(huì)不是鋼琴走調(diào)，而是有個(gè)鬼魂在作怪？他們嚇得魂飛魄散，不敢再去。
　　“現(xiàn)在跟從前不一樣了?！彼f(shuō)，“你的手表廣告到處都可以見(jiàn)到?！?br />　　“原來(lái)你怕別人認(rèn)出我的樣子！”
　　“除非你戴面具。”他隨便說(shuō)說(shuō)。
　　她愣了愣：“面具？”
　　“算了吧！你不會(huì)肯的！”
　　“好啊！”她說(shuō)。
　　他拿她沒(méi)辦法，只好答應(yīng)。
　　“你會(huì)戴什么面具？”
　　“到時(shí)候你便知道?！彼f(shuō)。
　　于是，那個(gè)晚上，李瑤戴著一張《歌聲魅影》的面具坐在看臺(tái)上。韓坡跟幾個(gè)在附近上學(xué)的大學(xué)生在球場(chǎng)上打籃球。每個(gè)禮拜有幾天，他會(huì)來(lái)這里，一個(gè)人投籃或者打比賽，累了，才回公寓去。
　　這天晚上，球場(chǎng)上的人難免對(duì)一個(gè)戴著《歌聲魅影》面具的女人投以奇異的目光，韓坡只好告訴他們，她是他的朋友，她患上一種非常罕有的害羞癥，很怕面對(duì)陌生人，所以，在人多的地方，她會(huì)戴面具。
　　人們陸續(xù)離開(kāi)了球場(chǎng)，剩下韓坡和李瑤。
　　“你打籃球很棒??！”她說(shuō)。
　　他看了看自己的一雙大手，說(shuō)：
　　“我的手夠大，不用來(lái)彈琴，正好用來(lái)打籃球?！?br />　　“老師以前就說(shuō)過(guò)你有一雙很適合彈琴的手?！?br />　　“現(xiàn)在不行了?！彼卮鹫f(shuō)。
　　“可是，你剛才投籃的節(jié)奏很好，就像我們小時(shí)跳琴鍵那樣?！?br />　　他哈哈地笑了，望了望她，說(shuō)：
　　“你為什么還不把面具脫下來(lái)？”
　　“喔，我都忘了。太投入角色啦！”她一邊說(shuō)一邊把面具翻到腦后。
　　那張戴過(guò)面具的臉，兩頰紅通通的，額前發(fā)絲飄揚(yáng)，發(fā)邊凝結(jié)了幾顆汗珠。就在這一刻，韓坡才發(fā)現(xiàn)，回憶是不朽的，是對(duì)時(shí)間的一種叛逆。李瑤好像長(zhǎng)大了，而她那張臉，她的許多神情和小動(dòng)作，還是跟從前一樣，幾乎不曾改變。
　　他見(jiàn)過(guò)她凌亂的頭發(fā)。那年，是比賽前的一個(gè)月，他住在夏綠萍家里。有一個(gè)晚上，李瑤也來(lái)了，并且得到她媽媽的允許，可以跟他們一起過(guò)夜。
　　半夜里，夏綠萍睡了，他們偷偷溜到客房去。李瑤用長(zhǎng)發(fā)遮著臉，拿著手電筒照著下巴，伸長(zhǎng)了舌頭，扮鬼嚇唬他，但他一點(diǎn)也不怕，還撥開(kāi)她的頭發(fā)。因?yàn)轭^一次可以一起過(guò)夜，他們實(shí)在太興奮了，兩個(gè)人都舍不得睡，趴在床上聊天。聊些什么，他已經(jīng)完全記不起來(lái)了，只記得他們后來(lái)睡在一塊，她就睡在他旁邊，他幾乎聽(tīng)到她的呼吸。他偷偷握住她的小手，幸福地滑進(jìn)睡眠。
　　如今，那雙小手已經(jīng)長(zhǎng)大了，以數(shù)不清的年月隔開(kāi)了他。
　　他抓起腳邊的籃球，走到球場(chǎng)上投籃去了。自我懷疑和自知之明無(wú)情地折磨著他，他想讓自己輕松，結(jié)果卻變成了輕佻。
　　“我以為你會(huì)成為鋼琴家的，沒(méi)想到你喜歡當(dāng)歌星。當(dāng)歌星有什么好？”他回頭朝她說(shuō)。
　　他萬(wàn)萬(wàn)想不到這句話傷害了她。她眼里有淚光浮動(dòng)，終于沒(méi)有流出來(lái)。但他不能原諒自己，說(shuō)出去的話，就像出籠的鳥(niǎo)兒，追不回來(lái)了。
　　他破壞了一個(gè)原本美好的晚上，就是因?yàn)樗莻€(gè)脆弱的自我。
　　李瑤在自己的公寓里赤著腳彈琴。她喜歡赤腳碰到踏板那種最真實(shí)的感覺(jué)，穿了鞋子，是隔了一重的，就像戴了手套彈琴那樣?？上В坏┰谂_(tái)上表演，便沒(méi)法赤著腳。所以，她養(yǎng)出了一個(gè)奇怪的習(xí)慣，就是穿芭蕾舞鞋。只有那樣薄和柔軟的鞋底，才幾乎接近赤足的感覺(jué)。從前在學(xué)校里，同學(xué)都叫她“那個(gè)穿芭蕾舞鞋彈琴的中國(guó)女孩?！?br />　　這個(gè)習(xí)慣，連夏綠萍也無(wú)法要她糾正過(guò)來(lái)。也許，夏綠萍覺(jué)得無(wú)所謂，才沒(méi)有要她改正。老師從來(lái)就是個(gè)瀟灑的人。
　　李瑤喜歡赤腳的感覺(jué)，她在家里都不穿鞋子。第一次在顧青倫敦的公寓里過(guò)夜時(shí)，她赤腳在地板上走來(lái)走去，然后走上床。他在床上慘叫：
　　“天??！你不洗腳就跳上床！”
　　她還故意用腳掌揩他的臉。
　　她喜歡用赤裸的雙手和雙腳，以及赤裸的心靈去撫觸每一個(gè)音符，去感受身邊的一切。顧青不一樣，他會(huì)對(duì)自己的裸體感到羞怯，雖然他擁有一個(gè)完美的肩膀。他所受的教養(yǎng)使他相信肉體或多或少是一種罪惡，在不適當(dāng)?shù)臅r(shí)候裸露是過(guò)分的。即使只有兩個(gè)人在家里，他洗澡時(shí)還是會(huì)把門(mén)鎖上，她卻喜歡把門(mén)打開(kāi)。
　　她還有一樣事情令顧青吃驚：她會(huì)翻筋斗。
　　那年，他們?cè)趥惗氐暮^(qū)度假。她的心情好極了，從那幢白色小屋的起居室一直翻筋斗翻到臥室，最后喘著氣停在顧青面前，雙頰都紅了，頭發(fā)豎了起來(lái)。
　　顧青傻了眼，問(wèn)：
　　“你怎會(huì)翻筋斗的？”
　　“我就是會(huì)！”她揚(yáng)了揚(yáng)眉毛，神氣地說(shuō)。
　　“以后不要這樣了，會(huì)受傷的！”他說(shuō)。
　　從此以后，她再?zèng)]有在他面前翻筋斗。
　　她從小就會(huì)翻筋斗。為了彈鋼琴，許多事情都不能做，翻筋斗也許會(huì)弄傷手，所以她不敢告訴爸爸媽媽，只會(huì)偷偷在自己的房間里翻筋斗。
　　童年時(shí)有一次，韓坡到她家里玩。她帶他進(jìn)去她的臥室，把門(mén)關(guān)上，要他站在門(mén)后面。然后，她在他面前表演翻筋斗。翻后一個(gè)筋斗的時(shí)候，她靈巧地用腳板觸一下墻上一個(gè)燈掣。
　　房間里一盞燈亮了，韓坡看得目瞪口呆。
　　她把一只手指放在唇邊，說(shuō)：
　　“不要告訴別人！”
　　他點(diǎn)了點(diǎn)頭，答應(yīng)替她守秘密。
　　接著，她告訴韓坡，她曾經(jīng)想過(guò)要加入馬戲班，做個(gè)表演空中走鋼索的女飛人，或者在馬戲班里彈鋼琴；他們都需要音樂(lè)。
　　她是個(gè)獨(dú)生女，孤獨(dú)的時(shí)候，會(huì)幻想許多奇異的事情，馬戲班是她童年最豐富，也最瘋狂的幻想。
　　“我跟你一塊去?！蹦菚r(shí)侯，韓坡說(shuō)。
　　韓坡是她童年最好的友伴。她常常抱怨沒(méi)有兄弟姐妹，可是，韓坡是個(gè)孤兒，她的抱怨就顯得太奢侈了。她總是特別親他，這種友伴的愛(ài)幫助她找到了自己，也讓她學(xué)會(huì)了愛(ài)。
　　“等你再長(zhǎng)大一點(diǎn)，我們便去。”當(dāng)時(shí)，她回答說(shuō)。
　　準(zhǔn)備畢業(yè)演奏會(huì)的那陣子，她的心情很緊張。一天，她進(jìn)去琴室一個(gè)鐘頭之后出來(lái)，望月覺(jué)得奇怪，問(wèn)她：
　　“為什么聽(tīng)不見(jiàn)琴聲？你在里面睡著了么？”
　　她沒(méi)碰過(guò)那臺(tái)鋼琴，她在里面翻筋斗。
　　快樂(lè)的時(shí)候，她的筋斗比較流利，是四肢愉快的歌詠。不快樂(lè)的時(shí)候，翻筋斗是為了平衡內(nèi)心的情緒。有時(shí)候，這個(gè)發(fā)泄的方法甚至比音樂(lè)更原始和有力量一些。
　　也許，當(dāng)她年老，齒搖發(fā)落，無(wú)力再翻筋斗了，她會(huì)懷念這些秘密時(shí)光。
　　許多年后，她終于發(fā)現(xiàn)，她像她媽媽，內(nèi)心有只蠢蠢欲動(dòng)的兔子，既向往安全，也向往冒險(xiǎn)。鋼琴是安全的，筋斗是冒險(xiǎn)的?？墒?，只要能翻幾個(gè)筋斗，就能夠退回到她的童年去，所有的喜怒哀樂(lè)都變得簡(jiǎn)單，人生也沒(méi)那么多矛盾要去克服和面對(duì)。
　　她赤腳離開(kāi)了那臺(tái)鋼琴，在公寓里翻筋斗。老的木板隨著她身體每一次著地而發(fā)出清脆的回響，是一種她熟悉、也讓她放松的聲音，平伏了她混亂的思緒。
　　這幾天以來(lái)，她總是想著韓坡。他那天的話刺痛了她，然而，她很快就在他那張汗津津的臉上看到了懊惱和抱歉。兒時(shí)的一段回憶，是他們永遠(yuǎn)共存和共享的時(shí)光。他們?cè)?jīng)譜過(guò)一支共同歷史的牧歌。他是她的友伴，這種感情不曾改變。
　　就在這個(gè)時(shí)候，韓坡的電話打了進(jìn)來(lái)。
　　“那天晚上，很對(duì)不起。”他窘困地說(shuō)。
　　“我也曾夢(mèng)想過(guò)有天成為鋼琴家的?！彼f(shuō)。
　　“你現(xiàn)在很好?！?br />　　“我還不夠好，還差很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。”
　　“跟我比，便是很好了?！?br />　　“你比我有天分，只是你放著不用。”
　　停了一會(huì)，他問(wèn)：
　　“你還有興趣來(lái)看籃球嗎？”
　　“是不是仍然要戴面具？”
　　他在電話那一頭笑了。
　　于是，隔天晚上，人們又看到《歌聲魅影》出現(xiàn)在看臺(tái)上。幾個(gè)小孩子圍在李瑤身邊，很好奇這個(gè)戴著恐怖面具的是什么人。李瑤忙著為韓坡打氣，他正在場(chǎng)上比賽。
　　最后，他那一隊(duì)勝出了。
　　他走上看臺(tái)，坐在她旁邊，笑笑問(wèn)：
　　“你為什么喜歡戴《歌聲魅影》的面具？看起來(lái)很嚇人！”
　　“你不覺(jué)得很酷嗎？”她抬了抬下巴說(shuō)，“這張面具是我去年在倫敦看這套歌劇時(shí)買的?！?br />　　她把面具摘了下來(lái)，放在旁邊，說(shuō)：
　　“你有去過(guò)倫敦嗎？”
　　他搖了搖頭。
　　“巴黎跟倫敦這么近，你也不去看看？”
　　他聳聳肩，沒(méi)答腔。他怎么可能告訴李瑤，他不去，因?yàn)橹浪谀抢?，在那咫尺天涯?br />　　“我本來(lái)準(zhǔn)備要去德國(guó)深造的?！彼f(shuō)：“但我回來(lái)了，要幫我媽媽還債，時(shí)裝店的生意不是太好?！?br />　　他愣了愣，更懊悔自己那天的魯莽。
　　“可是，”她說(shuō)：“即使能夠去德國(guó)，我也無(wú)可能成為一流的鋼琴家。在倫敦的時(shí)候，我就知道這個(gè)事實(shí)。剛到英國(guó)時(shí)，我以為自己很棒，但是，我很快就發(fā)現(xiàn)，能夠到英國(guó)皇家音樂(lè)學(xué)院去的，在自己的國(guó)家里，有誰(shuí)不是第一名？我永遠(yuǎn)不會(huì)是最出色的！那時(shí)，我覺(jué)得自己很偉大，為了媽媽而放棄夢(mèng)想，可是，我或許只是想替自己找個(gè)藉口罷了！”她看了看自己雙手，說(shuō)：“知道它不是第一名，多么難受！”
　　“第二名又有什么不好？”他安慰她。
　　她忽然笑了：“沒(méi)想到你會(huì)這樣說(shuō)！我還以為你只喜歡第一名。”
　　“喔，不，我只是不喜歡輸。”
　　她燦然地笑了，站起來(lái)，脫掉腳上的鞋子，走到球場(chǎng)上，說(shuō)：“想要看看我表演嗎？”
　　話剛說(shuō)完，她在球場(chǎng)上翻了好幾個(gè)漂亮的側(cè)手翻，從左邊翻到右邊，又從右邊翻到左邊，最后，流利地回到原來(lái)的位置。
　　他戴上那個(gè)《歌聲魅影》的面具，說(shuō)：
　　“沒(méi)想到你還有翻筋斗?！?br />　　“我一直也有練習(xí)的。”
　　“但是，你沒(méi)去馬戲班?！?br />　　“誰(shuí)說(shuō)不會(huì)有這一天？也許，有天我會(huì)加盟‘索拉奇藝坊’，跟大伙兒浪跡天涯！”
　　她說(shuō)著說(shuō)著又翻了幾個(gè)筋斗。那些筋斗，一直翻到他心頭。他躲在《歌聲魅影》后面，嗅聞著殘留在這張面具上的，她的氣息，甚至碰觸到她嘴唇曾經(jīng)碰觸的地方。
　　她一翻筋斗，他便完了。

　　“表哥，還是不要買了。”徐幸玉說(shuō)。
　　“就是??！這里的衣服太貴了！”夏薇說(shuō)。
　　這天，韓坡把她們兩個(gè)帶來(lái)傅芳儀的時(shí)裝店，堅(jiān)持要送她們一些衣服。
　　“我在學(xué)校根本不用穿這么漂亮的衣服?！毙煨矣裾f(shuō)。
　　“女孩子總得要有一、兩件漂亮的衣服充撐場(chǎng)面！快去揀一些?！彼f(shuō)。
　　“我真的用不著?！?br />　　“畢業(yè)典禮也要穿得好吧？一生人才一次！”
　　“我還沒(méi)畢業(yè)！”
　　“我上班也不用穿得這么漂亮，這里有些衣服是我一個(gè)月的薪水?！毕霓闭f(shuō)。
　　“女孩子要裝扮一下才會(huì)吸引男人的！”
　　然后，他把她們兩個(gè)推了過(guò)去，說(shuō)：
　　“盡量買！衣服、皮包、鞋子，都買一些吧！我都沒(méi)送過(guò)禮物給你們?！?br />　　最后，徐幸玉和夏薇各自揀了一條很便宜的頸巾。
　　“只有頸巾？”他不滿意。
　　“是這里最便宜的了！”夏薇小聲說(shuō)。
　　結(jié)果，他幫她們每人挑了一些衣服和鞋子。
　　付帳的時(shí)候，夏薇悄悄說(shuō)：
　　“這家時(shí)裝店是李瑤媽媽開(kāi)的，跟她說(shuō)一聲，說(shuō)不定可以打折?！?br />　　“對(duì)??！或者可以打五折。不過(guò)，打了五折也還是很貴?！毙煨矣裾f(shuō)。
　　“別那么小家子氣?！彼统鲆淮蟑B鈔票付錢(qián)。
　　明知道這是杯水車薪，幫不了李瑤，他還是很想出一點(diǎn)力。她知道了，一定會(huì)說(shuō)他傻。
　　愛(ài)情是一場(chǎng)瘟疫，把他殺個(gè)片甲不留。
　　顧青近來(lái)有好多次聽(tīng)李瑤提起韓坡。他不知道韓坡長(zhǎng)什么樣子，也不知道他是個(gè)怎樣的人。他只知道，韓坡和李瑤有過(guò)一段青梅竹馬的日子，她覺(jué)得他的際遇應(yīng)該可以比現(xiàn)在好。
　　每次聽(tīng)李瑤提起韓坡，他會(huì)有一點(diǎn)兒妒忌。然而，他很快就告訴自己，妒忌是沒(méi)有自信和不信任的表現(xiàn)。從小到大，他沒(méi)怎么妒忌別人?？墒牵腥嘶蛟S都會(huì)暗暗地跟另一個(gè)男人較量。他知道，在此一時(shí)刻，他還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比韓坡優(yōu)勝，這使他很放心，也不介意李瑤提起他。
　　他只是遺憾沒(méi)能和她有一個(gè)共享的童年。當(dāng)你深深愛(ài)著一個(gè)人的時(shí)候，你對(duì)她的童年難免有了一種懷舊，好想知道你愛(ài)的那個(gè)人會(huì)不會(huì)在過(guò)去某個(gè)時(shí)空與你做過(guò)相同的事情，又或者，她到底是怎樣長(zhǎng)大的？又是怎樣來(lái)到你面前的？我們都帶著自己的歷史與另一個(gè)人相愛(ài)，但他從來(lái)沒(méi)有這么熱切地愛(ài)過(guò)另一個(gè)人的歷史。
　　最近有一次，他跟顧雅吃飯。顧雅取笑他：
　　“你都忙著做李瑤的事?！?br />　　他笑笑說(shuō)：“你千萬(wàn)別這樣說(shuō)，給爸爸聽(tīng)到了，以為我在銀行里白支薪水便不好了?！?br />　　“爸爸媽媽都喜歡她?。∧翘焖齺?lái)我們家里吃飯時(shí)便看得出來(lái)，只是媽媽有點(diǎn)擔(dān)心?！?br />　　“擔(dān)心什么？”
　　“李瑤畢竟是在娛樂(lè)圈工作。而且，她正忙著為自己的事業(yè)奮斗，不知道會(huì)不會(huì)有時(shí)間照顧你。媽媽就是這樣?。∵€以為女人該為男人犧牲。那是幾十年前的事了?！?br />　　“其實(shí)也沒(méi)說(shuō)誰(shuí)照顧誰(shuí)的。”
　　“就是?。≈徊贿^(guò)將孤軍作戰(zhàn)變成相依為命，然后或許也還是孤軍作戰(zhàn)?！彼樕弦荒☉n愁。
　　顧雅從小就是個(gè)比較悲觀的孩子。一家人開(kāi)開(kāi)心心的時(shí)候，她會(huì)突然走開(kāi)，自己躲起來(lái)。愛(ài)情如果沒(méi)有一點(diǎn)悲劇的成分，她是不會(huì)滿意的。
　　但顧青向往的，是團(tuán)圓。
　　這個(gè)星期以來(lái)，韓坡都是吃面包充饑，仿佛退回去他剛到巴黎那段窮困的日子。他儲(chǔ)下來(lái)的，準(zhǔn)備再去什么地方的旅費(fèi)，一下子就在傅芳儀的時(shí)裝店里花光了。
　　現(xiàn)在，他窩在自己的公寓里，一邊啃白面包一邊翻那本《自由與命運(yùn)》。流浪是他的選擇，歸來(lái)又何嘗不是？他從沒(méi)想過(guò)會(huì)重遇李瑤，在此時(shí)、此地。他更沒(méi)想過(guò)深深埋在記憶里的依戀幾乎一發(fā)不可收拾。
　　他是否能為她做些什么？她希望他能進(jìn)取一點(diǎn)。她口里沒(méi)說(shuō)，但他看得出來(lái)。
　　他從不為任何人做任何事情，惟獨(dú)她是例外的。他突然不想再去任何一個(gè)地方，只希望能夠留在她身邊。
　　于是，那天，他問(wèn)夏薇：
　　“你家里有鋼琴嗎？”
　　“有?。　彼f(shuō)。
　　“我可以去你家里彈琴嗎？”
　　她愣住了：“你想再?gòu)椙伲俊?br />　　那天晚上，他來(lái)到夏薇的公寓。她的公寓是個(gè)套間，起居室跟臥室只是用一個(gè)衣櫥來(lái)分隔，那臺(tái)直立式的山葉鋼琴靠在墻邊，旁邊有一張短沙發(fā)和一張小小的圓餐桌。餐桌上，放著個(gè)大肚魚(yú)缸，里面養(yǎng)了一條泡眼金魚(yú)。
　　夏薇走到鋼琴旁邊，說(shuō)：
　　“你現(xiàn)在就要彈嗎？”
　　“喔，好的?！彼悬c(diǎn)難為情。
　　“你想彈哪支歌？”她在琴椅下面拿出幾本琴譜。
　　“都可以?！彼f(shuō)。
　　她替他掀開(kāi)了琴蓋。
　　他坐到那臺(tái)鋼琴前面。16年了，他難以相信自己再一次想到要彈琴。他的十指關(guān)節(jié)已經(jīng)變粗了，對(duì)鋼琴也生疏了。他完全不知道要彈些什么，也不知道怎樣開(kāi)始。
　　“你多久沒(méi)彈琴了？”夏薇問(wèn)
　　“太久了。”
　　“沒(méi)關(guān)系，我們可以重頭開(kāi)始?！彼⑿χf(shuō)。
　　“現(xiàn)在重頭開(kāi)始，會(huì)不會(huì)太老？”他尷尬地說(shuō)。
　　“別人可能太老，你永遠(yuǎn)不會(huì)?！?br />　　他的手毫無(wú)把握地放在琴鍵上，叮叮咚咚的彈了幾個(gè)音階。他沒(méi)碰鋼琴，已經(jīng)有30年那么長(zhǎng)。時(shí)光沖散了一切，沖散了他曾經(jīng)以為永不會(huì)忘記的音符。就像散落了一地的鈕扣，他要一顆一顆重新拾起來(lái)。他突然感到很喪氣。
　　最后，他彈了一遍《遺忘》，以為那是至死也不會(huì)忘懷的一首歌，他卻只彈了一半，余下的都不記得。
　　這些年來(lái)，他逃避了鋼琴，鋼琴也逃避了他。
　　那天在時(shí)裝店里，韓坡為她挑了一件白色的絲襯衣、一條黑色緞面的傘裙、一雙紅色漆皮尖頭幼跟鞋和一個(gè)黑色的小皮包。她一直舍不得穿，掛在衣櫥里，每天拿出來(lái)看看。
　　他說(shuō)：“女孩子要裝扮一下才可以吸引男人。”他的意思可會(huì)是想她裝扮一下？
　　夜里，她穿上那套衣服，踩著那雙紅鞋，久久地凝視著鏡子中的自己，又?jǐn)[了幾個(gè)自認(rèn)為最迷人的姿勢(shì)，想像有天穿上這身衣服去跟韓坡約會(huì)。
　　可是，他為什么送她衣服呢？而且還到傅芳儀的時(shí)裝店去？這和李瑤有什么關(guān)系？
　　她很快明白了一個(gè)凄涼的現(xiàn)實(shí)：
　　無(wú)論她多么不愿意，李瑤還是擠在她和韓坡之間。
　　有天晚上，她又騎著她的小綿羊出發(fā)去看韓坡。她看到他從公寓里走出來(lái)，手上拎著個(gè)籃球，到附近的球場(chǎng)去。她悄悄地跟在他后面。
　　令她詫異的是，球場(chǎng)看臺(tái)上有個(gè)戴著《歌聲魅影》面具的長(zhǎng)發(fā)女人，似乎是他的朋友。
　　當(dāng)那個(gè)女人把面具翻過(guò)去，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，那是李瑤。
　　她聽(tīng)不見(jiàn)他們談些什么，只見(jiàn)到她離去的時(shí)候有些怏怏。
　　她戴著頭盔，蹲在地上假裝修理她的小綿羊，因此，韓坡走過(guò)她身邊的時(shí)候，沒(méi)有發(fā)覺(jué)她。
　　一天，她在唱片店里幫忙，韓坡忽然問(wèn)她家里有沒(méi)有鋼琴，然后提出想要到她家里彈琴。她強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，脈搏卻像兔子亂跳。
　　那個(gè)晚上，她努力地擦地板、洗浴室，把她那間狹小的公寓收拾得很整齊，迎接他第二天的到來(lái)。她還準(zhǔn)備了一曲奇。
　　他來(lái)了，坐在那臺(tái)鋼琴前面，一副毫無(wú)把握的樣子。他已經(jīng)太久沒(méi)彈琴了，一支《遺忘》只彈了一半。
　　鋼琴是一頭野獸，你無(wú)法馴服它，便會(huì)返過(guò)來(lái)被它駕馭。她永不會(huì)忘記那個(gè)彈肖邦的韓坡。看著他沮喪的樣子，她忽然埋怨自己那臺(tái)用了許多年的山葉鋼琴。韓坡需要的，是一臺(tái)他曾經(jīng)愛(ài)過(guò)，也愛(ài)過(guò)他，愿意被他馴服的鋼琴。
　　夏綠萍死后把那臺(tái)史坦威鋼琴留給她?？墒?，那臺(tái)鋼琴太大了，放在她的公寓里的話，她就只剩下個(gè)睡覺(jué)的地方。所以，那臺(tái)三角琴一直存放在貨倉(cāng)里。
　　這天，她找人把鋼琴?gòu)呢泜}(cāng)里拿出來(lái)，又把她那臺(tái)山葉，還有沙發(fā)還有餐桌都拿走，騰出空間來(lái)放那臺(tái)史坦威。它是臺(tái)龐然巨物，住進(jìn)她的公寓之后，泡眼金魚(yú)也要遷到床邊去。她又買了一把椅子代替沙發(fā)。
　　雖然整間公寓的比例都好像失衡了，但是，想到韓坡能夠再次用這臺(tái)史坦威鋼琴，她縮在一張椅子上吃飯又算得上什么？
　　她的努力沒(méi)有白費(fèi)。隔天，韓坡來(lái)到她的公寓，看到那臺(tái)史坦威鋼琴的時(shí)候，呆了一會(huì)。
　　她站在鋼琴旁邊，說(shuō)：
　　“我想，還是這一臺(tái)比較適合你。”
　　他感激地朝她微笑。
　　“喔，還有！”她把琴譜放在鋼琴上。她幫他找到了《遺忘》的曲譜。
　　他輕輕地?fù)嵊|琴鍵。雖然那個(gè)彈肖邦的韓坡還沒(méi)有回來(lái)，但是，往事已經(jīng)對(duì)他微笑。
　　她在旁邊幫他翻譜。她做夢(mèng)也沒(méi)想過(guò)，有天會(huì)由她來(lái)教韓坡彈琴。琴聲在她那間失衡了的公寓里回蕩，瞬間平衡了一切。
　　她幾乎能夠猜到他為了誰(shuí)而再一次彈琴，她的歡愉也化為寂寥，心不由自主地發(fā)酸。她希望他一直彈一直彈，永遠(yuǎn)不要離開(kāi)。
　　他輕輕地?fù)嵊|這臺(tái)他久違了16年的史坦威，失落了的節(jié)拍像往事一樣，清晰地重現(xiàn)。他跟他兒時(shí)的摯友團(tuán)聚，感動(dòng)得雙手也微微顫抖。他彈了一個(gè)音階，那一下回響是如此驚人地遙遠(yuǎn)而又親近，喚回了一個(gè)琴聲飄蕩的年代。
　　初遇和重逢，他都對(duì)它彈了《遺忘》，它順從地在他指尖下一訴別離情。
　　夜里，他在枕頭里壓出了一個(gè)窩，手和肩膀都累垮了。

第五章
　　破曉時(shí)分，徐幸玉在杜青林身邊悠悠醒來(lái)。昨天晚上，她在他的宿舍里過(guò)夜。現(xiàn)在，她爬起床，走進(jìn)浴室刷了牙，朝鏡子捏了捏自己的臉，使她看上去緋紅緋紅的，然后又回到床上。杜青林還在熟睡，睡得像個(gè)孩子似的，她趴在他身旁，忍不住啄吻他，像小鳥(niǎo)啄食那樣。他轉(zhuǎn)醒過(guò)來(lái)，啄她的脖子，她嬉笑著滑進(jìn)被窩，想要躲開(kāi)。他們常常玩這個(gè)游戲，像兩只啄木鳥(niǎo)一樣，互相啄吻。
　　所有情侶，都有他們之間的游戲。他們可以把戀愛(ài)的一些細(xì)節(jié)說(shuō)與人聽(tīng)，女孩子甚至可以和閨中密友分享她跟男朋友做愛(ài)的快樂(lè)，惟獨(dú)兩個(gè)人之間那個(gè)私密的游戲，是很難去跟第三者分享的。
　　她忘了是誰(shuí)首先啄誰(shuí)的，大概是有一次，在杜青林的宿舍里，他們從一部鳥(niǎo)類紀(jì)錄片中看到一只啄木鳥(niǎo)非常認(rèn)真地啄一顆樹(shù)。然后，杜青林啄了她，她也啄了杜青林。
　　“我要上課了?！毙煨矣衽赖酱策呎乙路?，杜青林抓住她的腳踝，重又把她拉回被窩里去，啄她的耳朵。
　　昨天晚上，徐幸玉穿了韓坡送給她的一條細(xì)肩帶杏色雪紡碎花連身裙，換了一雙隱形眼鏡去跟杜青林吃飯。她從來(lái)沒(méi)穿過(guò)這么昂貴和性感的衣服，但是那天，韓坡和夏薇都說(shuō)她穿得好看，她便想著要穿給杜青林看。
　　杜青林從頭到腳打量了她一遍，贊嘆地說(shuō)：
　　“你今天很漂亮！這條裙子是什么時(shí)候買的？”
　　“是表哥送給我的。”
　　“你表哥為什么會(huì)送衣服給你？”他的語(yǔ)氣中露出嫉妒。
　　“表哥對(duì)我很好的?！彼f(shuō)。
　　他們一起三個(gè)月多一點(diǎn)了，她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)杜青林妒忌。想到自己竟然能夠引起他的嫉妒，她心頭一陣愉悅。
　　她對(duì)杜青林的愛(ài)近乎崇拜。他很少說(shuō)話，兩個(gè)人一起的時(shí)候，反而好像是她滔滔不絕。她不了解這個(gè)男人，因?yàn)椴涣私?，她更?ài)他，也嫉妒他過(guò)去的女人。
　　她聽(tīng)過(guò)不少關(guān)于他的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，都說(shuō)他以前有很多女朋友，跟醫(yī)院里幾個(gè)護(hù)士和醫(yī)生都交往過(guò)。這些歷史，她因?yàn)楹ε伦约憾始啥髞?lái)不敢問(wèn)，他也從來(lái)不說(shuō)。
　　杜青林的父母在他很小的時(shí)候就分開(kāi)了，他是由外婆帶大的。當(dāng)他沉默不語(yǔ)的時(shí)候，她幾乎能夠從他臉上看到那些孤單成長(zhǎng)的歲月痕跡。她痛惜他的童年，因此也更痛惜此刻的他。周末或周日，她會(huì)帶些媽媽燉的湯去給他，幫他收拾一下房間。
　　“我表哥是個(gè)孤兒，我們是一起長(zhǎng)大的，他就像我哥哥一樣。”她終究還是不忍心看著他妒忌。
　　他撫撫她的肩膀，說(shuō)：
　　“要是你跟別人出去，別穿得這么性感?！?br />　　“不會(huì)的，我不會(huì)跟別人出去?！彼蛩ＷC。
　　回去宿舍的路上，他緊緊地握住她的手，在她耳邊說(shuō)了許多悄悄話。
　　假如說(shuō)女人善于把愛(ài)情化為嫉妒，男人也許就善于把嫉妒化為愛(ài)情。這個(gè)晚上，杜青林好像更愛(ài)她一樣。他在床上溫柔地?fù)崦凉窠蚪虻纳眢w，頭埋在她的肚子里。她突然很想把他吃下去，讓他和他的愛(ài)永駐在她身上、在他啄吻過(guò)的每一寸地方。
　　李瑤蜷縮在鋼琴旁邊的寬沙發(fā)上睡了一夜，一扇窗子打開(kāi)了，曲譜散落在地上。顧青坐在她身邊，搖了搖她。她緩緩醒過(guò)來(lái)，看到了他。
　　“你什么時(shí)候來(lái)的？”
　　“你整夜就睡在這里嗎？”
　　“我寫(xiě)歌嘛！”
　　“快起來(lái)吧！我們要去送望月飛機(jī)。”
　　“讓我再睡十五分鐘吧?！?br />　　“沒(méi)時(shí)間了?！?br />　　“十分鐘？”她豎起十根手指。
　　“回來(lái)再睡吧！”他搖搖頭。
　　“五分鐘！”然后，她轉(zhuǎn)過(guò)身去繼續(xù)睡。
　　他把她拉了起來(lái)，幫她穿上拖鞋，說(shuō)：
　　“飛機(jī)飛走了！”
　　她無(wú)可奈何地坐起來(lái)，撅著嘴，斜眼盯著他。
　　“喔，別這樣看我，是你要我來(lái)接你的?！彼麚釗崴哪?，說(shuō)：
　　“快去洗臉吧！”
　　她站起來(lái)，走到鋼琴旁邊的時(shí)候，回頭興奮地說(shuō)：
　　“我彈一段給你聽(tīng)好嗎？我昨天寫(xiě)的。”
　　她站著彈了一段，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)想要問(wèn)他覺(jué)得怎樣。他背朝著她，正彎身收拾她散亂在地上的韓坡在風(fēng)里翻飛的曲譜。
　　望月今天要回德國(guó)去。她剛從德國(guó)回老家日本探親，回程的時(shí)候，經(jīng)過(guò)香港跟顧青和李瑤聚舊。
　　昨天晚上，他們?nèi)齻€(gè)人一起去吃中國(guó)菜。望月瘦了一圈。
　　“德國(guó)的日子真的不是人過(guò)的！我每天要花九個(gè)鐘頭練習(xí)。”望月說(shuō)。
　　“我不知道有多么羨慕你呢！”李瑤說(shuō)。
　　“可是，我還是比不上人家練六個(gè)鐘頭的，那里每個(gè)人都很厲害?！?br />　　“那就證明你也厲害！否則絕對(duì)進(jìn)不去?！鳖櫱嘈πφf(shuō)。
　　“真想留在日本不再離開(kāi)，回家的感覺(jué)真好?！蓖抡f(shuō)。
　　望月來(lái)自一個(gè)大家庭，他們家在銀座一帶有許多房地產(chǎn)，她三個(gè)哥哥都為家庭工作。他們對(duì)她卻有另一種期望，期望她成為一流的鋼琴家，衣錦還鄉(xiāng)，為這個(gè)以房地產(chǎn)致富的家庭戴上一頂藝術(shù)的皇冠。所以，她的壓力一直很大。
　　背負(fù)著這種期待去生活和奮斗，望月表面上是個(gè)開(kāi)朗的女孩，內(nèi)心卻很孤單。她和桶田的離離合合，或多或少也和這個(gè)有關(guān)系吧。她的壓力和憂愁都發(fā)泄在最親密的人身上。他愛(ài)她，但受不了她變幻無(wú)常的脾氣。他們分手了三次，又三度復(fù)合。李瑤從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)兩個(gè)人，相愛(ài)得如此之深，卻又如此難以相容。
　　在去德國(guó)之前，望月跟桶田分手了。
　　“這次我們不會(huì)復(fù)合的了。一個(gè)在德國(guó)，一個(gè)在英國(guó)，不可能?！睅е荒酀奈⑿?，望月說(shuō)。
　　她想起在倫敦?zé)o數(shù)個(gè)日子里，望月在她面前哭著說(shuō)，不想再?gòu)検裁翠撉倭耍幌敫疤锝Y(jié)婚去。最后，她還是選擇了鋼琴。李瑤慶幸自己從來(lái)不用做這種抉擇。
　　回家的路上，她把顧青的手握得更緊了一些。我們多少的幸福，是在別人失意的時(shí)候領(lǐng)悟到的？
　　“如果你想要去德國(guó)，還是可以去的?！鳖櫱嗾f(shuō)。
　　“嗯？”她不解地望著他。
　　“等我儲(chǔ)夠了錢(qián)，可以陪你去深造?！?br />　　“你知道我不想用你的錢(qián)?！?br />　　“如果那是你的心愿，有什么關(guān)系呢？望月做得到的，你也做得到?！?br />　　“喔，她比我強(qiáng)得多。你也聽(tīng)過(guò)她彈琴，你沒(méi)聽(tīng)出那種分別嗎？”
　　“我還是喜歡聽(tīng)你彈琴，一直聽(tīng)到老也沒(méi)關(guān)系。”
　　她悵然地發(fā)現(xiàn)，顧青根本不知道那種分別：那種她曾經(jīng)嫉妒，最后卻不得不承認(rèn)的分別。望月比她技高一籌。
　　第一次聽(tīng)到望月彈《離別曲》的時(shí)候，她想起了韓坡。如果韓坡沒(méi)有放棄鋼琴，那么，也只有他可以勝過(guò)望月，替她贏回漂亮的一仗。
　　顧青不會(huì)明白，即使只是一點(diǎn)點(diǎn)的差別，也可以造成關(guān)山之遙。

　　李瑤又帶了一些舊唱片給韓坡，有些是她自己的，有些是林孟如和胡桑的。
　　在小飯館見(jiàn)面的時(shí)候，韓坡也帶了一新唱片給她。
　　“那我不是占了便宜嗎？用舊唱片換新唱片?！彼πφf(shuō)。
　　“這些唱片，說(shuō)不定能給你一些創(chuàng)作靈感?！?br />　　“喔。對(duì)了！”她從背包里拿出一疊曲譜，遞給韓坡，“我寫(xiě)的新歌，你看看?！?br />　　韓坡仔細(xì)地看了一遍。
　　“怎么樣？”
　　他難為情的說(shuō)：
　　“為什么問(wèn)我呢？我已經(jīng)是個(gè)門(mén)外漢了?！?br />　　“因?yàn)槲蚁嘈拍銍D！”
　　“這首歌不容易讓人記住?！彼f(shuō)。
　　她恍然大悟：“對(duì)啊！我總是覺(jué)得有些什么地方不對(duì)勁，也許，我不是個(gè)作曲的人才?！?br />　　“技巧不是最重要的，重要的是人生的歷練和后天的努力。即使是肖邦和莫扎特，還有貝多芬，他們最好的作品都是投身作曲之后十年才寫(xiě)出來(lái)的?！?br />　　她笑了：“你真好！你拿我跟他們相比！希望我不用等到耳朵聾了才寫(xiě)出最好的作品吧！”
　　“喔，也不一定要等到耳朵聾了，有個(gè)鋼琴家是在女傭在他旁邊用吸塵器吸塵的時(shí)候，突然靈感涌現(xiàn)的。吸塵器的噪音蓋過(guò)琴音，反而使他更敏銳地聆聽(tīng)自己內(nèi)在的感受?！?br />　　“你還說(shuō)自己是個(gè)門(mén)外漢？”
　　“這些只是故事，我在紀(jì)錄片上看到的。”
　　“你說(shuō)的是顧爾德，那個(gè)傳說(shuō)患上了一種罕有的自閉癥，最后死于中風(fēng)的加拿大鋼琴家。他是個(gè)天才，也是怪人，一輩子都坐在一把他爸爸為他做的破椅子上面彈琴，彈琴的時(shí)候駝背，下巴幾乎碰到琴鍵?！比缓?，她笑了：“如果我們的老師看到了，一定會(huì)用她那把尺狠狠地招呼你！”
　　韓坡咯咯地笑了：
　　“老師沒(méi)招呼過(guò)我，她只是招呼你！”
　　“她偏心！”
　　“那部記錄片很感人！”他說(shuō)。
　　“你想來(lái)看我錄音嗎？”她問(wèn)。
　　她曾經(jīng)以為，韓坡放棄了音樂(lè)，就在這一刻，她發(fā)現(xiàn)，有些東西是不會(huì)消逝的，只是被生活和挫敗埋藏了。
　　韓坡站在控制室里，隔著一面厚玻璃，看到錄音室里的李瑤。她穿著一條飄逸的綠色及膝碎花裙子，赤腳走在地毯上?？吹剿臅r(shí)候，她揮揮手朝他微笑。
　　她還是改不掉這個(gè)喜歡赤腳彈琴的古怪習(xí)慣。那雙小腳曾經(jīng)踩在他的肩頭上，爬過(guò)薄扶林道那幢鬼屋的柵欄，一下子就長(zhǎng)這么大了。
　　李瑤坐到那臺(tái)三角琴前面，全神貫注，準(zhǔn)備錄音。錄音室里的一盞紅燈亮了，她的手指在琴鍵上輕撫。上次給他看的那支歌，現(xiàn)在已經(jīng)改寫(xiě)了一段，細(xì)語(yǔ)低回呢喃，就像兒時(shí)陪著我們進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的、那些在收音機(jī)里流轉(zhuǎn)出來(lái)的老調(diào)，令人留戀地回想起已逝的時(shí)光，是幾十年后也不會(huì)忘記的旋律。
　　他多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)她彈琴了？上一次，是隔著教堂的一堵墻，隔著重逢的距離；此刻，她就在咫尺之遙，喚起了卑微心靈對(duì)往事的記憶。她流曳而下的披肩長(zhǎng)發(fā)隨身體輕搖于音韻之中，從指尖流瀉的音樂(lè)縈繞在他心頭，在那片穹蒼深處，更深處，就像那雙小腳再一次踩在他的肩頭上，給了他一種幸福的重量。
　　“這支歌寫(xiě)得很好！她比我所想的還要好。”林孟如在他旁邊說(shuō)。
　　這個(gè)干練的女人是他們的師姐，在夏綠萍的葬禮上，因?yàn)橐恢А峨x別曲》而發(fā)掘了李瑤。如果不是她，李瑤走的又會(huì)是一條怎樣的路？他們還會(huì)重逢嗎？今夜，他會(huì)在這里，帶著暖昧的喜悅聽(tīng)她傾心而歌嗎？
　　有時(shí)候，他猜不透命運(yùn)。假使命運(yùn)安排他們相逢，她身邊又何必要有另一個(gè)人？
　　已經(jīng)晚了，韓坡離開(kāi)錄音室所在的大樓。就在樓下，他看到一個(gè)男人停好了車，從車上走下來(lái)，手里拎著一袋食物，嘴上帶著一種準(zhǔn)備給什么人一個(gè)意外驚喜的微笑，朝大樓走去。
　　兩個(gè)人擦身而過(guò)的時(shí)候，韓坡看了看他，這個(gè)陌生人也下意識(shí)地朝他看了一眼。在目光相遇的短短片刻，他的心頭一震。這個(gè)男人會(huì)不會(huì)就是顧青？
　　出于男人的競(jìng)爭(zhēng)心，他企圖在極短時(shí)間之內(nèi)在這個(gè)陌生人身上找出一些缺點(diǎn)，卻沮喪地發(fā)現(xiàn)，他一看就知道是個(gè)好人，身上還有一種高貴的氣質(zhì)。
　　也許他不是顧青，也許他是。一瞬間，這種想法盤(pán)踞在他心頭。他突然意識(shí)到，自己是個(gè)在暗里的人，是浮不到上面的。一個(gè)女人駕著一臺(tái)銅綠色的小綿羊在他身邊駛過(guò)，揚(yáng)起了灰塵。他不禁笑話自己，笑話這種愛(ài)。
　　帶著一種無(wú)以名狀的失意，他來(lái)到夏薇的小公寓。
　　她來(lái)開(kāi)門(mén)的時(shí)候，臉上帶著一抹驚訝的神情。
　　“是不是吵醒了你？”他抱歉地說(shuō)。
　　“喔，我還沒(méi)睡。”
　　“現(xiàn)在彈琴會(huì)不會(huì)太晚？”他問(wèn)。
　　“不會(huì)?！彼⑿χf(shuō)。
　　無(wú)論有多少的失意，回到那臺(tái)熟悉的鋼琴前面，他找到安慰。
　　長(zhǎng)夜里，他既希望自己強(qiáng)大，也一次又一次希望自己回到弱小的童年，回到去鬼屋探險(xiǎn)和水窩里捉蝌蚪的日子。他對(duì)李瑤的愛(ài)，像腦里一個(gè)腫瘤愈長(zhǎng)愈大了，固執(zhí)而霸道地盤(pán)踞在他的神經(jīng)，他不知道怎樣治愈它。在迷戀的痛楚里，惟有琴聲是惟一的麻醉劑，給了他遺忘的安慰。
　　夏薇拉了一把椅子，坐在鋼琴旁邊，看著韓坡彈琴。
　　他突然的到來(lái)，嚇了她一跳。她還以為他認(rèn)出那個(gè)駕小綿羊的人是她。當(dāng)他問(wèn)：“吵醒了你嗎？”，她才寬了心。
　　今天晚上，她跟著他去到一棟大樓。他在里面逗留了幾個(gè)鐘頭才出來(lái)。她坐在路邊，背都累垮了，不知道那是個(gè)什么地方。
　　等到他走出來(lái)，她爬上車，在他身邊駛過(guò)。她一直怕被他認(rèn)出，然而，有那么一刻，她卻想看看他能否把她認(rèn)出來(lái)。
　　他終究還是不認(rèn)得。她比他早一步回來(lái)，帶著莫名的失落，趴在床邊。忽然，他來(lái)了，靠著足夠的自制力，她才沒(méi)有伸出手去撫慰那張失意的臉。
　　現(xiàn)在，她靠在鋼琴旁邊，望著他，聽(tīng)著一個(gè)個(gè)音符在琴鍵上熄滅，燃起，重又熄滅，如同希望和絕望的交替浪潮曾經(jīng)那樣煎熬著她。
　　她悄悄地走進(jìn)廚房，煮了一碗燉蛋，端到他面前，說(shuō)：
　　“我睡不著的時(shí)候，都吃這個(gè)?！?br />　　看他吃著那碗晶瑩嫩黃的燉蛋，她心中的月亮也浮上了湖面，映照著一個(gè)良夜，一條金魚(yú)和兩個(gè)各懷心事的人。
　　在醫(yī)學(xué)院的課室里，徐幸玉呆呆地透過(guò)眼鏡注視著窗外的遠(yuǎn)處。她上一次見(jiàn)杜青林，已經(jīng)是許多天以前的事了。他對(duì)她好像忽然冷淡了許多，近來(lái)常常推說(shuō)工作太忙，沒(méi)時(shí)間跟她見(jiàn)面。每次她想去宿舍找他，他都說(shuō)很累，叫她不要來(lái)。他的話本來(lái)就不多，現(xiàn)在更少了，而且心不在焉。
　　她不知道是不是自己做錯(cuò)了什么，又或者是有什么地方做得不夠好，惹了他討厭。同他一起的日子，她總是不知道怎樣愛(ài)他才是對(duì)的。她迷失了自己，也迷失了他。她從沒(méi)如此復(fù)雜而又誠(chéng)惶誠(chéng)恐地愛(ài)著一個(gè)人。她在他面前手無(wú)寸鐵，惟有一片赤誠(chéng)。只有一片赤誠(chéng)，是多么的單薄和危險(xiǎn)？
　　然后，她又安慰自己，別太過(guò)胡思亂想了，他真的只是太忙和太累。如果連這一點(diǎn)都不能體諒，她又有什么資格愛(ài)他？
　　可是，如果他是愛(ài)她的，即使多么忙，多么疲倦，也會(huì)渴望見(jiàn)她吧？為什么他好像從來(lái)不需要？他會(huì)不會(huì)已經(jīng)愛(ài)上了別人？所以才不想她到宿舍去？
　　這些矛盾的想法煎熬著她，以致教授叫她的名字時(shí)，要旁邊的同學(xué)撞了撞她的手肘，她才茫然地回過(guò)神來(lái)。
　　“徐小姐，你在嗎？”老教授帶著嘲笑的口吻說(shuō)。
　　她眼角閃耀出一滴淚，難堪得抬不起頭來(lái)。
　　夜里，她去按了杜青林宿舍的門(mén)鈴。他睡眼惺忪地走來(lái)開(kāi)門(mén)，看上去很疲倦。
　　“你為什么會(huì)來(lái)？”他皺起眉頭說(shuō)。
　　“我有功課想問(wèn)你。”她怯怯地回答。
　　“現(xiàn)在？”
　　他讓她進(jìn)去。然后，他坐在床邊，有點(diǎn)不耐煩地說(shuō)：
　　“你想問(wèn)些什么？”
　　她站在門(mén)后面，望著他，嘴唇在顫抖。她男朋友突然像個(gè)陌生人似的，對(duì)她的到來(lái)沒(méi)有表現(xiàn)出一絲驚喜?？墒?，她同時(shí)又看見(jiàn)他的確是累成那個(gè)樣子，她不由得責(zé)備自己的自私。為了證實(shí)他的愛(ài)，她竟然在夜里把他吵醒，而他可能已經(jīng)幾天沒(méi)睡了。
　　“對(duì)不起，吵醒了你。”她結(jié)巴地說(shuō)。
　　他沒(méi)回答，坐在那里，像南極一樣遙遠(yuǎn)。
　　她把身上那件大衣的鈕扣一顆顆松開(kāi)，褪到腳邊。她里面什么也沒(méi)穿。
　　他朝她抬起眼睛，驚訝地望著她。
　　她懷著如此羞怯的摯愛(ài)，把自己變成一個(gè)蕩婦，裸露在他面前，任由發(fā)落。
　　他離開(kāi)了床，來(lái)到她身邊。她的身體在哆嗦，凄涼地朝他微笑。
　　他撫摸她的面頰，憐惜地抬起她低著的下巴，好像是責(zé)怪她太傻了。
　　“我不會(huì)打攪你的，我只是想跟你待在一起。”她說(shuō)。
　　她的裸體使他充滿了激情，他把她抱到床榻，吻她身上那雙他曾夸贊像個(gè)小山似的胸脯，一邊解開(kāi)自己褲子上的鈕扣。
　　她抓住他的胳膊，問(wèn)：
　　“你喜歡我這樣嗎？”
　　被情欲支配著的男人，用力地點(diǎn)了一下頭。
　　“我可以穿成這樣去跟別的男人約會(huì)嗎？”她用一種放浪的語(yǔ)氣說(shuō)。
　　他好像被激怒了似的，用力地?fù)u頭，然后，吸她的唇。
　　她閉上眼睛，幸福地笑了，為自己能夠再次激起他的妒忌而感到安全。
　　早上在杜青林身邊醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，她聽(tīng)到杜青林跟電話那一頭的外婆聊天。他外婆最近在學(xué)電腦，杜青林幫她置了一臺(tái)電腦，她迷上了電腦游戲。杜青林像哄小孩子似的，叮囑她不要太晚睡覺(jué)，也別忘了每天吃血壓藥。她有血壓高的毛病。
　　她趴在他的肩頭，撫弄他的頭發(fā)。那一刻，她多么渴望自己是他的外婆，或者成為他的孩子。那么，她便有權(quán)要求一種永無(wú)止盡的懷抱，惟有死亡才能夠把他們隔絕。
　　在骨肉之情面前，愛(ài)情，突然顯得多么的飄泊與寒傖？
　　她爬到他身上，像個(gè)無(wú)助的孩子似的，蜷縮在他的胸懷里，說(shuō)不清的依戀。他掛上了電話，說(shuō)：
　　“我要上班去了！”
　　她朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉卻仍然抵住他的胸膛，心里隱隱地抱著一個(gè)希望，希望雨過(guò)天青，一切又回復(fù)到從前一樣。
　　離開(kāi)宿舍房間的時(shí)候，她在大衣底下穿了杜青林通常穿來(lái)睡覺(jué)的一條黑綠色棉布短褲，把她的依戀，帶在身邊。
　　顧青從小就很仰慕他爸爸，但這種仰慕從來(lái)沒(méi)有溢于言表，而是藏在心里。顧云剛是拿獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)劍橋醫(yī)學(xué)院的。畢業(yè)之后，他沒(méi)有回來(lái)香港當(dāng)一個(gè)高高在上的醫(yī)生，而是回去中國(guó)大陸，在北京醫(yī)學(xué)院里教書(shū)。那個(gè)時(shí)候，他只有幾件衣服和一大堆書(shū)。他住在一問(wèn)破屋里，每天踏單車上學(xué)，過(guò)的是幾近清貧的生活。這種選擇把他父親氣得半死，父子倆有許多年沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。
　　然后有一天，他放下手術(shù)刀，響應(yīng)內(nèi)心的召喚，回到家族的銀行，擔(dān)起作為一個(gè)兒子的天職。他離開(kāi)了北京醫(yī)學(xué)院里一個(gè)志同道合的小姑娘，娶了個(gè)大家閨秀，生兒育女，履行人生的責(zé)任。三十多年后的今天，他成了個(gè)徹頭徹尾的銀行家，再也提不起手術(shù)刀。
　　童年時(shí)，顧青跟爸爸很親。爸爸會(huì)把他放在肩頭，父子倆在他們家那幢別墅后面的海灘上看日落。日已西沉，他顯得掃興的時(shí)候，爸爸說(shuō)：
　　“明天的地平線會(huì)來(lái)看望我們。”
　　這種親愛(ài)的父子情，隨著他的長(zhǎng)大和爸爸對(duì)他的期望而有了距離感。于是，他轉(zhuǎn)向了母親，深信那個(gè)懷抱更慈愛(ài)和無(wú)求一些。然而，他知道有一雙眼睛一直注視著他。
　　終于，他考上了劍橋。在倫敦，他選擇了最樸素的生活，盡量不用家里的錢(qián)，甚至把自己流放在外面。這或多或少是對(duì)爸爸的叛逆，而同時(shí)也是對(duì)爸爸的致敬。他想成為像爸爸那樣的男人，只是他從來(lái)不肯承認(rèn)。
　　認(rèn)識(shí)了李瑤是幸運(yùn)的，然而，與李瑤的相逢也成了他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。為了李瑤，他放棄了流放的生活，回到他的家，回到他的責(zé)任和天職面前，回到爸爸的目光之下。
　　這天晚上，家里的女人都出去看戲劇了，《孤星淚》正在上演。現(xiàn)在，只有他和爸爸兩個(gè)人吃飯。
　　爸爸抬眼望了望他身上那件深藍(lán)色呢絨的拉鏈外套，說(shuō)：
　　“你這件外套都穿很多年了吧？”
　　“嗯，是的?！彼卮鹫f(shuō)，“有八、九年了?！?br />　　“當(dāng)年我在北京的時(shí)候，一件大衣穿了十年，那是我去劍橋之前，你祖母送給我的?！鳖櫾苿倯雅f地提起往事。
　　然后，他又說(shuō)：“多虧那件大衣，我才沒(méi)有凍僵。那是一件用喀什米爾山羊毛作襯里的大衣，是我當(dāng)時(shí)惟一值錢(qián)的身家?！?br />　　顧青笑了。
　　“你像我?！鳖櫾苿傒p輕地說(shuō)。
　　顧青突然覺(jué)得眼里有些濕潤(rùn)，爸爸說(shuō)的話振奮著他的靈魂。能夠像爸爸，是他一直期待的事情?？墒?，這句話也同時(shí)喚起了他心底的內(nèi)疚。回來(lái)香港之后，他雖然在銀行里工作，卻沒(méi)有全心全意去做，反而是借了一點(diǎn)方便去為李瑤做事。他甚至希望李瑤能去德國(guó)，那么，他便可以再一次把自己流放。
　　他從老花眼鏡的那張臉，怵然發(fā)現(xiàn)光陰行進(jìn)的痕跡，看到了自己這許多年的逃避是多么無(wú)情和怯懦。而爸爸卻一直在等他。
　　然后，兒子夾了一片肉給爸爸。
　　“喔，謝謝?！鳖櫾苿偞葠?ài)地說(shuō)。
　　這么多年了，兒子還是頭一次夾菜給爸爸。
　　隔天跟李瑤一起去看《孤星淚》的時(shí)候，顧青有點(diǎn)心不在焉。李瑤太投入了，沒(méi)有注意到。
　　離開(kāi)歌劇院，走在回家的路上，李瑤興奮地說(shuō)：
　　“芳婷那首《我曾有夢(mèng)》，我每一次聽(tīng)，都覺(jué)得感動(dòng)?！?br />　　他朝李瑤笑了笑，一瞬間，他發(fā)現(xiàn)自己已記不清這部歌劇的細(xì)節(jié)。他們?cè)趥惗氐臅r(shí)候，也去看過(guò)這個(gè)由雨果名著改編的歌劇，他現(xiàn)在突然沒(méi)有印象了。
　　他曾經(jīng)以為自己酷愛(ài)藝術(shù)，也喜歡那樣的自己。此刻，他猛然發(fā)現(xiàn)，藝術(shù)是另一個(gè)世界，是一種不同的生活、一種消遣。他這些年來(lái)一直逃避和拋在后面的一種生活，才是屬于他的。遠(yuǎn)在生活的那邊，有一種感情在召喚他。
　　夏薇買了兩張《孤星淚》的門(mén)票，邀了韓坡一道去看。
　　在漆黑的歌劇院里，她偷偷朝身旁的韓坡看了許多次。他是那樣投入，并沒(méi)有發(fā)覺(jué)有一個(gè)人在偷望他。
　　由于太興奮了，那部歌劇的前半段，她都沒(méi)法集中精神去看。直到愛(ài)波寧出場(chǎng)，她的眼睛重又回到舞臺(tái)上。可憐的愛(ài)波寧暗戀革命英雄馬里歐，馬里歐并不知道。他愛(ài)的，是珂賽特。那夜，馬里歐托愛(ài)波寧送信給珂賽特。愛(ài)波寧在巴黎街頭踽踽獨(dú)行，唱了那首動(dòng)人心弦的《形單影只》。當(dāng)這個(gè)城市沉沉睡去，愛(ài)波寧活在自己的幻想中，想像與馬里歐漫步到清晨，感覺(jué)到他雙手環(huán)抱著她。然而，她也深知道這一切只是想像，馬里歐的眼睛已被蒙蔽。樹(shù)木皆已枯萎，她逐漸地明了，此生，她不過(guò)是在欺騙自己。她愛(ài)他，但這只是她的一廂情愿。
　　聽(tīng)到愛(ài)波寧的歌聲時(shí)，夏薇的鼻子都酸了。愛(ài)波寧就是她的寫(xiě)照嗎？深知道一切只是想像，從無(wú)著落，她卻仍然相信會(huì)有他倆的未來(lái)。
　　她太悲傷了，離開(kāi)歌劇院的時(shí)候，一直沒(méi)說(shuō)話。韓坡以為她是被這部歌劇感動(dòng)了，再一次相信她是個(gè)嬌弱的女孩子。
　　在那座漆黑的歌劇院里，韓坡被愛(ài)波寧感動(dòng)了?？粗鴲?ài)情降臨在馬里歐和珂賽特兩個(gè)人的世界里，她只能苦苦戀著馬里歐。這種愛(ài)是如此幽深而又孤寂，以至她只能承認(rèn)，那是自說(shuō)自話，只是她自己的想法。沒(méi)有她，馬里歐的世界依然運(yùn)行不輟，他的世界仍然充滿幸福，而幸福，是她永遠(yuǎn)無(wú)法了解的感覺(jué)。
　　離開(kāi)歌劇院的時(shí)候，他想起了《歌聲魅影》。魅影何嘗不是苦戀一個(gè)永無(wú)可能？諷刺的是，在現(xiàn)實(shí)生活里戴著那張魅影面具的，卻是李瑤。
　　愛(ài)情就和藝術(shù)一樣，都是孤獨(dú)的追尋。
　　他感謝夏薇請(qǐng)他去看這部歌劇。當(dāng)動(dòng)人的音樂(lè)在他身邊縈回，他突然意識(shí)到一個(gè)事實(shí)：那個(gè)曾經(jīng)離棄他而又被他遺忘的世界，終究還是他所向往的，是他一部分的血肉。

　　在小飯館見(jiàn)面的時(shí)候，李瑤把夏綠萍留給她的其中一枚10法郎的銅板送給韓坡。
　　“為什么給我10法郎？”他問(wèn)。
　　“這是老師留給我的，總共有兩枚。她把書(shū)留給你，給了我這個(gè)?！?br />　　韓坡想起來(lái)了，那時(shí)李瑤彈琴的手勢(shì)不正確，手腕動(dòng)得太厲害，夏綠萍在她每邊手腕上放一枚銅板，彈琴時(shí)不準(zhǔn)她讓銅板掉下來(lái)。
　　“沒(méi)想到她一直留著，都20年了?！崩瞵幷f(shuō)。
　　“是老師留給你的，為什么要送給我？”
　　“老師會(huì)了解的。”李瑤說(shuō)。
　　就在看完《孤星淚》的那個(gè)晚上，她從那個(gè)果汁糖罐里倒出其中一枚銅板，決定把它送給韓坡。她渴望能和他分享老師的期望，用那樣的期望鼓舞他。
　　韓坡了解地朝她微笑，說(shuō)：
　　“我那本《自由與命運(yùn)》要不要也分一半給你？你要‘自由’還是要‘命運(yùn)’？”
　　她笑了：“太深?yuàn)W了，你兩樣都留著吧?！?br />　　徐幸玉是那么稚拙地相信，她已經(jīng)掃走了她和杜青林之間的陰霾，日子又像從前一樣?？墒?，她不明白，沒(méi)有進(jìn)步的感情就是退步。杜青林對(duì)她好像愈來(lái)愈客氣，那種客氣，只能屬于一雙即將要分手的情侶。許多次，她想問(wèn)他是不是不再愛(ài)她了可是她沒(méi)勇氣問(wèn)。有些事情，一出口便會(huì)成為事實(shí)。不說(shuō)出來(lái)，也許還有轉(zhuǎn)回的余地。
　　昨天晚上，她躺在他身邊睡著了，現(xiàn)在，他輕輕把她推醒，說(shuō)：
　　“我要去看我外婆。”
　　“我跟你一起去好嗎？我都沒(méi)見(jiàn)過(guò)她?！?br />　　她很快就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)提議不管怎樣都是一個(gè)錯(cuò)誤。杜青林根本沒(méi)有意思帶她回家。
　　“你回去看你爸爸媽媽吧，今天是星期天。”
　　“我少回去一次也沒(méi)關(guān)系?！?br />　　她執(zhí)拗地堅(jiān)持一個(gè)錯(cuò)誤，甚至不愿意把它收回去。結(jié)果，她馬上受到重重的懲罰。
　　杜青林下了床，一邊穿衣服一邊說(shuō)：
　　“我們分手吧?！?br />　　一瞬間，她的眼淚滔滔地涌出來(lái)。雖然她或多或少猜到他早晚會(huì)提出，但親耳聽(tīng)到卻又是另一回事。
　　“是不是發(fā)生了什么事？”她問(wèn)。
　　“我不適合你。”
　　“你是不是愛(ài)上了別人？”
　　他搖了搖頭。
　　“那為什么？”
　　他沒(méi)有回答。
　　“你怎么啦？我求你，告訴我為什么！”
　　他沒(méi)有回答，這個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)穿好衣服了。他把她擱在椅子上的衣服拿到床邊給她，說(shuō)：“回去吧！”
　　她抓住他的手，哭著說(shuō)：
　　“我什么也不要求，只想跟你一起?！?br />　　“我要遲到了?！彼f(shuō)。
　　她爬到床邊，抱住他的大腿，可憐地說(shuō)：“你已經(jīng)不愛(ài)我了么？我們昨天晚上還做愛(ài)！”
　　他好像軟化了，坐下來(lái)，用手指擦著她淌滿淚水的臉，說(shuō)：
　　“我會(huì)打電話給你的。”
　　“不！不！不！”她用力地?fù)u頭，“你騙我的！”
　　“聽(tīng)話吧！”他說(shuō)。
　　她盯著他眼睛的深處，很想相信他。
　　“你真的會(huì)打電話給我？”
　　他點(diǎn)了點(diǎn)頭，把衣服往她身上套。
　　她不想離開(kāi)，害怕只要走出這個(gè)門(mén)口，以后就回不了來(lái)。然而，他已經(jīng)站在門(mén)后面等她了。
　　他第一次帶她來(lái)這里的時(shí)候，也是站在門(mén)后面。那一刻，他靦腆地望著她，她羞怯地站在窗邊，說(shuō)：“這個(gè)地方很好，可以看到海呢？”
　　他笑笑說(shuō)：“我回來(lái)就是睡覺(jué)，都沒(méi)時(shí)間看?！?br />　　同樣的一張臉，此刻卻在同一個(gè)位置上，如此焦急地想把她送出去。動(dòng)情時(shí)的溫柔和無(wú)情時(shí)的決絕，都是那么真實(shí)。
　　她很快就知道是個(gè)謊言。許多天了，杜青林沒(méi)打過(guò)一通電話來(lái)。同學(xué)們都在圖書(shū)館里埋頭苦讀，為考試準(zhǔn)備。只有她，蜷縮在宿舍的床上，等待一個(gè)回心轉(zhuǎn)意的男人。
　　她已經(jīng)兩星期沒(méi)回家了，她無(wú)法拖著一個(gè)卑微的身子回到父母面前。
　　許多個(gè)晚上，她拿起話筒，想聽(tīng)聽(tīng)他的聲音，還沒(méi)撥出一個(gè)號(hào)碼，淚水已經(jīng)溢滿了她的眼眶。這種感覺(jué)是那樣痛苦，她幾乎不想活了。
　　終于，她鼓起勇氣打了一通電話給他，埋怨他沒(méi)有遵守承諾。她本來(lái)想好好控制自己的，她知道，她愈是發(fā)瘋，他愈會(huì)遠(yuǎn)離她?？墒牵?tīng)到他久久的沉默之后，她卻說(shuō)出那樣的話：
　　“你是騙子！”
　　這句話給了杜青林充分的理由把電話掛斷。
　　終于她懂得了：她是斗不過(guò)這個(gè)男人的，并不是因?yàn)樗人龔?qiáng)大，也不是因?yàn)樗人斆?，而是因?yàn)樗粣?ài)她。

第六章
　　那個(gè)10法郎是1972年鑄造的，一面刻有10法郎的字樣，另一面是一個(gè)背上長(zhǎng)著一雙翅膀的自由神像，象征法國(guó)的自由。當(dāng)天晚上，韓坡把銅板夾在他的書(shū)里。
　　這個(gè)銅板為他打開(kāi)了一扇窗，一道弩箭重又射回他的胸膛，震動(dòng)著他靈魂的弦線。在窗外的那邊的那邊，有個(gè)人早就在他神秘的幼小心靈生了根，要拔出來(lái)，已經(jīng)不容易了。
　　后來(lái)有一天，當(dāng)李瑤寫(xiě)好了一支歌，想要拿給他看的時(shí)候，他提議在“銅煙囪”見(jiàn)面。
　　“你是不是想念那兒的羅宋湯？”她在電話那一頭問(wèn)。
　　他暖昧地笑了笑。
　　不久之后，兩個(gè)人已經(jīng)坐在“銅煙囪”里面喝著羅宋湯了。韓坡看了李瑤寫(xiě)的歌。
　　“你覺(jué)得怎樣？這是新一輯手表廣告片的主題曲，關(guān)于離別的。離別之后，又會(huì)重逢。重逢的那支歌，我還沒(méi)寫(xiě)。”
　　“寫(xiě)得很好啊！”他由衷地說(shuō)。
　　“真的？我覺(jué)得還可以好一點(diǎn)的，尤其是最后一段。”
　　“已經(jīng)寫(xiě)出離別的味道了，而且還有點(diǎn)《離別曲》的影子，不簡(jiǎn)單。”他微笑說(shuō)。
　　她沒(méi)好氣地說(shuō)：“你在笑我！除了肖邦，還有誰(shuí)能夠?qū)懗觥峨x別曲》呢？《離別曲》是不朽的?！?br />　　“你記不記得這兒附近有一幢鬼屋？”他問(wèn)。
　　“你是說(shuō)有一臺(tái)白色鋼琴的那一幢？”
　　他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　“當(dāng)然記得！那幢鬼屋應(yīng)該已經(jīng)拆卸重建了吧？”
　　“它還在那里，還是荒廢著。”
　　她愣了愣：“都十幾年了。”
　　“也許真的是鬧鬼吧！”
　　“你敢不敢去看看？”
　　“大白天，為什么不敢？現(xiàn)在就去吧！”她興致勃勃地說(shuō)，一邊把曲譜放進(jìn)背包里。
　　李瑤再一次踩到韓坡的肩頭上爬過(guò)那一排柵欄；只是，這一次，他們都長(zhǎng)大了，無(wú)法從一只破窗子鉆進(jìn)去。韓坡帶她由大門(mén)堂堂正正的走進(jìn)去，那把鎖已經(jīng)壞掉多時(shí)。
　　大屋的地下，幾只灰綠色的野鳥(niǎo)悠閑地散步，都不怕人。老舊的木地板像泡過(guò)水似的，浮了焉，每走一步，都嘎吱嘎吱地響，不是孤魂野鬼的哀哭，而更像一個(gè)老去的女人對(duì)歲月的嘆息。那盞高高地垂吊下來(lái)，曾經(jīng)絢爛地輝映過(guò)的巨型水晶吊燈上，棲息著幾只麻雀，現(xiàn)在成了它們的窩巢。
　　“奇怪了！好像沒(méi)有從前那么詭秘，甚至還很有味道呢！住在這里也不錯(cuò)?！?br />　　李瑤說(shuō)。
　　“要不要上去看看？”韓坡說(shuō)。由于急切的期待，他的喉嚨都繃緊了，只是李瑤沒(méi)看出來(lái)。
　　然后，他們沿著破敗的樓梯爬上二樓。
　　那臺(tái)白色的三角琴依然留守在斷井頹垣的一幢大屋里，像個(gè)久等了的情人。
　　李瑤推開(kāi)了一扇窗，遠(yuǎn)處的海上，一艘帆船飄過(guò)。風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，地上的樹(shù)葉紛飛。
　　韓坡走到那臺(tái)鋼琴前面，掀開(kāi)了琴蓋。
　　李瑤回頭朝他說(shuō)：
　　“這臺(tái)鋼琴是走調(diào)的，你忘了嗎？”
　　韓坡朝她笑了。然后，他坐在鋼琴前面，手指溫柔地?fù)嵊|琴鍵。16年了，16年的歲月凝聚成一支他要為她唱的歌，一支他失落了的歌，一支她認(rèn)為不朽的歌。這支歌曾經(jīng)把他們隔絕了。在重聚的亮光里，他用一臺(tái)不再走調(diào)的琴為她再一次撫愛(ài)離別之歌。
　　在這天降臨之前，他偷偷帶了一名調(diào)音師進(jìn)來(lái)，裝著是這幢大屋的主人，要他為鋼琴調(diào)律?；瞬簧贂r(shí)間之后，年輕的調(diào)音師終于面露笑容，說(shuō)：
　　“行了。”
　　然后，調(diào)音師扶扶鋼琴，說(shuō)：
　　“這是一臺(tái)好東西?！?br />　　“它是的?！表n坡說(shuō)。
　　這臺(tái)屬于別人的白色鋼琴，在他童稚的回憶里的地位，僅僅次于老師那臺(tái)史坦威。它傾聽(tīng)過(guò)他和李瑤的一支《小狗圓舞曲》，明日，它將會(huì)傾聽(tīng)他的一縷柔情。
　　他懷著戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的心情帶李瑤回到這里，回到鬼屋探險(xiǎn)和雨水窩里捉蝌蚪的歲月。他重又變回以前的韓坡，號(hào)令那臺(tái)鋼琴為他歌唱。相隔了16年的光陰，他從記憶里把這支歌翻出來(lái)，練得手都酸了。16年前，他為自己而彈。16年后，他為李瑤而彈。16年前，他失手了。16年后，他輕輕撫過(guò)的琴鍵帶他重返咿咿呀呀的童年。她出現(xiàn)在他面前，使他快樂(lè)。透過(guò)琴聲，他回到了音樂(lè)的真實(shí)，得以重訪舊地，重訪當(dāng)時(shí)年少的歲月，重訪以往生活的全部。彼此離別后，多少次，他的眼睛向往這一切。他可以感受到自己的靈魂游向她。他對(duì)她的愛(ài)，像驚濤裂岸般不可阻擋，這種愛(ài)在他的血管里震顫，滋養(yǎng)著他心中曾經(jīng)夢(mèng)想和不能夢(mèng)想的部分。這是一個(gè)靈魂私下的狂喜。
　　當(dāng)最后一個(gè)音符在琴鍵上輕輕地消逝，他以不可測(cè)量的渴望朝她抬起頭，期望她報(bào)以微笑，但她沒(méi)有。
　　她站在那里，凝視著他，眼睛映照出一種震驚，不動(dòng)，也無(wú)任何言語(yǔ)。然后，她往后退，再往后退，掉頭跑了。
　　一瞬間，一切都變得個(gè)悄然無(wú)聲。他所有可憐的希望和他對(duì)她討厭的愛(ài)，都被消滅至無(wú)。就像16年前那天一樣，他的頭發(fā)全濕了，一顆汗珠從他的額頭滾下，緩緩流過(guò)眉毛和眼瞼，凝在他的睫毛上，像一顆眼淚，朦朧了他的視線。他覺(jué)得眼里有些酸澀，低下頭，閉上眼睛。他明白自己敗北了。
　　差不多在同一個(gè)時(shí)候，外面翻起了一陣風(fēng)，天色忽爾暗了下來(lái)。徐幸玉帶著一張屬于她的、令人羞慚的成績(jī)單離開(kāi)教室，回到宿舍。
　　她把成績(jī)單收在書(shū)桌的抽屜里，換了一套胸罩和內(nèi)褲，穿上韓坡送給她的那條細(xì)肩帶杏色碎花裙子，穿了杜青林那條墨綠色的短褲，出去了，忘記帶一把傘。
　　她靠在杜青林宿舍間外面的墻壁上縮成一團(tuán)。直到傍晚，杜青林終于回來(lái)了，她像只濡濕的韓坡的小狗，那雙可憐的眼睛朝他抬起來(lái)。多少天了？她想他想得快要瘋掉。
　　杜青林看見(jiàn)了她，沒(méi)說(shuō)一句話。
　　她站了起來(lái)，顫抖著聲音說(shuō)：
　　“我為我那天說(shuō)過(guò)的話向你道歉。”
　　他沒(méi)回答。
　　她畢竟年輕，缺乏經(jīng)驗(yàn)，不知道怎樣逾越他們之間沉默的屏障。
　　“你永遠(yuǎn)不想再見(jiàn)到我了，對(duì)嗎？”她挨在門(mén)上，不讓他過(guò)去。
　　“不要這樣?！彼麅H僅說(shuō)。
　　“我可以進(jìn)去嗎？我只要跟你待一會(huì)兒，說(shuō)清楚我們之間的事?！彼蟆?br />　　他什么都沒(méi)回答，一雙無(wú)辜的眼睛盯著她，仿佛是懇求她給他一條生路。
　　帶著一抹辛酸的微笑，她伸出一只消瘦了的手去撫摸他的臉，然后撲了上去，摟著他，瘋狂地啄他在脣。她僅有的是每一寸都是愛(ài)的歷史的一個(gè)肉體，這是她惟一也是最后的武器。
　　這一次，他沒(méi)有啄她。
　　他拉開(kāi)她抓住他胳膊的那雙手，說(shuō)：
　　“你放手！”
　　“我不放開(kāi)你！”她扯住他身上那件襯衣的袖子。
　　他把她推開(kāi)。
　　“你不要我了嗎？”她哀哭著說(shuō)。
　　“你是不是瘋了？這里是醫(yī)院的宿舍！”
　　“我真是會(huì)發(fā)瘋的！”她歇斯底里地哭叫。
　　“請(qǐng)你不要這樣。”他低聲重復(fù)一次，語(yǔ)氣卻是惱怒的。
　　“讓我進(jìn)去，否則，我也不讓你進(jìn)去！”她再一次把門(mén)攔住，膽怯卻沒(méi)有退路。
　　她恨他，恨他的愛(ài)如此短暫，仿佛不曾愛(ài)過(guò)她。給她勇氣把門(mén)攔住的，是不知道該怎么辦的絕望，以及想挽回一段愛(ài)情的一個(gè)希望。
　　他咬著唇，盯著她，神情看上去很可怕。
　　“我答應(yīng)你，我什么也不要求?！彼粶I水淹沒(méi)了。
　　他卻轉(zhuǎn)過(guò)身去，頭也不回地走了，不再看她一眼。
　　一切都完了，她最后的武器都不管用了，她的整個(gè)世界將塌成碎片。

　　“發(fā)生了什么事？”夏薇來(lái)開(kāi)門(mén)的時(shí)候，被她嚇了一跳。
　　“什么都完了。”她淚汪汪地說(shuō)。
　　夏薇把她拉了進(jìn)去，讓她坐在鋼琴旁邊的一把椅子里。
　　“你今天見(jiàn)過(guò)他嗎？”
　　“嗯?！?br />　　“他怎么說(shuō)？”
　　“他幾乎什么也沒(méi)說(shuō)。”
　　“我不是勸過(guò)你不要去找他的嗎？”夏薇嘆了一口氣。
　　“可是我太想他了！”
　　夏薇去廚房倒了一杯白開(kāi)水給她。
　　“這水太苦了?！彼攘艘豢谡f(shuō)。她不知道是她的舌頭沒(méi)有了感覺(jué)，還是這杯水真的太苦。
　　“你要不要吃點(diǎn)東西？”
　　“我什么也吃不下?！?br />　　“你瘦了?！?br />　　“這水太苦了。”她又說(shuō)。
　　“我換一杯汽水給你?！?br />　　“這里有酒嗎？我想喝一點(diǎn)酒。”
　　夏薇點(diǎn)了點(diǎn)頭，去廚房倒了一小杯白蘭地給她。
　　“他不愛(ài)我了。”她把那杯酒倒進(jìn)肚子里，嚎哭著說(shuō)。
　　“這個(gè)世界不是只有杜青林一個(gè)男人的?！?br />　　“但他就是我整個(gè)世界?！彼卮鹫f(shuō)。
　　“沒(méi)有一個(gè)男人值得你為他這樣痛苦?！?br />　　“我會(huì)做一件令他一輩子內(nèi)疚的事，我要他永遠(yuǎn)忘不了我，永遠(yuǎn)不能在回憶里把我抹走！”
　　“別做這種傻事！”夏薇捏住她冰冷的手，說(shuō)：“如果你有什么事，你爸爸媽媽會(huì)很傷心的，還有你表哥，他也會(huì)傷心?！?br />　　“到時(shí)候已經(jīng)不重要了。”
　　她想過(guò)終結(jié)自己的生命，她是個(gè)準(zhǔn)醫(yī)生，知道如何去做。然而，她同時(shí)又想到找一個(gè)男人睡覺(jué)，用她那一個(gè)杜青林已經(jīng)棄絕的無(wú)生氣的肉體，橫陳在一個(gè)她不愛(ài)的男人面前，向她深愛(ài)的那個(gè)男人報(bào)復(fù)。對(duì)了！肉體還能夠成為她滅絕自己的一件武器。
　　“會(huì)過(guò)去的?！毕霓闭f(shuō)。
　　“都過(guò)去了，他連碰都不想碰我?！?br />　　直到這一刻，她才發(fā)現(xiàn)自己多么不了解杜青林，她不知道他愛(ài)情的歷史，不知道他的童年生活，不知道他是怎樣長(zhǎng)大的，甚至不知道他心里想些什么，為什么愛(ài)過(guò)她，又為什么不愛(ài)她了。她吃驚地發(fā)現(xiàn)，她對(duì)她所愛(ài)的男人一無(wú)所知，她和他之間，沒(méi)有一線牽連，從今以后，也就各不相干。她不能忍受的，正是這種各不相干。
　　“你去睡一覺(jué)吧?！毕霓蹦昧艘惶姿陆o她。
　　“夏薇，你有煩惱嗎？”
　　“每個(gè)人都有煩惱的?！?br />　　“你的煩惱是什么？”
　　“忘了他吧！”
　　夏薇坐在那臺(tái)鋼琴前面，回頭朝她微笑：
　　“你表哥喜歡這支歌，聽(tīng)了會(huì)舒服一點(diǎn)的?！?br />　　隨著琴聲，夏薇緩緩地唱起一支曲子。
　　那杯白蘭地在徐幸玉的胃里發(fā)生了作用，她已經(jīng)失眠了許多個(gè)晚上，此刻，她想要睡覺(jué)去了。迷迷糊糊的時(shí)候，只是隱隱約約地聽(tīng)到幾句歌詞：
　　誰(shuí)能將浮云化作雙翼，
　　載我向遺忘的宮殿飛去？
　　有時(shí)我個(gè)艮這顆心是活，
　　是會(huì)跳躍，是會(huì)痛苦；
　　但我又怕遺忘的宮殿喲，
　　就連痛苦亦付闕如。
　　她在睡衣下面仍然穿著杜青林的棉布短褲，那是如今惟一的牽連了。
　　“這酒太苦了?！彼緡佒?。
　　家里根本沒(méi)有酒，當(dāng)徐幸玉想要喝酒的時(shí)候，夏薇想起壁櫥里有一盒酒心巧克力，是小吳早陣子去瑞士旅行時(shí)帶回來(lái)給她的手信。
　　她把一顆巧克力掰開(kāi)，將里面的白蘭地倒出來(lái)，勉強(qiáng)湊夠了一小杯。接著，她自己吃了一顆，那既苦也甜的滋味是一種奇妙的融合，她有些迷醉，又有點(diǎn)想哭。
　　眼淚是會(huì)傳染的。每次看到別人哭，她就會(huì)想哭。小三那年，她有一個(gè)要好的女同學(xué)小毛。一天，小毛為了家里的事哭得死去活來(lái)，她在旁邊看著看著，也哭了起來(lái)，一雙眼睛哭得比小毛還要腫脹。她們約好了第二天一起離家出走。想起離家出走，她就覺(jué)得興奮。假如她不見(jiàn)了，爸爸媽媽會(huì)想念她，后悔一直都偏心她姐姐夏盈。而她姑母，說(shuō)不定也會(huì)對(duì)她另眼相看，眼里不會(huì)只有韓坡和李瑤。
　　第二天，她背著她鐘愛(ài)的一只粉紅色吉蒂貓背包在車站等小毛，小毛失約了。她孤伶伶地背著那只吉蒂貓回家，家里沒(méi)有一個(gè)人知道她曾經(jīng)出走。
　　她豐富的感情，常常被辜負(fù)了。
　　她幾乎羨慕徐幸玉在愛(ài)情路上遇到了挫折，因?yàn)檎账磥?lái)，愛(ài)情便意味著高難度，意味著百轉(zhuǎn)千回，拒絕平凡。徐幸玉至少有這么一段愛(ài)的歷史，有這么一種迷人的痛苦，而她卻連向韓坡表白的勇氣都沒(méi)有。就像當(dāng)年，她第二天回到學(xué)校之后，并沒(méi)有質(zhì)問(wèn)小毛為什么失約，反而假裝自己同樣沒(méi)有去車站，因?yàn)樗ε滦∶猿靶Φ恼Z(yǔ)調(diào)說(shuō)：“你是當(dāng)真的嗎？”
　　她一生中一直向往一種復(fù)雜的愛(ài)，一種被快樂(lè)和痛苦同時(shí)照亮的愛(ài)。因此她對(duì)徐幸玉有了一種情意深切的休戚相關(guān)的感情。為了她的痛苦而覺(jué)得難過(guò)，好像她的痛苦也是她的痛苦一樣。
　　她為她唱了《遺忘》。這支曲子，她同時(shí)也是為自己而唱。
　　若我不能遺忘，
　　這只小軀體，
　　又怎載得起如許沉重憂傷？
　　人說(shuō)愛(ài)情故事值得終身想念；
　　但是我呀，
　　只想把它遺忘。
　　可是，就在這一夜，她瘋狂地想念她愈是要遺忘愈是遺忘不了的那個(gè)人。她不想再孤伶伶地背著一只吉蒂貓，回到她平淡的生活里。

　　韓坡離開(kāi)了那幢大屋，回到他荒涼的公寓，帶著他的挫敗，在身邊。
　　李瑤的逃跑，已經(jīng)回答了他的問(wèn)題。
　　不滿足于一段美好的友誼，正是他不聰明的地方。那支歌，還有那一場(chǎng)精心的安排，此刻都成了無(wú)可辯駁的證據(jù)，他沒(méi)法解釋那是出于友情而不是可笑的單相思。
　　當(dāng)他看到李瑤臉上啞然吃驚的神情，而不是他所期待的微笑和懷抱，他慘然地意識(shí)到，有些東西已經(jīng)不可挽回地喪失。那是一條有去沒(méi)回的愛(ài)路。
　　他再也不要彈《離別曲》了，無(wú)論是16年前還是16年后，肖邦都在愚弄他。
　　在她那臺(tái)山葉鋼琴旁邊，李瑤的頭埋在兩個(gè)膝蓋之間蜷縮成一團(tuán)。太丟人了！她怎么能夠掉頭夾尾而逃？
　　當(dāng)她聽(tīng)到《離別曲》的時(shí)候，她一下子驚呆了，這支曲子，穿過(guò)了多少歲月在回響？一剎那間，兩個(gè)相隔遙遠(yuǎn)的時(shí)代突然相遇。它喚回來(lái)的往日，把她淹沒(méi)了。一種她不敢正視的東西，隔著離別似的蒼茫，懸浮在她和韓坡之間。
　　那臺(tái)鋼琴已經(jīng)調(diào)過(guò)律了，她驚異地意識(shí)到，這是韓坡一場(chǎng)刻意的安排。正在是知悉了這種安排，她才感到害怕。當(dāng)她看斑的小動(dòng)物，怯怯地對(duì)峙。最后，這種對(duì)峙變成了各自形影相孓。
　　“你說(shuō)一句話吧！就說(shuō)你不喜歡我，要我死心，即使是這樣也好?！?br />　　在敞開(kāi)的白色衣領(lǐng)上，那張淚濕的臉使他惻然心動(dòng)，卻無(wú)能為力。他為什么后來(lái)沒(méi)有意識(shí)到這種處境？夏薇就是他自己，懷著深情摯愛(ài)默默地去愛(ài)一個(gè)人，經(jīng)歷愁苦、狂喜和挫敗。那樣的愛(ài)注定要變成赤貧。
　　“你太傻了！”終于，他難過(guò)地說(shuō)。
　　“那么，你呢？你就不傻？”她回答說(shuō)。
　　一陣鼻酸涌上喉頭，他再?zèng)]法說(shuō)話了。
　　月光滿地的時(shí)刻，李瑤下了車，走上韓坡的公寓。
　　她從來(lái)就無(wú)法在心里藏些什么，她不想等到明天才跟他道歉。她現(xiàn)在就想告訴他，他是她最好、最無(wú)可替代的朋友。
　　韓坡遲了一會(huì)才來(lái)開(kāi)門(mén)，窘迫地看著她。然后，她看到夏薇在里面，滿臉淚痕。兩個(gè)女人吃驚地對(duì)望著。一瞬間，她明白發(fā)生了什么事情。
　　“對(duì)不起，打擾了你們?！彼D(zhuǎn)過(guò)身去，離開(kāi)那個(gè)房間。
　　她為什么沒(méi)想過(guò)夏薇？這大半年來(lái)，夏薇避開(kāi)她，不是因?yàn)槊β担且驗(yàn)轫n坡。韓坡回來(lái)的時(shí)候，夏薇沒(méi)告訴她，不是因?yàn)橥浟耍且驗(yàn)橐粋€(gè)心結(jié)。這個(gè)心結(jié)有多久了？她無(wú)從察覺(jué)。他們彼此撫慰，她變成了第三者，來(lái)得太不是時(shí)候了。
　　韓坡追了出來(lái)，他們對(duì)望著，已經(jīng)不知道說(shuō)些什么了。
　　“我是來(lái)向你道歉的，你回去吧。”她微笑說(shuō)。
　　然后，她伸手招了一輛計(jì)程車，再一次逃離他的視線。
　　回頭看到那個(gè)頹唐的身影時(shí)，她哭了。她不知道這樣的眼淚是出于難堪還是出于妒忌。
　　韓坡從外面回到他無(wú)愛(ài)的荒地。李瑤走了，夏薇也走了，只剩下他和一條金魚(yú)。
　　看到李瑤站在門(mén)外的時(shí)候，他本來(lái)可以不開(kāi)門(mén)的。他一生中有過(guò)不少女人，面對(duì)摯愛(ài)的時(shí)候，卻變成個(gè)笨拙的孩子。
　　他回頭告訴夏薇：“是李瑤。”
　　一種憂愁的目光投向他。
　　他終究還是把門(mén)打開(kāi)。他舍不得讓李瑤孤伶伶地站在外面。
　　他在兩個(gè)女人之間，在如此荒唐地裸陳的感情之間，不知道可以說(shuō)些什么來(lái)為自己辯護(hù)而又不傷害任何一個(gè)。這一趟，輪到他想逃走了。
　　然而，李瑤首先離開(kāi)了。
　　愛(ài)情從來(lái)就不是他的長(zhǎng)處，它的天堂和它的地獄，它的榮耀和它的恥辱，給了他狂喜的歡愉，也給了他毀滅的痛苦。
　　多少年了？他終于知道，惟一的天堂是童年，那是一種天生的醉夢(mèng)，一覺(jué)醒來(lái)，便再也沒(méi)法回到夢(mèng)里去。
　　夏薇從韓坡的公寓出來(lái)，踏著悲哀的步子，走在人行道旁邊和車流之間。她戴著的雖然是李瑤的面具，身上穿的卻是韓坡那天為她挑的衣服：白色的絲襯衣、黑色緞面?zhèn)闳购鸵浑p紅鞋。出于自尊和希冀，她為他留下一點(diǎn)線索、一種暗示，使他心里明白懷中的女人是誰(shuí)，但他竟然看不出來(lái)。韓坡心里根本沒(méi)有她。
　　夏薇找到了那臺(tái)小綿羊。她把面具放在背包里，戴上頭盔，馳向無(wú)邊無(wú)際的夜，這便是她的歸鄉(xiāng)。
　　任何我們失落了的欲望，都會(huì)由我們完整無(wú)缺地保留在夢(mèng)里。徐幸玉在陌生的床上做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)中，她躺在手術(shù)臺(tái)上，一個(gè)穿著綠色手術(shù)袍，戴著面罩的醫(yī)生走進(jìn)來(lái)，她認(rèn)出他是杜青林。他的眼睛朝她微笑。她想坐起來(lái)投進(jìn)那個(gè)胸懷，可是，她背后有些東西把她往下拉。原來(lái)她長(zhǎng)了一雙巨大的、悲傷的翅膀，他們正是要把她的翅膀割下來(lái)。她竭力地掙脫，最后，她抱著杜青林，拍翼高飛，穿過(guò)手術(shù)室，飛向這個(gè)城市的熠熠星光。
　　夜色深沉，夏薇騎著她那臺(tái)小綿羊輕輕飛旋于這座城市。她如大夢(mèng)初醒般地明白，我們對(duì)從來(lái)沒(méi)有的東西百般思念，我們夢(mèng)想某事恰恰因?yàn)槲覀儾荒軗碛校断虻哪莻€(gè)懷抱其實(shí)從來(lái)就不曾有過(guò)。她愛(ài)的全部意義，不是韓坡，而是愛(ài)情。
　　這種愛(ài)是無(wú)舟野渡，是永難實(shí)現(xiàn)的欲望與渴念。在夢(mèng)幻的深處，只有自憐的影子。
　　一輛大卡車向她軋過(guò)來(lái)，車上那個(gè)男司機(jī)想要調(diào)戲一個(gè)在夜里開(kāi)車的女孩子，她加速飛馳，想要擺脫這種煩人的騷擾。
　　那臺(tái)小綿羊愈來(lái)愈輕了，越過(guò)高架路一個(gè)拐彎處的百米之遙，飛墮出去。她踏著悲傷和疲憊的腳步，從愛(ài)情的虛幻中下墜，下墜，突然感到冷，如風(fēng)中的樹(shù)枝般顫溧。她聽(tīng)到時(shí)間在飄落。在飄落的時(shí)間里、她俯瞰自己過(guò)往的生活，過(guò)往她享受其中的快樂(lè)和不快樂(lè)，在這一瞬間都粉碎了，然后消逝。她的白色襯衣上濺了一灘鮮紅的血。
　　愛(ài)是一首支離破碎的樂(lè)曲，她重又聽(tīng)到韓坡的鋼琴聲，那支《離別曲》在她耳里回響，她知道這是為她的死亡準(zhǔn)備的。她看見(jiàn)了自己的終點(diǎn)。
　　夏薇在森森柏樹(shù)的墓地里長(zhǎng)眠，就在她姑母旁邊。她過(guò)完了上帝給她的短暫時(shí)光，不會(huì)再對(duì)從來(lái)沒(méi)有的東西百般思念，也不會(huì)再夢(mèng)想那不可企及的愉悅。世上有身體和欲望，塵世以外，這兩樣都不復(fù)存在，惟有天堂。死亡使無(wú)償奉獻(xiàn)的女人終于擺脫了她如此無(wú)助的依戀。
　　徐幸玉在深深的墓穴里撒下一把泥土，她全身因嗚咽而顫抖，她不能理解，她年輕的朋友為什么會(huì)在那個(gè)晚上出去，回不來(lái)了。
　　韓坡沒(méi)有到墓地去，他從來(lái)就不相信人死了之后，是躺在一口墓穴里的。
　　出自于一顆靈魂的暗暗哭泣，他怨恨自己，也氣惱自己。他并不知道夏薇有一臺(tái)小綿羊。離開(kāi)錄音室大樓的那個(gè)晚上，一個(gè)女人駕著一臺(tái)小綿羊打他身邊駛過(guò)，還有無(wú)數(shù)個(gè)晚上，他從公寓的窗子往下望，在球場(chǎng)外面，在回家的路上，都看到同樣一臺(tái)銅綠色的小綿羊，而他竟然從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)。
　　他不能原諒自己把一個(gè)無(wú)辜的女孩送上了黃泉路。

第七章
　　夏薇看到自已躺在手術(shù)臺(tái)，身上覆蓋著厚厚的毛毯。一個(gè)醫(yī)生俯下身對(duì)她說(shuō)：
　　“我們會(huì)救活你的。”
　　她想叫他們放棄算了。她感到自己的腦袋脹得有如一個(gè)巨大的氣球，輕飄飄的，下身卻沉重得像綁了一堆石頭。
　　她有點(diǎn)暈眩，這種暈弦把她送回去早已相逢的一個(gè)場(chǎng)景：穿著一只布鞋的韓坡，把她從污水池里拉了上來(lái)。她品嘗著嘴里苦澀的余味，這種味道決定了他們重逢的調(diào)子。
　　她沉緬起背著一只吉蒂貓背包離開(kāi)車站踽踽獨(dú)行的時(shí)光。她爸爸媽媽，還有姐姐和姑母，其實(shí)都愛(ài)她。她向往再一次聽(tīng)到韓坡在她身邊彈琴，《離別曲》的裊裊余音將伴她長(zhǎng)埋黃土，那里有蟲(chóng)鳴。
　　她微笑，微笑留在她的嘴唇上。她覺(jué)得好疲倦，她的夢(mèng)做累了。她聽(tīng)到醫(yī)生宣布她的死亡，一條尸布蓋在她身上，將頭頂都遮沒(méi)。她還想再看一眼人間煙火。
　　當(dāng)天晚上，離開(kāi)宿舍四個(gè)小時(shí)之后，杜青林回去了?？吹叫煨矣癫辉谀抢?，他松了一口氣。他想念他的床，很想好好躺在上面睡一覺(jué)。他已經(jīng)32個(gè)小時(shí)沒(méi)睡了。
　　他在床上不知道睡了多久，護(hù)士打電話來(lái)，要他立刻到手術(shù)室去。一個(gè)交通意外的傷者重傷垂危，急癥室剛剛把她送上外科部。
　　杜青林用冷水洗了把臉，匆匆換上衣服出去。
　　他俯下身，信心十足地跟病人說(shuō)：
　　“我們會(huì)救活你的。”
　　手術(shù)臺(tái)上的女人疲倦地眨眨眼睛，嘴里咕噥些什么，他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。她的頭腫脹了，一張臉十分蒼白，完全變了樣。
　　護(hù)士說(shuō)，她名叫夏薇，24歲，騎電單車失事從高架路上摔了下去。
　　杜青林拼命幫她的大腦止血，可是，兩個(gè)鐘頭過(guò)去了，這一切都屬徒勞。他頹然放下手術(shù)刀，宣布病人的死亡。
　　他望著手術(shù)臺(tái)上的死者，她的臉開(kāi)始發(fā)藍(lán)。她是那么年輕，可惜在他手上失去了。一個(gè)年輕女人的死亡突然喚起了他心中對(duì)另一個(gè)同樣年輕的女孩的憐憫。他摘下頭上的帽子，黯然離開(kāi)了手術(shù)室。
　　讓病人從他手里活過(guò)來(lái)，是他生命中最大的榮譽(yù)和價(jià)值，然而，這個(gè)晚上，他失敗了。他感到身子沉重了很多，心里瘋狂地思念一個(gè)人。
　　回去宿舍的路上，他打了一通電話給外婆。深夜的電話讓外婆覺(jué)得很意外，于是，他柔聲說(shuō)：“我只是看看你睡了沒(méi)有?！?br />　　他不習(xí)慣思念一個(gè)女人。外婆是他的堡壘，因此，他的思念最后轉(zhuǎn)投到養(yǎng)育他成人的女人那里。
　　他一直相信，愛(ài)一個(gè)人是不安全的，就像赤條條地躺在手術(shù)臺(tái)上，裸露自己如同一具骷髏。他和女人的關(guān)系從來(lái)不會(huì)超過(guò)6個(gè)月，他害怕愛(ài)上一個(gè)女人的靈魂，也害怕她們愛(ài)上他的靈魂。因?yàn)椋`魂的愛(ài)便意味著依賴和共存，意味著承諾和付出，意味著為對(duì)方的快樂(lè)而快樂(lè)，痛苦而痛苦。他知道一個(gè)人有幾根骨頭和多少血肉，但靈魂的重量卻無(wú)可估量。他受不了一個(gè)好女孩對(duì)他深深的懷戀，更受不了長(zhǎng)相廝守的期待。他受不了靈魂之愛(ài)的沉重和荒謬。

　　夏綠萍留下些什么？
　　兩個(gè)10法郎的銅板、一本羅洛·梅的《自由與命運(yùn)》、一臺(tái)史坦威鋼琴、一種微笑的荒涼。
　　夏薇留下些什么？
　　一條泡眼金魚(yú)、一臺(tái)史坦威、一張《歌聲魅影》的面具。愛(ài)是千倍的寂寞。
　　肖邦留下些什么？
　　一支《離別曲》、不朽的音樂(lè)、貧困悲痛的一生、千秋萬(wàn)世之名。
　　李瑤將留下些什么？
　　一段銘心刻骨的童年友情、一條表帶、一張《歌聲魅影》的面具、一個(gè)10法郎的銅板、她愛(ài)與被愛(ài)的每一個(gè)時(shí)刻、她翻過(guò)的那些筋斗。
　　韓坡將留下些什么？
　　他作為一個(gè)孩子千真萬(wàn)確的一刻、一段永不可駐的童年往事、一本《自由與命運(yùn)》、一個(gè)10法郎的銅板。
　　我們?yōu)楹我钊肴ヌ骄孔陨碜钸b遠(yuǎn)、最親近、最孤單，也最危險(xiǎn)的內(nèi)陸？
　　我們竟然希冀留在他人的回憶里，相信天堂不在彼岸，而在此間。漫漫長(zhǎng)路，要待到哪一天，我們才能夠高舉自己覺(jué)醒的光榮？
　　李瑤終究沒(méi)有到墓地去。韓坡曾經(jīng)告訴她，人死了，不是躺在一口墓穴里的。
　　夏薇死后，她常常想到他們?nèi)齻€(gè)人一起的日子。她以往為什么總是把夏薇從童年的回憶中抹掉呢？她的童年，仿佛只有韓坡。她選擇了自己的回憶。相同的一段時(shí)光，在韓坡、夏薇和她的生命里，也許都有不同的面貌，因期待而變了樣。
　　那首為廣告而寫(xiě)的離別之歌，她總是彈得不好，也唱得不好。已經(jīng)兩天了，她沒(méi)離開(kāi)過(guò)錄音室。
　　“回去休息一下吧！”林孟如隔著控制室的一面厚玻璃跟她說(shuō)?！耙灰杨櫱嗾襾?lái)？”林孟如說(shuō)。
　　“不，不要?！彼置先缣鹌＞氲难劬φf(shuō)。
　　顧青什么也不知道，只知道她有一個(gè)朋友最近在交通意外中死去。她以前是什么也告訴他的?，F(xiàn)在，他們之間有了秘密，而秘密是危險(xiǎn)的。然而，她沒(méi)說(shuō)出來(lái)，不是出于內(nèi)疚，而是出于想要保護(hù)顧青。她想把他留在他的純真里，那里有快樂(lè)。
　　韓坡在那幢鬼屋里彈的《離別曲》，隨著時(shí)間的逝去，在她靈魂的最深處，愈來(lái)愈清晰可聞了。那雙她兒時(shí)曾經(jīng)牽過(guò)的小手，已經(jīng)變成一雙溫柔的大手，再一次為她撫愛(ài)離別的悲涼。她害怕離別。8歲那年離鄉(xiāng)別井，初到倫敦的日子，她在無(wú)數(shù)個(gè)夜里嗚嗚地啜泣。無(wú)論她彈過(guò)多少遍離別之歌，她還是不習(xí)慣離別。
　　她隔絕了夏薇和韓坡，夏薇的死，也隔絕了她和韓坡。有些東西，再也難以彌合。
　　韓坡把唱片店歸還給魯新雨。
　　魯新雨和大耳朵從西班牙回來(lái)了。韓坡驀然醒覺(jué)，這一年的時(shí)光是他借回來(lái)的，這種借回來(lái)的時(shí)光，注定是短暫的；而他竟荒謬地以為可以永駐。
　　“你要去哪里？”魯新雨問(wèn)。
　　韓坡不能回答自己。
　　是否只有不可能的事才令人沉迷？現(xiàn)實(shí)熄滅了他的渴望。他為一個(gè)女人死而回來(lái)，現(xiàn)在也只能為一個(gè)女人的死而離開(kāi)。
　　李瑤終于離開(kāi)了錄音室。
　　夜里，她把離別之歌的最后一段改寫(xiě)了，改得面目全非，但是已經(jīng)沒(méi)有一雙耳朵來(lái)聆聽(tīng)這些旋律了。
　　“去找他吧！”她腦袋里翻騰著一句話。
　　她離開(kāi)了那臺(tái)鋼琴，在地上翻了一個(gè)又一個(gè)筋斗，把腦袋里的那句話抖下去，不再去想它。
　　韓坡在公寓里收拾他的行李。他把泡眼金魚(yú)送了給徐幸玉。攤在床上的行李箱，再一次提醒他，飄搖不定的生活才是他的故鄉(xiāng)。我們持續(xù)不斷地做某事，正是我們命運(yùn)所依賴的土地。
　　電視播出那個(gè)手表廣告，他停了下來(lái)，看到李瑤孤伶伶地站在一座寂靜無(wú)人的音樂(lè)廳里，眼里說(shuō)不清的惆悵。她始終是他依戀的那個(gè)人，不因距離而消減。
　　那首離別之歌的最后一段改寫(xiě)了，絲絲縷縷地飄來(lái)。改得太好了。他靜靜地凝視著不可觸摸的她，悲涼地笑了。悲涼是他們重逢的旋律。
　　他為什么非要得到她的愛(ài)不可呢？愛(ài)并不存在于此刻，而是在回憶和期待里。單程路通常也是回程路。不能要求什么，但能欲望什么，這是真正的自由。這種愛(ài)情不需要回報(bào)，它自己回答自己，自己滿足自己。
　　“走吧！”一個(gè)強(qiáng)烈的聲音在他心里回響。
　　“留下來(lái)吧！她需要你。”另一個(gè)聲音在他心里縈繞。
　　離別意味著什么？意味永不相見(jiàn)還是重逢的希望？
　　他將那個(gè)10法郎的銅板從書(shū)里拿出來(lái)，把它高高地丟到頭項(xiàng)去。在它急促下墜的時(shí)候，他用一只手接住了它。假使是自由神像那一面，他便留下來(lái)：要是另一面，就是要他離開(kāi)。
　　他看著自己緊握的拳頭，想起李瑤從倫敦寄給他的最后一封信。她在信上說(shuō)：“為什么你都不回信？我不再寫(xiě)了。”那一刻，他幾乎想要馬上回信給她。他沒(méi)有回信，不再是因?yàn)榧刀?，而是因?yàn)轵湴?。他覺(jué)得自己已經(jīng)不需要了，不回報(bào)的人是比較優(yōu)越的。多少年來(lái)，他隨了自己驕傲的代價(jià)。
　　他緩緩地放開(kāi)手，笑了；笑自己竟然求助于一次偶然。要是老師的眼睛看到這一幕，定會(huì)責(zé)備他還不了解命運(yùn)的深沉。
　　可是，這個(gè)銅板是李瑤送給他的，這是他宿命的塵土。

后記
　　《離別曲》這個(gè)故事的意念最早浮過(guò)我腦海時(shí)，我想寫(xiě)的是童年和命運(yùn)。當(dāng)時(shí)，還沒(méi)有韓坡、李瑤、夏薇和顧青這些角色，我只是想寫(xiě)一段植根于童年的愛(ài)：兩個(gè)小孩因?yàn)橐淮武撉俦荣惖膭儇?fù)，從此有了不一樣的命運(yùn)。當(dāng)他們長(zhǎng)大之后，命運(yùn)也造成了兩個(gè)人之間不可逾越的距離……
　　有了這個(gè)意念之后，人物角色才一個(gè)個(gè)出現(xiàn)，而且跟我原先的構(gòu)想不一樣。把韓坡和李瑤連在一起的夏綠萍，是我后來(lái)才想到的。夏薇所占的比重，原本也沒(méi)這么多，徐幸玉和杜青林、胡桑和林孟如，還有顧青，都是自己慢慢在故事中活出來(lái)的。
　　構(gòu)思一個(gè)小說(shuō)的時(shí)候，作者是上帝，他喜歡寫(xiě)什么題材都可以。小說(shuō)開(kāi)始以后，作者便成了局外人，他以抽離的身分去看這個(gè)故事和里面的人，一切都有了自己的生命，情節(jié)會(huì)逐漸形成，所有的人物都好像真有其人。
　　以前我會(huì)投入我寫(xiě)的小說(shuō)里，變成一分子，有時(shí)甚至?xí)驗(yàn)槟扯吻楣?jié)而感到鼻酸。這一次寫(xiě)《離別曲》，我冷靜了許多，讓自己客觀一點(diǎn)去看整個(gè)故事。惟其如此，我才能夠更了解我筆下的人物。
　　愛(ài)情是人生最荒涼的期待與渴求。明白了這種荒涼，反而幫助我從自己的小說(shuō)跳開(kāi)來(lái)，去看故事里的悲歡離合，去看韓坡、李瑤、夏薇、顧青、徐幸玉、杜青林這幾個(gè)當(dāng)時(shí)年少的人，如何在動(dòng)蕩不安的愛(ài)情里尋找自己的出路。
　　在小說(shuō)里出現(xiàn)的“銅煙囪”餐廳其實(shí)早已經(jīng)不存在了。兒時(shí)，我的確去過(guò)這家餐廳，而且是我老師帶我去的，她就住在餐廳旁邊的一幢公寓里。那天，她告訴我，餐廳附近有個(gè)龍虎山，龍虎山發(fā)生過(guò)一宗情殺案，很多年前的事了……
　　寫(xiě)小說(shuō)的人，往往可以將時(shí)光倒轉(zhuǎn)，重新安排人與地。我的老師并不是鋼琴老師。然而，任何我夢(mèng)想的事情都可以由我的小說(shuō)去代我完成。現(xiàn)實(shí)卻又是另一回事。
　　也許我們都同情韓坡和夏薇，但是我們或許更想成為李瑤、顧青，甚至是杜青林。我們憐憫弱者，卻希望成為強(qiáng)者，在一段關(guān)系里，成為最幸福的那個(gè)人，能要求一切，也能把欲望變成真實(shí)。要是能夠這樣，該有多好。
　　羅洛·梅的《自由與命運(yùn)》是我非常心愛(ài)的一本書(shū)。第一次看的時(shí)候，簡(jiǎn)直是驚心動(dòng)魄。每一次看看，我都會(huì)有一番新的領(lǐng)悟。命運(yùn)并不等同于宿命，不是塔羅牌，也不是早已注定。我們無(wú)法決定自己生于那里或死在何處，但是還有許多事情是我們可以自己選擇的。比如說(shuō)：愛(ài)或不愛(ài)一個(gè)人。命運(yùn)限制了我們的渴求，自由就是能夠超越這些限制。
　　這部小說(shuō)里的幾個(gè)主角都太年輕了，還沒(méi)能超越自身種種的限制，也許正因?yàn)槿绱?，才?huì)有悲劇，待到一天，當(dāng)他們成熟了，累積了更多的智慧，回顧以往的歲月時(shí)，或許會(huì)有覺(jué)醒。
　　去愛(ài)，本來(lái)就是一件百般艱難的事。愛(ài)里有天堂，愛(ài)里也有地獄。愛(ài)里有榮美，愛(ài)里也有痛楚。我是個(gè)害怕離別的人，卻無(wú)可奈何地要面對(duì)離別。我不是夏娃，卻相信自己被逐出了伊甸園，總是在尋覓我的天堂。
　　天堂何處？也許正如韓坡所想的，那不過(guò)是一種天生的醉夢(mèng)。
　　從前，每完一部小說(shuō)，我會(huì)問(wèn)自己：“我是哪一個(gè)角色？”也許每個(gè)都有一點(diǎn)吧。這一次，我不是任何一個(gè)角色，我只是個(gè)讀者，帶著同情的目光去看這場(chǎng)青春的祭祀。
　　小說(shuō)里那枚10法郎的銅板，到底是揭示命運(yùn)還是宿命，便要留待韓坡自己去發(fā)掘了。
　　二OO二年七月十日
　　于香港家中

愛(ài)華網(wǎng)本文地址 » http://www.klfzs.com/a/25101011/60818.html