愛華網(wǎng)老單身漢的睡帽
作者：HansChristian Andersen譯者：張春笑
在哥本哈根有一條街道，名字非常奇怪，叫“Hysken”街。這名字從何而來，其中又有何含義？這就不得而知了。聽說是從德語里來的，但說是德語也不對，若是德語就應(yīng)該叫“Hauschen”街，而不是“Hysken”街，是“小房子”的意思。多年來，這里只有為數(shù)不多的小房子，與集市上的那些木頭棚子相比，大不到哪兒去，只不過稍微高出一點(diǎn)，并且?guī)Т皯?。窗格上鑲嵌著角質(zhì)或膀胱皮，因?yàn)楫?dāng)時(shí)玻璃的價(jià)格太昂貴，普通人家用不起。故事發(fā)生在很久以前，年代久遠(yuǎn)得以致于我們的祖父，甚至曾祖父提起它的時(shí)候，都要用“從前”這個(gè)詞來形容。的確，已經(jīng)過去了好幾個(gè)世紀(jì)。
那時(shí)候，不萊梅和魯北克的富商們在哥本哈根做生意，他們本人并不住在城里，只是派店員住在那兒打理生意。這些店員就住在郝斯根街的木屋里，出售啤酒和香料。德國啤酒質(zhì)量上成，品種繁多，不萊梅、普魯士、不倫瑞克各有各的特點(diǎn)。各式各樣的香料、藏紅花、洋茴香、生姜應(yīng)有盡有，尤其是胡椒，這里出售的主要貨物就是胡椒。因此，常駐丹麥的德國店員被戲稱為“胡椒貴族”。作店員的一個(gè)前提是終身不娶，因此，當(dāng)他們上了年紀(jì)時(shí)，也得自己照顧自己，安慰自己，自己生火做飯。其中大部分人都老了，一群孤獨(dú)的老小伙子，個(gè)個(gè)都有希奇古怪的思想和生活習(xí)慣。因此，這些上了年紀(jì)的未婚男人被丹麥人稱為“胡椒貴族”，這也是所有想讀懂這則故事的人都要記住的。這些胡椒紳士，或者英國人稱之為“單身漢”，常常成為笑柄。據(jù)說他們臨睡前都要戴上睡帽，把帽子拉得很低，蓋住雙眼。丹麥的男孩子們編了一首歌，唱道：
“可憐的老單身漢，劈你的柴，
這睡帽再也看不見；
誰會(huì)認(rèn)為它曾經(jīng)很干凈？
睡覺吧，這才對你有好處?！?/p>
男孩子們唱著有關(guān)胡椒紳士的歌，拿單身漢和睡帽開玩笑，皆因他們對這些老單漢的生活一無所知。沒人渴望得到那種睡帽，或者嘲笑它。為什么？我們將聽到下面的故事。
很久以前，郝斯根街的路還沒鋪好，人們在坑坑洼洼的土路上蹣跚而行，如同走在偏僻的大道上一樣。街道十分狹窄，木屋緊緊挨在一起，以致于盛夏時(shí)節(jié)，從一個(gè)木屋到街對面的另一個(gè)木屋間可以撐開一個(gè)篷。往往這個(gè)時(shí)候，胡椒、藏紅花和生姜的味道更加濃重。在柜臺(tái)后面看不到多少年輕人，售貨員幾乎都是老頭兒；不過他們穿的衣服，與往常我們見過的老年人的裝束不太一樣。通常老年人會(huì)帶著假發(fā)，或睡帽，穿著及膝的馬褲，套上外套，馬甲的扣子從上到下系得整整齊齊。我們從前輩們的畫像中看到，這是他們典型的裝束。但是胡椒紳士們沒錢請人給自己畫像，如果其中一個(gè)人站在柜臺(tái)后面，抑或是節(jié)日里去教堂做禮拜時(shí)，能把他們畫下來的話，那將是一幅很有意思的圖景。在這種場合，他們就會(huì)戴著像王冠一樣，鑲著寬邊的高帽子，有時(shí)候年輕店員還會(huì)在帽子上插一根羽毛。羊毛衫隱藏在寬大的亞麻布衣領(lǐng)之下，貼身背心的扭扣一直系到下巴，外面套一件寬松的大氅。褲腿塞進(jìn)寬大的尖頭鞋里，因?yàn)榈陠T不穿襪子。他們總是在腰帶里別著一把餐刀或湯匙，還有一把稍大一點(diǎn)的刀子，以備防身之用。
在節(jié)假日期間，安冬尼的著裝也遵循這種式樣，然而平日里他不戴高高的禮帽，只戴軟帽，軟帽下面還有一個(gè)毛線織成的睡帽，他已習(xí)慣了整天頂著個(gè)睡帽。他有兩個(gè)，我意思是說有兩個(gè)睡帽，而不是兩個(gè)頭。安冬尼是年長店員中的一位，老板是一位富商兼畫家。他瘦骨嶙峋，像一塊木板，嘴角和眼角爬滿了皺紋，十指修長而干枯，灰白色的眼眉像灌木一樣濃密，左邊額頭上生硬地掛著一縷頭發(fā)，看上去一點(diǎn)也不帥氣，但使他的外貌格外與眾不同。
人們只知道他從不萊梅來，盡管他的老板住在不萊梅，但準(zhǔn)確的說那里并非他的家。他的父輩是從瑟輪吉亞移居到伊森貝克鎮(zhèn)，距離沃特博格很近。老安冬尼極少提及這個(gè)地方，但他的心思卻總是在那逗留。
郝斯根街的這些老店員不怎么碰面，他們各自呆在自己的木屋里，晚上很早就關(guān)門，這時(shí)候，大街上就顯得陰暗而凄涼。一絲微弱的光線掙扎著從屋頂小窗戶的角質(zhì)窗格鉆進(jìn)來，老店員總是坐在床上，低聲吟唱晚間圣歌，或者在他的木屋里忙這忙那，直到深夜。當(dāng)然，這樣的生活并非充滿活力，在陌生的地方做一個(gè)陌生人，注定會(huì)活得很艱難。除非你碰巧擋住別人的去路，否則沒人注意你。
通常，天黑下來的時(shí)候，尤其是雨天或雪天，這里看上去相當(dāng)頹敗、陰郁。街上幾乎沒有燈，街道一端只有小小的一盞，掛在畫有圣女圖的墻壁上。流水沖擊鄰近一座古堡外面堤壩的聲音，聽得清清楚楚。除非人們能找點(diǎn)事情做，不然這樣的夜晚顯得既漫長，又沉悶。安冬尼也一樣。沒有那么多需要包裝或拆開的東西，不需要制作紙袋子，也不需要擦拭秤稈。安冬尼故意給自己找事情做，縫一縫自己的衣服，修補(bǔ)一下靴子，最后上床睡覺前，頭上仍舊戴著睡帽——這已經(jīng)形成一種習(xí)慣——他只是把帽沿拉過額頭一點(diǎn)點(diǎn)?？墒遣痪靡院螅推饋砜纯礋羰欠裢耆缌?，于是摸著黑把燈芯按一下，然后把睡帽拉下來，蓋住眼睛，再側(cè)身躺下。不過，他還是會(huì)懷疑，樓下店鋪的爐子里的木炭是否還有火星。就算是一個(gè)小火星兒，也可能引起火災(zāi)，帶來巨大損失。因此，他又會(huì)從床上爬起來，順著梯子爬下樓，因?yàn)槟歉揪头Q不上是樓梯。當(dāng)他看到爐子里沒有火星之后，便重新往樓上爬。然而剛爬到一半，他又想著門栓是否鎖緊了，兩條削瘦的腿又會(huì)把他帶到樓下。最后，他爬上床的時(shí)候，已經(jīng)被凍得上牙打下牙了。于是，他把床罩緊緊地裹在身上，用睡帽沿遮住雙眼，試著不去想白天的勞動(dòng)、交易，而讓自己沉浸在回憶里。這樣做并非令人愉悅的消譴，一旦拉開回憶過去的序幕，痛苦的記憶就會(huì)刺穿他的心，直到內(nèi)心的劇痛讓他熱淚盈眶。安冬尼常常這樣，灼人的熱淚像珍珠一樣，滾落在床罩上，落在地板上，每落一滴淚如同斷了一根心弦。有時(shí)，記憶如同熊熊燃燒的烈火，會(huì)點(diǎn)燃一幅生命畫卷，在他心里永不退色。如果他用睡帽擦干眼淚，那么淚水和畫面將被擊碎。但是淚水的源泉仍然保留著，會(huì)再次涌上心間。每幅畫面沒有按照當(dāng)初事情發(fā)生的順序一一再現(xiàn)，往往最令人痛苦的事會(huì)一起來，當(dāng)想起快樂的事情時(shí)，痛苦便把快樂蒙上一層厚厚的陰影。
丹麥的山毛櫸樹林景色優(yōu)美，盡人皆知。然而在老安冬尼眼中，鄰近沃特博格的山毛櫸林更美。男爵的城堡金碧輝煌，巖石砌成的頂部掛滿藤蔓植物。對于安冬尼來說，城堡周圍古老的橡樹林更加雄偉壯觀。這里的蘋果花盛開時(shí)散發(fā)著芬芳，比丹麥其他地方的蘋果花更清香。當(dāng)他憶起往事，一滴晶瑩的淚珠從臉頰滑落。他想起：一個(gè)男孩和一個(gè)女孩一起玩耍，感覺多么清晰！男孩兒有著粉紅的臉頰，金黃色的卷發(fā)，清澈的藍(lán)眼睛。他父親是一位姓安冬尼的富商。這小男孩就是老店員安冬尼。小女孩兒長著一雙褐色的眼睛，一頭黑色的頭發(fā)，既聰明又勇敢。她名叫莫利，是市長的女兒。他倆正在玩一個(gè)蘋果。他們搖一搖蘋果，聽見里面的核兒格格作響。然后，他們把蘋果切開，每人一半。他們還把果仁吃了，只留下一顆。小女孩打算把剩下的這顆埋進(jìn)土里。
她說：“你將看到有東西長出來，不過會(huì)出乎你的意料，它會(huì)慢慢地長成一棵蘋果樹?！苯又?，他們找來一個(gè)花盆，裝滿泥土，忙碌而充滿渴望。男孩用手指在土里挖一個(gè)小坑，女孩把蘋果仁放進(jìn)坑里，然后，兩人一起把小坑蓋上。
莫利說：“你可不能為了看它有沒有發(fā)芽，明天就把它刨出來。誰也不能那么做。我種花時(shí)曾這樣做過，僅僅兩次，我想看看它們是否在生長，可我什么也沒發(fā)現(xiàn)，那些花全死了?！?/p>
小安冬尼負(fù)責(zé)照看花盆，整個(gè)冬天，每天早晨他都看一看，但是除了黑色的泥土，什么也沒長出來。后來，到了春天，陽光又暖暖地照著，花盆里長出兩片嫩嫩的葉子。
男孩說：“它們是我和莫利，多么奇妙，多么漂亮！”
很快，小苗又長出了第三片葉子。
“這象征誰呢？”他心想。后來，葉子一片接著一片長出來。日子一天天過著，小苗最終長成一棵小樹。
回憶起這兩個(gè)孩子的一切，老安冬尼淌下一滴淚，雖然這滴淚立即擦干了，但是，倘若老人悲從中來，眼淚會(huì)再次涌出來。
伊森貝克附近是綿延不斷的大山，其中一座山的輪廓是圓形的，與其他山峰不同的是，光禿禿的山頂上既沒有樹林、灌木叢，也沒有野草。它的名字叫“維納斯山”，傳說天堂里有一位女神，名叫“維納斯”，住在這座山上。她也被稱作“海拉”，伊森貝克一帶的孩子都知道。正是她，把一位高貴的騎士、吟游詩人坦豪斯從沃特博格的賽歌會(huì)上引誘到山里。
小莫利和小安冬尼常常站在山腳下。一天，莫利說：“你有沒有膽量去敲打巖石，再喊一聲‘海拉，海拉，開門吧，坦豪斯來啦！’”但是安冬尼不敢。莫利敢這么做，不過，只有“海拉，海拉”這一句聲音響亮而清晰，剩下的一句簡直就是喃喃自語，安冬尼甚至覺得她根本什么也沒說，盡管如此，看上去她相當(dāng)勇敢、活潑，正如她跟其他女孩一起在花園里玩耍，有時(shí)候也是這樣。女孩子們站成一圈，把安冬尼圍在圈里，她們都想吻安冬尼，但是因?yàn)榘捕岵幌矚g被親吻，就把她們趕跑。只有莫利敢于抵抗，她會(huì)驕傲地說：“我可以吻他?！庇谑?，雙手抱住他的脖子。她沒必要強(qiáng)行親吻安冬尼，因?yàn)樗麜?huì)相當(dāng)順從，也不會(huì)往別處想。莫利是那么迷人，而且十分勇敢。她可真會(huì)捉弄人！
傳說少女海拉非常漂亮，然而，她那美麗的外表是誘惑人的魔鬼。大地保護(hù)神圣伊麗莎白是瑟輪吉亞令人尊敬的公主，她的善行被廣為流傳，成為不老的神話。圣伊麗莎白比海拉更美麗更優(yōu)雅，她的畫像掛在小教堂里，周圍是一圈鍍銀的燈。不過，莫利一點(diǎn)也不像圣伊麗莎白。
兩個(gè)孩子種下的蘋果樹長得一年比一年高大，后來，它長得太大了，孩子們不得不把它移植到花園里，在那兒它可以享受陽光、雨露。蘋果樹茁壯成長，而且能夠抵制冬天的嚴(yán)寒，經(jīng)歷了惡劣天氣之后，蘋果樹開出幾朵小花，像是在慶祝寒冷季節(jié)走了，春天來了。秋天來臨時(shí)，蘋果樹結(jié)了兩個(gè)蘋果，莫利和安冬尼每人一個(gè)，想要再多是沒有了。蘋果樹越來越茂盛，莫利和它一同成長。她多像鮮艷的蘋果花，只是安冬尼很快將看不到這朵花了。
一切都在改變：莫利的父親要離開原來的家，她也要跟著父親一起走。從伊森貝克到瑟輪吉亞邊境的維瑪小鎮(zhèn)，若是現(xiàn)在，僅僅幾個(gè)小時(shí)的路程，而在當(dāng)時(shí)，得走一天一夜。莫利和安冬尼都哭了，兩人的眼淚交匯在一起，匯成玫瑰色的幸福之光。因?yàn)?，莫利告訴安冬尼她愛他，對他的愛盛過久負(fù)勝名的維瑪鎮(zhèn)。
（待續(xù)）
