《保守主義》(劉軍寧著,東方出版社,2014年11月)一書再版,于2014年有著特殊意義,它讓讀者有機(jī)會(huì)重溫“保守主義”的基本原則,即捍衛(wèi)、守護(hù)自由傳統(tǒng),更重要的是,它告訴讀者,這一傳統(tǒng),是西方的,也是東方的,是古典時(shí)代具有的,也是現(xiàn)時(shí)代政治演進(jìn)突出的特征。以此視角觀察2014年的出版,大體可以得出以下結(jié)論:在保守自由傳統(tǒng)上,從業(yè)者們基本做到了市場(chǎng)與志業(yè)的平衡,使讀者們不致過(guò)于失望,“還有書可看”。
每逢年底年初,各媒體(包括書店)總要推出各類年度圖書排行,因數(shù)量限制、視野局限以及所選標(biāo)準(zhǔn)各異,雖不盡人意,仍家有千秋。有些出版物鑒于讀者受眾面小,常常難以入選書單,但其重要性,比入選者之于讀者的價(jià)值,至少不低。借此機(jī)會(huì),就此類讀物,多說(shuō)幾句。
1
先說(shuō)幾冊(cè)最新的。首推《里根:想象的勝利》 (【美】理查德·里夫斯著,梁卿譯,商務(wù)印書館,2014年11月)。比起美國(guó)歷史上那些更偉大的總統(tǒng),比如華盛頓、林肯,里根可能算不上優(yōu)秀,但惟獨(dú)他創(chuàng)造了以自己名字命名的“里根主義”。無(wú)它,全因其鮮明、無(wú)歧義的保守主義意識(shí)形態(tài)。經(jīng)濟(jì)上減稅,鼓勵(lì)投資和創(chuàng)造;政治上,大力削減政府開支,把小政府理想貫徹到底;價(jià)值上,堅(jiān)定捍衛(wèi)自由傳統(tǒng),無(wú)論修辭還是具體政策,與極權(quán)主義不做任何妥協(xié);軍事上,力主增加軍費(fèi),研制新型進(jìn)攻性武器。當(dāng)然,八年執(zhí)政,里根試圖貫徹的政策,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。看上去,這些理念和政策,搭建不起一個(gè)什么特殊的“主義”,歷代共和黨執(zhí)政者,大多如此。里根主義出籠及其實(shí)踐,實(shí)與當(dāng)時(shí)代大背景有關(guān),即尼克松被迫辭職后,福特、卡特總統(tǒng)連續(xù)失誤,拉低美國(guó)人爭(zhēng)強(qiáng)好勝的自信心,讓已近奄奄一息的蘇俄政權(quán),又有了還陽(yáng)之氣。有一句評(píng)價(jià)或許道出真相:里根的特殊之處,只在他與卡特不一樣而已。將近30年后,再回頭看里根,更接近真相的評(píng)價(jià)可能是,他應(yīng)時(shí)而生,且順應(yīng)了時(shí)勢(shì),不僅頂住了勃列日涅夫最后歇斯底里的野心,也為老布什任內(nèi)最后擊敗蘇俄帝國(guó),奠定了民心基礎(chǔ)。若此觀之,里根的重要,絕不在美國(guó)歷史上任何一位偉大總統(tǒng)之下?!袄锔髁x”,當(dāng)之無(wú)愧。
有里根遺風(fēng)的德國(guó)現(xiàn)總理默克爾,在喜新厭舊的西方,是極其少有的政壇“不倒翁”,在尋求第三次連任的努力中,德國(guó)人毫不猶豫地站在她一邊,使她成為任期將超過(guò)羅斯福的西方大國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人。就像各國(guó)國(guó)民關(guān)心美國(guó)總統(tǒng)大選一樣,歐洲人一樣關(guān)心德國(guó)總理選舉。事實(shí)上,默克爾領(lǐng)導(dǎo)的德國(guó),無(wú)論在整合歐洲一體化進(jìn)程,還是在拯救歐洲瀕臨倒閉國(guó)家的艱辛努力中,都承擔(dān)起無(wú)可置疑的領(lǐng)導(dǎo)角色,且無(wú)愧于這一角色。從遠(yuǎn)處觀之,我們幾乎不能想象,過(guò)去的十年,歐洲如沒有默克爾,會(huì)是怎樣的歐洲。
這位不愿意被人稱為“鐵娘子”的女強(qiáng)人,是怎么做到這一點(diǎn)的呢?《默克爾傳:德國(guó)總理安格拉·默克爾和她的權(quán)力世界》 ([德]斯蒂凡·柯內(nèi)琉斯著,楊夢(mèng)茹譯,中信出版社,2014年11月),雖然立意不甚高遠(yuǎn),但還是粗線條地描繪了默克爾之所以如是的清晰軌跡。此作算不上優(yōu)秀,但它給了讀者思考德國(guó)以及默克爾成功的難得機(jī)會(huì)。經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn),德國(guó)不僅殘敗不堪,被肢解東西兩塊,且與日本近似,被解除武裝,成為一個(gè)非正常國(guó)家。自俾斯麥以來(lái),幾代德國(guó)人的霸權(quán)夢(mèng)想,被徹底、無(wú)情地?fù)羲?。在深刻反省,回歸正常國(guó)家的道理上,又是幾代德國(guó)人,從阿登納、艾哈德,到勃蘭特、科爾,再到默克爾,堅(jiān)持在歐洲找回自己的位置——不是歐洲缺不了德國(guó),而是德國(guó)離不開歐洲,換句話說(shuō),德國(guó)只有在歐洲確立自己的位置,才有歐洲的真正復(fù)興,因而才有德國(guó)作為大國(guó)的容身之地。正是秉持這一遙遠(yuǎn)的目標(biāo),幾代德國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人前赴后繼,向著目標(biāo)一步步前進(jìn),在經(jīng)歷了左翼施羅德政府曲折后,終于迎來(lái)帶領(lǐng)德國(guó)徹底實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的領(lǐng)導(dǎo)人默克爾。
不論默克爾本人如何“不愿意”,人們很自然地將她與撒切爾夫人相提并論,甚至?xí)伤?lián)想到可能出馬2016年美國(guó)大選的克林頓夫人希拉里。她們的共同特征,是對(duì)自由傳統(tǒng)的堅(jiān)定信念。而默克爾的不同,是她30多年“民主德國(guó)”的生活經(jīng)歷——如果這不是她成功的根本要素,也是不可或缺的要素。信念堅(jiān)定而身段柔軟,是默克爾致勝的法寶。無(wú)可置疑,她在權(quán)力頂峰的作為,將垂范后世領(lǐng)導(dǎo)人。
2
進(jìn)入21世紀(jì),整個(gè)人類又一次處在選擇的十字路口,東西方皆然。但這不等于說(shuō),東西方同處一個(gè)十字路口。東西各有各的問(wèn)題,但“關(guān)鍵時(shí)刻”的性質(zhì)相同,主義之爭(zhēng)、文明憂思、大歷史敘述,都是這個(gè)當(dāng)口必修的課題。2014年出版物中,此類主題多不勝舉,也反映了中文學(xué)術(shù)思想界所做的回應(yīng)努力。
臨近年末,廣西師大出版社推出張維迎《理念的力量:什么決定中國(guó)的未來(lái)》 (2014年10月),讓中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界再次回到亞當(dāng)·斯密《道德情操論》傳統(tǒng),結(jié)合中國(guó)30多年開放實(shí)踐,強(qiáng)調(diào)并論證了理念變革之于制度、政策變革的重要意義。幾乎同一時(shí)間再版的劉軍寧《保守主義》,則從歷史、理論兩個(gè)側(cè)面,回應(yīng)并支持了張的思考。如果讀者還記得此作首版于17年前,不能不驚嘆作者的“先見之明”。韋森以《重讀哈耶克》(中信出版社,2014年6月),加入“主義之爭(zhēng)”,在重現(xiàn)當(dāng)年哈耶克與凱恩斯“巔峰對(duì)決”所涉問(wèn)題場(chǎng)景同時(shí),進(jìn)一步引發(fā)人們對(duì)轉(zhuǎn)型中國(guó)走向,建立優(yōu)良市場(chǎng)秩序的深切思考。同樣有參考價(jià)值的,還有《政治憲政主義:民主合憲性的一種共和主義辯護(hù)》([英]理查德·貝拉米著,田飛龍譯,法律出版社,2014年11月)和《自然權(quán)利諸理論:起源與發(fā)展》([美]理查德·塔克著,楊利敏、朱圣剛譯,吉林出版集團(tuán),2014年10月)。
重編施米特文集,是劉小楓介入“主義之爭(zhēng)”的曲折表達(dá),《政治的神學(xué)》 ([德] 卡爾·施米特著,劉宗坤、吳增定等譯,世紀(jì)文景/上海人民出版社,2015年1月)的再版,讓歐洲最后一位公法學(xué)家飽受爭(zhēng)議的“主權(quán)決斷論”再次進(jìn)入讀者視野。包剛升《民主崩潰的政治學(xué)》 (商務(wù)印書館,2014年6月),也是檢討民主實(shí)踐的著作,但作者的重點(diǎn),在于如何避免在民主建立過(guò)程中走向失敗。
同樣偏左立場(chǎng)的著作,法國(guó)人托馬斯·皮凱蒂《21世紀(jì)資本論》 (巴曙松譯,中信出版社,2014年9月)、英國(guó)人尼爾·哈丁《列寧主義》 (張傳平譯,南京大學(xué)出版社, 2014年8月)要客觀許多。皮凱蒂試圖摧毀保守主義信條,雖不免老調(diào)重彈,即富人是靠錢生錢,而非“勞作”,但仍有歷史數(shù)據(jù)支持,也揭開了某些真相,引人警醒。哈丁的貢獻(xiàn),不僅在于全面揭示列寧主義實(shí)質(zhì),更在于指出列寧主義,并非威爾遜《到芬蘭車站:歷史寫作及行動(dòng)研究》 (劉森堯譯,廣西師范大學(xué)出版社,2014年2月)等所論,與馬克思主義毫不相干,而是激進(jìn)馬克思主義精髓最為忠實(shí)的反映。
3
文明憂思與大歷史敘述,或稱廣義歷史哲學(xué),亦為2014年頗為引人矚目的出版主題。限于篇幅,僅列其中六種?!洞髿v史——從宇宙大爆炸到今天》 (辛西婭·斯托克斯·布朗著,安蒙譯,山東畫報(bào)出版社,2014年7月),布朗這部極富示范效應(yīng)的作品,融戴蒙德、莫里斯、羅賓遜、福山和霍金方法于一爐,試圖回答人類在“改造”自然的同時(shí),能否掌控自身進(jìn)化的邏輯?霍布斯鮑姆的《論歷史》 (黃煜文譯,中信出版社,2015年1月),在掃描20世紀(jì)歷史幾次重大轉(zhuǎn)折,檢討其中得失基礎(chǔ)上,再次鼓起人們面向未來(lái)的勇氣,再次證明了作者非凡的膽識(shí)和勇氣。施拉姆《世界歷史的五個(gè)岔路口》 (趙葉瑩譯,人民出版社,2015年1月),選取人類歷史上五個(gè)決定性節(jié)點(diǎn)——摩西創(chuàng)一神教、基督教世界性傳播、馬丁·路德宗教改革、英格蘭人移民北美首創(chuàng)代議制,以及俄國(guó)知識(shí)人發(fā)動(dòng)的震撼世界的“革命”——描繪了人類波瀾壯闊的演進(jìn)畫卷,給讀者體悟其中內(nèi)在關(guān)系,打開新的視角。
莫里斯新作《文明的度量:社會(huì)發(fā)展如何決定國(guó)家命運(yùn)》 (李陽(yáng),中信出版社,2014年5月)、蘇三新作《文明大趨勢(shì)》 (中國(guó)商業(yè)出版社,2014年1月)、朱大可新作《華夏上古神系》 (東方出版社,2014年6月),均為本年度文明憂思的重要作品。莫里斯在該領(lǐng)域的角色不必多談,蘇、朱兩作者作品同年問(wèn)世,尤其值得關(guān)注,他們的研究和思考,很大程度,已接近或超過(guò)國(guó)際同行,代表了國(guó)內(nèi)同題研究的最高水準(zhǔn)。
4
2014,是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)百周年。國(guó)內(nèi)學(xué)界一向疏忽“一戰(zhàn)”研究,出版界也很少注意相關(guān)著述的引進(jìn)。這一嚴(yán)重缺失,至“一戰(zhàn)”爆發(fā)百年紀(jì)念年,依然如故。一般認(rèn)為,“一戰(zhàn)”不僅是人類現(xiàn)代史轉(zhuǎn)捩點(diǎn),也是現(xiàn)代中國(guó)進(jìn)入世界歷史的開端。在中國(guó),惜之這一開端正逢國(guó)共兩黨都一致抹黑的北洋政府時(shí)期,所以,兩黨執(zhí)政,均很少談及“一戰(zhàn)”之于現(xiàn)代中國(guó)的意義。
今年有關(guān)“一戰(zhàn)”百年紀(jì)念書籍,大陸僅見十幾種。有閱讀價(jià)值的,翻譯作品有《夢(mèng)游者:1914年,歐洲如何走向“一戰(zhàn)”》 ([英]克里斯托弗·克拉克著,董瑩、肖瀟譯,中信出版社,2014年8月)、 《一戰(zhàn)簡(jiǎn)史:帝國(guó)幻覺》 ([英]諾曼·斯通著,王崠興、張蓉譯,中信出版社,2014年9月)、 《一戰(zhàn)史》 ([英]約翰·基根著,張質(zhì)文譯,北京大學(xué)出版,2014年9月);華人學(xué)者有關(guān)著述,其中最有價(jià)值者,均與巴黎和會(huì)有關(guān),且均出自社科文獻(xiàn)出版社,比如,唐啟華《巴黎和會(huì)與中國(guó)外交》和鄧野《巴黎和會(huì)與北京政府的內(nèi)外博弈:1919年中國(guó)的外交爭(zhēng)執(zhí)與政派利益》 。唐作不僅詳細(xì)梳理巴黎和會(huì)期間,中國(guó)政府種種外交努力及其成就,還畫龍點(diǎn)睛地指出和會(huì)與五四運(yùn)動(dòng)的關(guān)系,現(xiàn)代中日關(guān)系的關(guān)節(jié),以及左翼思潮在中國(guó)崛起的一戰(zhàn)背景。鄧著的貢獻(xiàn),在于明確論證了圍繞和會(huì),國(guó)內(nèi)外各種政治勢(shì)力較力,形塑現(xiàn)代中國(guó)的來(lái)龍去脈。兩著皆堪稱現(xiàn)代中國(guó)史學(xué)典范。
用一份可讀書目結(jié)束2014年度圖書掃描,也許是最省事偷懶的方法。限于篇幅,筆者不能一一點(diǎn)評(píng)。
《通往古拉格:弗拉基米爾路的苦難記憶》 [英]杰米里·普爾曼著,現(xiàn)代出版社 2014年9月
《論邪惡》 [英]特里·伊格爾頓著,林雅華譯,湖南人民出版社 2014年7月

《塔利班:宗教極端主義在阿富汗及其周邊地區(qū)》 [巴基斯坦]艾哈邁德·拉希德著,鐘鷹翔譯,重慶出版社 2014年12月
《說(shuō)南宋》 劉鄂公著,中國(guó)大百科全書出版社 2014年7月
《太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)與日本新聞》 [日]前坂俊之著,晏英譯,新星出版社 2015年1月
《明治維新的國(guó)度》 宗澤亞著,北京聯(lián)合出版公司 2014年10月
《想象異域——讀李朝朝鮮漢文燕行文獻(xiàn)札記》 葛兆光著,中華書局 2014年1月
《柏林1961:肯尼迪、赫魯曉夫和世界上最危險(xiǎn)的地方》 [美]弗里德里克·肯普著,武鳳君、汪小英譯,中國(guó)青年出版社 2014年1月
《美利堅(jiān)刀鋒:首度揭開無(wú)人機(jī)與世界盡頭的戰(zhàn)爭(zhēng)》 [美]馬克·馬澤蒂著,王祖寧、王凌凌、美同譯,新世界出版社 2014年6月
《戊戌變法的另面:“張之洞檔案”閱讀筆記》 茅海建著,上海古籍出版社 2014年3月
《何以中國(guó)——公元前2000年的中原圖景》 許宏著,北京三聯(lián)書店 2014年3月
《絲綢之路》 劉迎勝著,江蘇人民出版社2014年9月
特別聲明 財(cái)新文化由財(cái)新傳媒出品。財(cái)新文化所刊載內(nèi)容之知識(shí)產(chǎn)權(quán)為財(cái)新傳媒及/或相關(guān)權(quán)利人專屬所有或持有。歡迎在朋友圈分享,但未經(jīng)許可,禁止進(jìn)行轉(zhuǎn)載、摘編、復(fù)制及建立鏡像等任何使用。
◇ 分享 點(diǎn)擊右上角按鈕,選擇 發(fā)送給朋友 或 分享到朋友圈。
◇ 訂閱 點(diǎn)擊右上角按鈕,選擇 查看公眾賬號(hào) 或搜索 財(cái)新文化。
愛華網(wǎng)



