愛華網(wǎng)
題記：神池的端午節(jié)又一次來臨，滾滾悶雷催我穿過蜂蟻般的人群，撫摸著斑駁的古城墻，走進魂牽夢繞的雨巷，走進生我養(yǎng)我的小山村，在那座百年老屋前不由自主停下了腳步，靜靜瞧著屋檐水拍打兒時玩耍的石臺階，屏住氣息傾聽那永無休止的傾訴。
民國三十一年（1943），父親出生于神池縣八角鄉(xiāng)張家村馬姓財主家，祖上世代書香門第，此時已因種種原因沒落潦倒。
就在父親剛出上三個月的時候，迎來他人生的第一大不幸，生母得病不幸去世。于是父親被迫托人用羊奶喂養(yǎng)，由于奶水不足哭鬧不止，雙腳后跟在席子上磨出了白生生的骨頭，頭頂也在墻上頂成了平頂子。爺爺馬啟文打聽到趙官莊貧農張寶成身邊無子，又好成分，便把父親送給了他，而自己也逃到了口外，以教書度日。于是父親改性張，起乳名奶蛋。此時義井、賀職、三岔一帶的日寇掃蕩不斷，張家爺爺娘娘整天背著父親東躲西藏，總算保住了性命。七歲上了本村私塾，先生給他起名世功。村完小畢業(yè)上了義井初小，整天不是去南山扛檁子，就是煉鋼鐵，畢業(yè)后考了個五寨師范備取生，最終未被錄用，只好回村務農。
父親雖未當成人民教師，但總是不甘心。當時鐵路工人他看不下，政策上不允許孤子從軍，去電影隊工作養(yǎng)父母怕丟下他們，總是哭哭啼啼。六五年全國搞“四清”活動，父親經(jīng)賀職公社馬才介紹，被選作借干去五臺縣的茹村、豆村一帶工作。上有老下有小，養(yǎng)父母得了肺病，人們叫老瘊子，下有我們姊妹三人，我才三歲，一家老小五口的擔子一下子落在了柔弱的母親肩上。然而父親為了有所出息，雖牽腸掛肚卻毅然走出了小山村。然而好景不長，僅當了兩年借干，又無耐回到村里，仿佛去年的燕子又一次回到老屋子，但沒有燕子那樣的欣喜。再說養(yǎng)父母不久相繼撒手人寰，我們便是父親摯愛的親人，也寄托了父親所有的希望。就這樣家鄉(xiāng)的重重山嶺，彎彎曲曲的山路讓父親走了一輩子。
他趕過皮車，是拉磨干（剎車）的。去軒崗煤礦拉大碳，在縣城與鄉(xiāng)村間拉電線桿（水泥鋼筋做的），都是些重體力活。由于父親身體瘦小，在抬電線桿時多次弄傷了腰和手指，結果后來落下個腰腿疼的毛病。后來記過工分，當過保管。大概是村里我家獨門獨戶的緣故，又沒有本家戶門，加上父親有文化，那是村支書首選的人選啊。就是記工分這個鄉(xiāng)親公認的吃香營生，使父親遭到一些想要餉銀的村民的圍攻、謾罵。
兩次任村保管員蒙受不白之冤，險點坐牢。第一次，大隊的化肥被盜，父親時任保管，被無辜關在本村學校達一個多月，母親含淚送飯，還說不是咱偷得他們把咱怎不了，鼓勵父親保住身子。那時我還小，沒記住，只是后來聽父母聲淚俱下傾訴的。至從那次父親便老了許多，根本不像一個三十多歲的人。第二次是我上小學四年級的時候，村里的糧庫被盜，父親又任保管，被多次審問，長達整整多半年時間。我家大缸小甕被翻了個遍，但始終沒有發(fā)現(xiàn)半點有價值的線索，后終不了了之?？筛改甘鼙M了煎熬，我也初次嘗到了人間的冷暖。
歲月無聲流淌，父親再未提起那件件傷心的往事，似乎早已忘記。卻是在他的額頭上卻深深刻下三道皺紋，誰知這里不僅刻滿了心酸的往事，而更多的是那如山的父愛。
農村包產到戶的時候，父親分了隊里的青苗、一輛小平車和一頭小黑騷蛋子（未閹割的小公牛）。其實說分是假，村里作了價，掏錢買回來的。忙了幾年，糧食除了上繳漸有盈余，除家用和供我們上學外，略有盈余，攢錢終于買回一臺17英寸的黑白電視機。雖說栽桿子弄天線架子，只能收看一個效果不太好的山西電視臺，父親和我們其樂融融，有說有笑，現(xiàn)在回想起來總覺得心里缺少了什么似的。
哥哥退學回家，父親帶領母親和哥哥在村東的東溝里起石頭，歷經(jīng)兩年多才圈起了五間石窯洞，給哥哥張羅幾年才娶過了媳婦，這在深居農村的我家算件大事。
父親脾氣不好，我長大了才理解他，因他幾十年來所受的罪與蒙的冤，還有我們的不爭氣，使他好像變了個人。但在讀書上要求我們很嚴格，姐姐考上了縣城羊鼻梁子重點高中，我也連續(xù)獲得全賀職公社同年級第一名的好成績，父親確實為此高興過，額頭上的皺紋似乎變淺了許多，小院子里的莊稼似乎有了點點生機。
記得小時候，家里沒有電視可看，父親在天陰雨濕一般喜歡看閑書，晚上一睡下，就磨得讓他給講故事，什么《隋唐演義》中薛仁貴的故事至今記憶猶新。常此以往，我便對文學產生了濃厚的興趣。
父親在院子南邊栽了顆楊樹，被豬咬了頭，支出三根旁條，母親說那就是我們弟兄三人，你大大是孤人，你們長大就不孤了。
那時村里冬季農閑總有人減饞，叫打拼伙（眾人出錢買羊宰了，燉熟分份吃）。半夜，父親深一腳淺一腳端著一小碗羊肉往回走，當我醒來聞見一股股香味，由于家里人多，每人只能吃上一兩圪垯。我參加了工作后，父母說人老了，什么也咬不下，我信以為真。
可是姐姐兩年后高中畢業(yè)竟未能上考場，也未去復讀，父親傷心的只顧成天抽悶旱煙，我看著那一圈圈煙霧彌漫了老屋，除了母親家里沒有人敢和他說話。眼看哥哥和弟弟讀書沒有半點希望，父親把畢生的希望完全寄托在我身上。可我驕傲自大，自認為拿個“購糧證”像喝涼水一樣，整天為文學夢不務正業(yè)，差點兒讓父母失望，也差點兒讓我遺憾終身。
父親送我走上慢慢的復讀之路，久久嘆息過，我卻對文學癡心不改，幾次以寥寥幾分之差名落孫山，而我的散文詩作品被國內知名度較高的報紙《語文報》采用。1991年秋，我和父親在自家院內用連枷打黍子，卻意外收到了“臨汾工商學?！钡娜雽W通知書（當時分數(shù)比忻州師專還高），這或多或少給父親一點安慰吧。
父親冬季總是閑不住，去偏關販過瓷器，去內蒙古販過牲口，于是后來村里有人外出倒販總要父親去幫忙或合伙。
父親一生“面朝黃土，背朝天”，那一片片金燦燦的向日葵是他的希望，那一壟壟雪白的山藥蛋花是他的希望，那一浪浪藍瑩瑩的胡麻花是他的希望……“四清”借干的待遇組織上一直未給落實，既是傷痛又是他念念不忘的希望。
我參加了工作也不久也成了家，但久久未能立業(yè)。幾經(jīng)寄人籬下，曾一度對父親所做的努力也懷疑過?？墒敲慨敻赣H拖著佝僂的身子來單位找我，我心中不知不覺涌上一股股酸楚。他言語中的無耐，再加年過半百失去了母親，孤苦伶仃，多年來和未成家的三弟相依為命，蝸居在村里的老屋，但仍對兒孫們充滿了種種牽掛與幻想。
前年的端午節(jié)第二天，因修補老屋，去西溝上邊的神河路工程處要了一四輪沙子和幾袋水泥，從溝頂70多度的坡上下來，不料四輪子失控，把父親當場摔下來碰得只剩一口氣。哥哥和嫂嫂雇上出租車把父親拉上縣醫(yī)院，已氣息奄奄，十分鐘后升入天堂，是年69歲。
我和哥哥在縣醫(yī)院給父親洗了身上，理了發(fā)，他頭上的鮮血還在往外滲，映紅了我的雙手，不像從父親頭上流出，倒像從我心里流出，點點滴滴曬在醫(yī)院急診室的地上，也映紅了我的衣袖。靈車載著已入殮的父親往回走，頓時天降暴雨，我們在哭泣，老天也在哭泣。
回去自家院里，目睹三間風雨飄搖中的老房子，輕撫父親親手栽種的玉米已有半人高，回頭再看小路南邊的旱煙也郁郁蔥蔥，此時簡直無法用語言表達我那無耐凄楚至極的心情。
幾天忙于給父親辦理喪事，總覺得道叉叉里有個硬邦邦的東西，不料竟是父親的假牙，那是在慌忙搶救中撿到的。叫夜那天手不由自主地顫抖著，掏出來放入棺內。
回想起，參加工作二十年來未能多次回去看望父親，實在難受，也非常遺憾。如今父親已天各一方，我心如刀絞，寸斷肝腸。每到村邊的路口，流下串串悔恨與無助的淚水，穿越黃花盛開的檸條地，一直灑到父親墳前。
父親去世后，留下兩件終身遺憾的事情，一是自己的“四清”借干待遇組織上未落實；二是三弟獨自一人守著三間老屋子，未能成家留下一男半女。
今年又到端午節(jié)，我望著街上川流不息的人群發(fā)呆，再也望不見父親佝僂的身影，聽不到他的只言片語。但常常夢見和他一起生活的情景，夢見他的音容笑貌，總是驚出一身冷汗，醒來回念之余，再看自己也早已為人父，“父親”這兩個字怎么這樣難寫。
