在這個什么都能拿來炒作的2000后時代,性是永恒的話題.有幾個人能真正靜下心來,不浮不躁的讀幾本書呢?哪怕是一些所謂的淫書禁書也好.
錢鍾書在清華,有一件著名的逸事:曹禺慫恿吳組緗說:“你看,錢鐘書就坐在那里,還不趕緊叫他給你開幾本英文淫書?”吳組緗真地照辦,想不到,錢鐘書一笑,答應(yīng)了,隨手拿過桌上一張紙,飛快地寫滿正反兩面。吳組緗接過一看,上面竟記錄了四十幾本英文淫書的名字,還包括作者姓名與內(nèi)容特征。
讀書讀到這個份上,也不枉大師的稱號了.
這里列出其中經(jīng)典的十本:
?。ㄒ唬秲鹤优c情人》(英)戴維·赫伯特·勞倫斯
禁毀原因:戀母
這是“性愛小說之父”勞倫斯的第一部長篇小說。眾所周知,他是英國現(xiàn)代文學史上一位大師級的著名作家,以”性愛小說“揚名于世。其作品中的性行為,描繪得直露、赤裸、狂放、繪聲繪色性欲的挑逗、肉欲的撩撥,穢褻自端,不堪入目,他由此成為世界三大禁毀作家之一。1961年美國俄克拉荷馬發(fā)起了禁書運動,在租用的一輛被稱之為“淫穢書籍曝光車”所展示的不宜閱讀的書籍中,《兒子與情人》被列在首當其沖的位置。
(二)《情欲之網(wǎng)》(美)享利·米勒
享[xiǎng]
1.受用:~福?!珮贰!u?!辏ň崔o,享有的年歲,對人或朝代而言)。~受。~用。~有?!珖ǖ弁踉谖荒陻?shù))。安~。分~。2.貢獻(指把祭品,珍品獻給祖先、神明...
禁毀原因:原始的性愛方式
享利·米勒,一生充滿爭議,他被稱為美國文壇“前無古人,后無來者”,在世界文壇極具影響力。其主要作品一問世就會引起軒然大波,作品中充斥著大膽露骨的性描寫,字里行間的污穢語言此起彼伏。他對傳統(tǒng)觀念的勇猛挑占與反叛,使自己的作品屢屢遭禁,十多年不得翻身。《情欲之網(wǎng)》屬于享利·米勒的代表作,被認為是盧梭以來最優(yōu)秀的懺悔作品之一。米勒試圖以原始的性愛方式,尋回人在現(xiàn)代文明社會中失去的自由。這部作品一出版即在美國等許多國家遭到封殺
?。ㄈ?strong>《春夢之結(jié)》(美)享利·米勒
禁毀原因:豐富的“性想像”
享利·米勒的主要懺悔作品之一,同樣也沒有逃脫被禁的命運。
?。ㄋ模堵妍愃罚ǘ硪崦兰└ダ谞枴ぜ{博科夫
禁毀原因:戀童癖
盡管中國讀者熟悉高爾基、普希金和托爾斯泰,但并不了解這位“頹廢派”的掌門人,但他確是世界公認的“二戰(zhàn)”后最有貢獻的小說家之一?!睹绹膶W簡史》中這樣評價:“寫美國社會的粗俗面,誰都比不上他,比如說汽車旅館的骯臟和荒廢,這是一個非常豐富的寫作題材,最后總算找到了一個詩人兼社會學家的納博科夫把它寫得如此淋漓盡致?!奔{博科夫的扛鼎之作,為他贏得了世界聲譽。此書在美國盡人皆知,是把它當做一本“黃書”來讀的。從1955到1982年間,此書先后在法國、英國、阿根廷、南非等國家遭禁。
(五)《貞潔的厄運》(法)薩德
禁毀原因:性暴力
薩德被稱為艷情文學的開山鼻祖。他生前就是一位丑聞不斷、驚世駭俗的作家。“性虐待”就是以其名命名的。作為浪蕩公子,從少年到晚年,他用一種狂熱把本能的性總支發(fā)揮到淋漓盡致、不堪言狀的地步;因勾引無數(shù)女子,玩弄虐待女性及寫淫穢小說,他先后八次身陷囹圄,蹲過13處牢房,坐了30多年監(jiān)獄,3次被判死弄。在獄中,作為制排遣時間的手段,薩德縱其不甘寂寞的活躍想象進行創(chuàng)作,把意淫發(fā)揮到無以復(fù)加的地步。巴黎國家圖書館所藏40101號《貞潔的厄運》手稿中,薩德自言創(chuàng)作意圖:“兩姐妹,姐姐淫蕩卻奢華富貴,妹妹恪守貞操卻屢遭摧殘蹂躪”。由于薩德過分渲染妹妹慘遭蹂躪的細節(jié),百年來此書一直遭禁。
?。?strong>《衣冠禽獸》(法)艾米爾·左拉
禁毀原因:兇殺、亂倫、墮落
艾米爾·左拉,法國19世界最杰出的文學家,自創(chuàng)自然主義文學流派。其寫作方法重視實錄性的細節(jié)描寫,要求具有資料式的詳盡,攝影般的準確真實。作品隨處可見“盯著女性裸體的窺視者的目光”,到處都是“坦率得近乎放肆、甚至是粗俗不堪的語言”,對性生活進行直接了當?shù)拿鑼憽F淙孔髌肪涣腥肓_馬教廷的禁書目錄?!兑鹿谇莴F》直露地描寫了法國第二帝國時期,社會上的兇殺、亂倫、偷情、墮落、政治上的陰謀、冤獄、草菅人命,為當時上層社會所不容,而屢遭查禁。
?。ㄆ撸?strong>《亞瑪街》(俄)亞歷山大·庫普林
禁毀原因:妓院生活、妓女心理
這是一幅嚴酷的妓女生活畫。列夫·托爾斯泰說:這部作品“是庫普林悉心研究妓院生活寫作的一部‘妓女心理學’”。十月革命后,前蘇聯(lián)曾封殺此書七十余年之久。
?。ò耍渡胁荒艹惺苤p》(捷克)米蘭·昆德拉
禁毀原因:性描寫
這是使昆德拉贏得世界聲譽的代表作。作品描寫了主人公既渴望女人又害怕女人,性成了他生活的全部內(nèi)容。因作品中涉及大量性描寫而遭禁。
?。ň牛?strong>《好色一代男》(日)井原西鶴
禁毀原因:嫖娼實錄
井原西鶴是日本江戶前期詩人,著名小說家,日本“色欲小說”鼻祖。他一生遍訪各地花街柳巷,為創(chuàng)作色欲小說積累了大量豐富鮮活的素材。其作品中男主人公明顯印有作者自己的影子——沉于色欲。一味追求官能享樂女主人公們則是作者性體驗對象的化身,對她們性感受的而細致的描寫,更有栩栩如生之感?!逗蒙淮小肥亲髡?4歲喪妻后,以自己遍訪各地花街柳巷的經(jīng)歷,作為創(chuàng)作素材的作品。作品中的主人公,通過與3742個女性發(fā)生性關(guān)系的切身經(jīng)歷,悟出了“色道”的“真諦”。此作品被后世譽為“日本的《金瓶梅》”。
?。ㄊ?strong>《潘上尉與勞軍女郎》(秘魯·西班牙)略薩
禁毀原因:軍妓內(nèi)幕
披露了秘魯軍隊中建立秘密流動妓院的內(nèi)幕。由于切中軍方痛處,在秘魯一直被列為禁書.
不知這十本禁書諸位全部讀過的有多少,我只讀過一本<生命中不能承受之輕>還不是當淫書來讀的.如果真能安安靜靜的讀完這十本禁書,其實也算是一種文學享受吧,這些書在怎么淫也要比赤裸裸的感官刺激要來得純潔\可愛的多了.哪一天如果人們都是靠看這些經(jīng)典禁書來滿足自己的欲望,沒有了赤裸裸的挑逗,我們的互聯(lián)網(wǎng)會不會因此而少些浮躁和喧囂呢.文學的殿堂將要多幾位親密接觸者吧.這也算是一種貢獻吧.
真應(yīng)該好好讀一讀錢鐘書先生開的這些淫書\禁書.
錢鍾書的讀書習慣
錢鍾書學貫中西,會通古今,博聞強記,他在著作中揮灑自如地旁征博引。據(jù)研究者考證,初版《談藝錄》中就引用了上千名文人的話,在《管錐編》中引用了幾千位文人的話,提到近萬篇作品。一般人都以為他藏書豐厚,今天我實地參觀了他的書房,才具體清晰地感受到他驚人的記憶力。在與錢先生楊先生用餐時,我說別人都說你過目不忘,錢先生擺擺手,他說:怎么可能做到過目不忘呢?我只是沒有藏書的習慣,看了書盡可能將有用的東西用腦子記下來,用手抄下來,萬一需要時再去重查。我說,那說過目難忘總還可以吧。他還是擺擺手,不作回答。
錢鍾書從小就愛書,廣泛涉獵,而且十分懂得“書非借不能讀也”的道理。錢先生所在單位社科院文學所幾位朋友同我談起,錢先生從所圖書室里借得多,還得快。錢先生一直保持著讀書做筆記的習慣,楊先生曾對人說過:“錢先生有書就趕緊讀,讀了總做筆記,無數(shù)的書在我家流進流出,存留的多是筆記,所以我家沒有大量藏書?!?/p>
——吳泰昌《我認識的錢鍾書·學者的書房》
許多人說,錢鍾書記憶力特強,過目不忘。他本人卻并不以為自己有那么“神”。他只是好讀書,肯下功夫,不僅讀,還做筆記;不僅讀一遍兩遍,還會讀三遍四遍,筆記上不斷地添補。所以他讀的書雖然很多,也不易遺忘。
他做筆記的習慣是在牛津大學圖書館(Bodleian——他譯為飽蠹樓)讀書時養(yǎng)成的?!龉P記很費時間。鍾書做一遍筆記的時間,約莫是讀這本書的一倍。他說,一本書,第二遍再讀,總會發(fā)現(xiàn)讀第一遍時會有很多疏忽。最精彩的句子,要讀幾遍之后才發(fā)現(xiàn)。
鍾書讀書做筆記成了習慣。但養(yǎng)成這習慣,也因為我們多年來沒個安頓的居處,沒地方藏書。他愛買書,新書的來源也很多,不過多數(shù)的書是從各圖書館借的。他讀完并做完筆記,就把借來的書還掉,自己的書往往隨手送人了。鍾書深諳“書非借不能讀也”的道理,有書就趕緊讀,讀完總做筆記。無數(shù)的書在我家流進流出,存留的只是筆記,所以我家沒有大量藏書。
——楊絳《錢鍾書是怎樣做讀書筆記的》(《錢鍾書手稿集》序)
錢鐘書是怎樣做讀書筆記的
——楊絳
許多人說,錢鐘書記憶力特強,過目不忘。他本人卻并不以為自己有那么“神”。他只是好讀書,肯下功夫,不僅讀,還做筆記;不僅讀一遍兩遍,還會讀三遍四遍,筆記上不斷地添補。所以他讀的書雖然很多,也不易遺忘。
他做筆記的習慣是在牛津大學圖書館(Bodleian——他譯為飽蠹樓)讀書時養(yǎng)成的。因為飽蠹樓的圖書向例不外借。到那里去讀書,只準攜帶筆記本和鉛筆,書上不準留下任何痕跡,只能邊讀邊記。鐘書的“飽蠹樓書記”第一冊上寫著如下幾句:“廿五年(一九三六年)二月起,與絳約間日赴大學圖書館讀書,各攜筆札,露鈔雪纂、聊補三篋之無,鐵畫銀鉤,虛說千毫之禿,是為引。”第二冊有題辭如下:“心如椰子納群書,金匱青箱總不如,提要勾玄留指爪,忘筌他日并無魚。(默存題,季康以狼雞雜毫筆書于燈下)”這都是用毛筆寫的,顯然不是在飽蠹樓邊讀邊記,而是經(jīng)過反芻,然后寫成的筆記。
做筆記很費時間。鐘書做一遍筆記的時間,約莫是讀這本書的一倍。他說,一本書,第二遍再讀,總會發(fā)現(xiàn)讀第一遍時會有很多疏忽。最精彩的句子,要讀幾遍之后才發(fā)現(xiàn)。
鐘書讀書做筆記成了習慣。但養(yǎng)成這習慣,也因為我們多年來沒個安頓的居處,沒地方藏書。他愛買書,新書的來源也很多,不過多數(shù)的書是從各圖書館借的。他讀完并做完筆記,就把借來的書還掉,自己的書往往隨手送人了。鐘書深諳“書非借不能讀也”的道理,有書就趕緊讀,讀完總做筆記。無數(shù)的書在我家流進流出,存留的只是筆記,所以我家沒有大量藏書。
鐘書的筆記從國外到國內(nèi),從上海到北京,從一個宿舍到另一個宿舍,從鐵箱、木箱、紙箱,以至麻袋、枕套里出出進進,幾經(jīng)折磨,有部分筆記本已字跡模糊,紙張破損。鐘書每天總愛翻閱一兩冊中文或外文筆記,常把精彩的片段讀給我聽。我曾想為他補裰破舊筆記,他卻阻止了我。他說:“有些都沒用了?!蹦男]用了呢?對誰都沒用了嗎?我當時沒問,以后也沒想到問。
鐘書去世后,我找出大量筆記,經(jīng)反復(fù)整理,分出三類。
第一類是外文筆記(外文包括英、法、德、意、西班牙、拉丁文)。除了極小部分是鐘書用兩個指頭在打字機上打的,其余全是手抄。筆記上還記有書目和重要的版本以及原文的頁數(shù)。他讀書也不忽略學術(shù)刊物。凡是著名作家有關(guān)文學、哲學、政治的重要論文,他讀后都做筆記,并記下刊物出版的年、月、日。鐘書自從擺脫了讀學位的羈束,就肆意讀書。英國文學,在他已有些基礎(chǔ)。他又循序攻讀法國文學,從十五世紀到十九世紀而二十世紀;也同樣攻讀德國文學、意大利文學的歷代重要作品,一部一部細讀,并勤勤謹謹?shù)刈龉P記。這樣,他又為自己打下了法、德、意大利的文學基礎(chǔ)。以后,他就隨遇而讀。他的筆記,常前后互相引證參考,所以這些筆記本很難編排。而且我又不懂德文、意大利文和拉丁文。恰逢翻譯《圍城》的德國漢學家莫宜佳博士(ProfessorDr.MonikaMotsch)來北京。我就請她幫我編排。她看到目錄和片斷內(nèi)容,“饞”得下一年暑假借機會又到北京來,幫我編排了全部外文筆記。筆記本共一百七十八冊,還有打字稿若干頁,全部外文筆記共三萬四千多頁。
鐘書在國內(nèi)外大學攻讀外國文學,在大學教書也教外國文學,“院系調(diào)整”后,他也是屬于文學研究所外國文學組的。但他多年被派去做別的工作,以后又借調(diào)中國古典文學組,始終未能回外文組工作。他原先打算用英文寫一部論外國文學的著作,也始終未能如愿。那些外文筆記,對他來說,該是“沒用了”。但是對于學習外國文學的人,對于研究錢鐘書著作的人,能是沒用嗎?
第二是中文筆記。他開始把中文的讀書筆記和日記混在一起。一九五二年知識分子第一次受“思想改造”時,他風聞學生可檢查“老先生”的日記。日記屬私人私事,不宜和學術(shù)性的筆記混在一起。他用小剪子把日記部分剪掉毀了。這部分筆記支離破碎,而且都散亂了,整理很費功夫。他這些筆記,都附帶自己的議論,亦常常前后參考、互相引證。以后的筆記他都親自記下書目,也偶有少許批語。中文筆記和外文筆記的數(shù)量,大致不相上下。
第三類是“日札”———鐘書的讀書心得。日札想是“思想改造”運動之后開始的。最初的本子上還有涂抹和剪殘?zhí)?。以后他就為日札題上各種名稱,如“容安館日札”、“容安室日札”、“容安齋日札”;署名也多種多樣,如“容安館主”、“容安齋居士”、“槐聚居士”等等;還鄭重其事,蓋上各式圖章。我先還分門別類,后來才明白,這些“館”、“齋”、“室”等,只是一九五三年“院系調(diào)整”后,我家居住的中關(guān)園小平房(引用陶淵明《歸去來辭》“審容膝之易安”)。以后屢次遷居,在鐘書都是“容膝易安”的住所,所以日札的名稱一直沒改。
日札共二十三冊、二千多頁,分八百零二則。每一則只有數(shù)目,沒有篇目。日札基本上是用中文寫的,雜有大量外文,有時連著幾則都是外文。不論古今中外,從博雅精深的歷代經(jīng)典名著,到通俗的小說院本,以至村謠俚語,他都互相參考引證,融會貫通,而心有所得,但這點“心得”還待寫成文章,才能成為他的著作?!豆苠F編》里,在在都是日札里的心得,經(jīng)發(fā)揮充實而寫成的文章。例如:《管錐編•楚辭洪興祖補注》十八則,共九十五頁,而日札里讀《楚辭》的筆記一則,只疏疏朗朗記了十六頁;《管錐編•周易正義》二十七則,共一百零九頁,而日札里讀《周易》的筆記,只有一則,不足十二頁;《管錐編•毛詩正義》六十則,共一百九十四頁,而日札里讀《毛詩》的筆記二則,不足十七頁。
鐘書在《管錐編》的序文中說:“……遂料簡其較易理董者,錐指管窺,先成一輯”、“初計此輯尚有《全唐文》等書五種,而多病意懶,不能急就?!弊x《全唐文》等書的心得,日札里都有。他曾對我說:“我至少還想寫一篇《韓愈》、一篇《杜甫》?!边@兩篇,想是“不易理董者”,再加“多病意懶”,都沒有寫出來。日札里的心得,沒有寫成文章的還不少呢。
這大量的中、外文筆記和讀書心得,鐘書都“沒用了”。但是他一生孜孜石乞石乞積聚的知識,對于研究他學問和研究中外文化的人,總該是一份有用的遺產(chǎn)。我應(yīng)當盡我所能,為有志讀書求知者,把鐘書留下的筆記和日札妥為保存。
感謝商務(wù)印書館愿將錢鐘書的全部手稿掃描印行,保留著手稿原貌,公之于眾。我相信公之于眾是最妥善的保存。但愿我這辦法,“死者如生,生者無愧”。
(此文為《錢鐘書手稿集》序)
西方有關(guān)色情文學的論爭
張桂華《天涯》99年第3期
在西方文化學術(shù)界,有關(guān)色情文學(pornography)問題的論爭,可說是由來已久,至今猶存。五十年代至八十年代,由于西方經(jīng)濟高速增長,人們生活水準大幅度提高,再加上先進印刷技術(shù)的運用、大規(guī)模銷售網(wǎng)絡(luò)的形成等等原因,致使整個西方社會色情文學讀物的發(fā)行量出現(xiàn)了巨大增長,各種色情文學讀物似潮水到處泛濫,充斥于社會的每一個角落,成為現(xiàn)代西方大眾文化的顯著特征。如目前在加拿大最暢銷的十種雜志中,就有六種是色雜志,最典型的兩種是《花花公子》(Playboy)和《棚屋》(Penthouse)。這一現(xiàn)象不僅為文化學術(shù)界人士所關(guān)心,而且為整個社會所關(guān)注。色情文學與讀者之間的關(guān)系如何?對整個社會會產(chǎn)生怎樣的影響?這種影響是正面有益的還是負面有害的?其影響是在讀者的心理水平上,還是在行為水平上?由此而引發(fā)出的另一重要問題就是:色情文學對一般文學作品具有怎樣的影響,以及怎樣評價這種影響?為此,西方文化學術(shù)界從道德、法律、社會民主和個人自由以及文學心理學方面對色情文學問題進行了深入探討,展開了激烈的論爭。
一
勞倫斯(D. H.Lawrence)曾經(jīng)給色情文學下過一個定義:色情文學"是對性的侮辱和糟蹋"。被人誤認為色情文學作家的勞倫斯,對色情文學的態(tài)度似乎頗為嚴厲,他曾公然宣稱:色情文學作品漫無止境地、令人厭倦地反復(fù)描寫各種性行為,這是不可寬恕的犯罪,理應(yīng)受到嚴厲的禁止。同樣被人認為是色情文學作家的納博科夫(Nabokov)對色情文學也無好感,他認為:色情文學只是關(guān)于"性交的一些陳詞濫調(diào),色情文學作者的唯一目的只是刺激讀者的性興奮"。有趣的是,盡管兩人的態(tài)度如此鮮明,卻仍不能解除世人的誤解,兩人的作品,如勞倫斯的《查太萊夫人的情人》、《虹》和納博科夫的《洛麗泰》都曾被歐美一些國家官方認為是色情淫穢作品而遭到查禁,不準進口。即使在今天,這幾部作品的閱讀在有些地方仍受到限制。不過,兩人對色情文學的見解,卻被人們作為重要的恰當定義而經(jīng)常引用。
二
眾所周知,西方各國官方,對于色情文學讀物始終是持否定和排斥態(tài)度的。除了宗教國家和教會基于宗教方面的理由禁止和限制色情文學之外,西方各國政府過去是,現(xiàn)在仍然是對色情文學熱衷于禁止和限制,為此而先后制訂了一系列嚴厲的法律和規(guī)定。唐納德·托馬斯(DonaldThomas)的《漫長的焚燒》(A Long Time Burning,Routledge,1969)和安妮·萊卡·海特(AnneLyon Haight)的《古今禁書》(Banned Books,R. R. BonkerCompony,1978)兩書所列的禁書中,有很大一部分即為色情文學作品。正如書中所言,許多著名作家都因為"色情淫穢"的罪名而被列入政府審查官的黑名單。由于具體承辦人員特別是海關(guān)官員往往無能力分辨文學作品的優(yōu)劣,有些事實上是文學上的精品,也在統(tǒng)一的禁令中被查禁和沒收,這類事屢見不鮮。喬伊斯的《尤利西斯》、納博科夫的《洛麗泰》、勞倫斯的《虹》和《查太萊夫人的情人》只是本世紀幾個最特殊的事例而已。不過,西方各國官方查禁和限制色情文學,各個時代卻是出自其不同的理由。
色情文學,最初是在十七世紀的英國出現(xiàn)并引起公眾注意的。這些最早出現(xiàn)的色情文學作品,內(nèi)容主要是對妓院中妓女和嫖客的日常生活描寫。當時,英國政府將色情文學、宗教異端和鼓吹政治革命三者視為一體,因此認定,色情文學對人們和整個社會有害
愛華網(wǎng)


